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ABREVIATURAS DE OBRAS CITADAS (poemas y ensayos)  
J Juan.  (1945)         
CN Connaissance des Noces. (1946) 
CPP Cantiques pour des pays perdus. (1947) 
HM Haute -Mer. (1950) 
Mm Métamorphose du Monde.  (1951) versión 1991. 
MM    Métamorphose du Monde (1951) versión integral 2000.  
Orig Origines,  incluido en Mm, contiene « Les Préludes ».(1937-1944) 
F Fables . (1952) 
PVH Père, voici que l’homme.  (1955)   
ESV En une seule vigne. (1959)  
IE Incantations des Eaux. (1961) 
IT Incantation du Temps.  (1962) 
TS La Terre du sacre.   (1966) 
BR La Braise et la Rivière.  (1969) 
NotP Notes sur la poésie.   (1970) 
DN Le Dieu de nuit.  (1973) 
NF       Notes sur la foi.  (1973) 
LS La Lumière du Silence.   (1978) 
LV Le lieu du voyageur. Notes sur le Mystère.  (1980) 
AP Une autre parole.  (1981) 
PVNA Par vide nuit avide .  (1983) 
Ttîl Toutes les îles sont secrètes.   (1984) 
QPP Quand le poème devient prière.  (1987) 
PDA Passage d’un ange.  (1989) 
SGV Sous de grands vents obscurs.  (1990) 
Cep Ce puits que rien n’épuise.  (1993) 
Drun Dix Runes d’été.  (1994) 
Npfs Autres notes sur la poésie, la foi et la science   (1995) 
QoQ Qui ou Quoi.  (1997) 
OM A l’Orée du Mystère.   (2000) 
TM Le Temps de la Transmutation.  (2001) 
DD Le Désir et le Don.  (2001) 




Esta tesis sobre el poeta Jean-Claude Renard (1922-2002) forma parte de un gran 
proyecto, llevado a cabo por el Departamento de Francés de la Universidad Complutense 
de Madrid, sobre poetas que han centrado sus producciones en lo inefable. 
Sus primeras publicaciones coinciden con el fin de la Segunda Guerra Mundial que 
deja a Francia en crisis. Es un periodo en el que se cuestionan profundamente los valores y 
el pensamiento, un momento en el que domina una búsqueda de identidad que se refleja 
también en la poesía. No resulta fácil presentar el panorama poético de aquella epoca, no 
podemos hablar de una única corriente poética, ya que multiples tendencias y formas de 
escritura coexisten. Podríamos, sin embargo, recalcar un punto de convergencia que sería 
el interés profundo de estos poetas por la escritura, y una linea de separación que reside en 
la confianza mayor o menor que tienen en la escritura. Hablaremos de una poesía del 
silencio que piensa haber alcanzado los límites del lenguaje y otra en la cual se levantan 
voces afirmando, al contrario, su fe en los poderes de la poesía. Esta poesía tiene une 
dimensión política, cósmica y espiritual. Situamos a Jean-Claude Renard en esta última ya 
que, aunque se aleja de los dogmas, su poesía es ante todo una profunda búsqueda 
espiritual. 
El poeta insiste en la dimension ontológica y comunicativa de la poesía, en la que el 
sentido de los poemas juega un papel importante. Tendremos en cuenta estos aspectos en 
nuestro análisis. En cuanto a la interpretacion resulta problemática. Hablaremos de un ir y 
venir entre el poema escrito y aquel que está por escribir, lo que supondrá en nuestro 
trabajo, respetar el significado central de los poemas sin encerrarlos en una única 
interpretación. En  nuestra crítica hemos hecho referencia, sin ánimo de sintetizar, a 
diversos acercamientos de la crítica moderna. El lector podrá, sin embargo, reconocer la 
influencia de la critica existencial de Jean-Pierre Richard.  
El poeta, que dice que la poesía debe comunicar una visión global  del universo 
interior y exterior del escritor, deja suponer una unidad y una coherencia en su mundo 
poético, hemos considerado estos dos aspectos en nuestro trabajo. En primer lugar, hemos 
intentado encontrar las líneas del proyecto ideado por el poeta en la estructura narrativa, lo 
que nos ha llevado, después de una primera lectura de los textos,  a tomar como hipótesis 
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de trabajo la intuición de unidad expresada en estos cuatro versos con gran poder de 
proyección : 
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«………………….el secreto del dios,  
el gran sueño desnudo de la eternidad  
¿acaso sería el no ser, entre hielo y fuego  
más que  un instante de oro puro en el vacio habitado 1 ? » (Orig,41) 
 
Muchas preguntas surgen a partir de estos versos que bastan para apreciar la 
complejidad del texto abordado, así como la problemática del hombre en los poemas. 
Para empezar nuestro estudio, hemos vuelto al texto con el fin de analizar los 
elementos semánticos. Estos elementos forman cadenas, convirtiéndose en temas 
centrales de la obra, lo que nos ha permitido delimitar esta intuición de eternidad. Hemos 
optado por estudiar la obra poética de Jean-Claude Renard tomando como hilo conductor 
este algo que habita al hombre y que el poeta denomina « El Misterio  » precisando que es 
«llamado  ‘Dios’ o lo ‘Absoluto’  (QPP,30). Significar su  presencia por medio del 
lenguaje es un verdadero desafío al que se va a enfrentar Jean-Claude Renard, ya que, para 
él,  « la poesia nace de la obsesión de ser un lenguage capaz de empezar a decir lo que 
no puede ser dicho. » (Notp,65).    
En nuestro estudio, utilizaremos los ensayos para aclarar o confirmar lo que 
decimos, y cuando tratemos de la teoría del lenguaje, los ensayos nos permitirán presentar 
ciertas características. 
 De la biografia del poeta mencionaremos solo los hechos que han marcado su 
trayectoria poética, los que se han convertido en elementos constitutivos del texto o que 
explican ciertos aspectos : su infancia en Toulon, la presencia del mar, los olores y sabores 
de su  Provenza natal, el mundo de la inocencia y de la pureza unido a veces a la muerte, la 
de su hija. 
El título de nuestra investigación marca ya una diferencia respecto al trabajo llevado a 
cabo por Aude Prêta-de Beaufort, Les Noce s dans l’œuvre poétique de Jean -Claude 
Renard,   en la medida en que su título insiste en un hecho consumado y el nuestro « El 
Misterio en la obra poética de Jean-Claude Renard », en un hecho que está por realizar. El 
Misterio, revela, además, muchos otros aspectos que Les Noces no revelan, como la gran 
herida del hombre sin la cual no se puede entender el Misterio, la eterna búsqueda de lo 
absoluto por parte del hombre, como unas bodas que nunca serían definitivamente 
consumadas y el papel primordial del movimiento que es vida. 
                                                   
1  Resulta  dificil traducir la palabra  hanté , en le vide hanté, ya que tiene varias acepciones, por esto será 
traducido de varias maneras en nuestro resumen . 
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El Misterio representa el desafío de la poesía de todo tiempo en su afán de reanimar 
el inalcanzable absoluto que habita en ella y del que carece el mundo. Los capítulos de este 
trabajo se han estructurado, por tanto, en torno al Misterio, punto de convergencia de la 
obra. 
Nuestro deseo es también ayudar al lector a sentir en toda su profundidad y con todos sus 
matices lo que el poeta surgiere, guiarle en su lectura. 
  El lenguaje crítico que hemos adoptado no se limita a ninguna terminología 
determinada, hemos adoptado un tono afín al del poeta. El propio texto nos ha guiado en 
este sentido, así como en nuestro analisis en general.  
Si el desafío del poeta es expresar lo indecible y mostrar que el Misterio « funda al 
ser » (LS,35),  el nuestro es enseñar cómo lo expresa  y lo que el Misterio representa y 


































CAPÍTULO 1. Un caminar hacia el conocimiento de uno mismo. 
 
Este capítulo indica fundamentalmente el movimiento general de los poemas de « la 
primera época », escritos entre 1938 y 1966, una época  que culmina con La terre du 
sacre. Este libro, según las palabras de Jean-Claude Renard, « marca un giro en  (su) 
trabajo poético  » (QPP, 49). La segunda época comprende los poemas escritos entre 
1966 y 2001. Hemos respetado estas dos etapas en la obra poética. En este capítulo nos 
centramos en la trayectoria del hombre hacia el conocimiento de sí mismo, 
correspondiente a los primeros poemas. La segunda época, que se centra especialmente en 
el papel que juega la escritura en esa búsqueda, será estudiada en el último capítulo.  
Hacemos referencia al drama profundo del hombre en las sociedades occidentales, el 
hombre confrontado a una carencia esencial, a un gran vacío, ocupado, sin embargo, por 
otra realidad de la cual ignora todo. Este trabajo permite esbozar una primera aproximación 
al Misterio tal y como se le presenta al hombre, establece las bases de nuestra reflexión y 
permite situar los capítulos más puntuales de este estudio. 
Hemos puesto de relieve una coherencia vinculada con el nivel narrativo, el camino 
del hombre hacia ese más allá de uno mismo que no cesa de interpelarlo y que el poeta 
llama el Misterio. El hombre ocupa ahí un lugar fundamental.  
Nos ha parecido importante respetar el orden cronológico de la publicación de los 
poemas. La opinión del poeta al respecto, así como las de otros críticos que hablan de la 
progresión y de la continuidad de un libro a otro, no han hecho sino confirmar nuestra 
decisión. A fin de que nuestro estudio sea acertado, y con el fin de ser fiel al proceso 
mismo del pensamiento de Jean-Claude Renard, hemos basado nuestra investigación en 
toda su obra ; cada libro, cada poema, representa un paso más hacia el conocimiento. Dejar 
a un lado ciertos poemas hubiera sido, no cambiar el curso de la trayectoria del hombre, 
sino quemar etapas, empobrecer el acercamiento a este camino marcado por las dudas,  los 
pasos hacia adelante, los pasos hacia atrás, siendo ésta, como veremos más tarde, la única 
posibilidad para el poeta de sugerir el Misterio con sus múltiples caras.  
El universo poético yuxtapone dos realidades diferentes. Por un lado, el universo del 
hombre, donde Dios parece estar ausente, nuestro mundo visible, el mundo terreste, y por 
otro lado, el mundo invisible que corresponde a lo no manifiesto, al mundo donde Dios 
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estaría presente, la plenitud ardientemente deseada, el Misterio. El hombre se sitúa entre 
esas dos realidades aparentemente separadas. Sin embargo, este mundo invisible, 
incognoscible, se deja presentir, « ese país puro cerrado como una almendra  » (CN,11) 
se resquebraja y derrama sobre el hombre una luz, lo que supone para él la apertura a esta 
otra realidad, la sensación de una realidad reencontrada, la presencia de un Misterio que se 
le revela y le obsesiona. 
Estudiamos en primer lugar cómo el hombre tiene acceso a esta realidad, qué 
experiencias la revelan. Estas experiencias corresponden a un tipo de iluminación que es 
vivida como una experiencia íntima, existencial, un instante privilegiado que colma al 
hombre en el secreto de la noche. El autor presenta, desde el principio de su obra, esta 
dimensión del más allá materializado por una luz que proyecta al hombre fuera de su 
realidad para mostrarle otra muy superior. Estas experiencias evocan también países 
tranquilos, paraísos, sensaciones vividas como realidades concretas, presencias que el 
hombre siente en él. En ocasiones, estas presencias son presentidas, sentidas, a veces 
también son tenaces y luchan por aparecer. El cuerpo se convierte, por lo tanto, en 
receptáculo de algo fugaz, íntimo, « el lugar de una maravilla  » (Orig,36) que parece 
cobrar vida. En otras ocasiones, sin embargo, las presencias son dolorosas por los cambios 
que conllevan. Todas estas experiencias están relacionadas con el pasado por los 
recuerdos, con el presente por las sensaciones y las emociones y con el futuro por el 
deseo, todas despiertan al hombre a algo indefinible que cree conocer ya.   
Nadie puede escapar a este despertar, la naturaleza del conocimiento que el hombre 
tiene del Misterio reside en parte en su cuerpo, que se ha convertido en lugar e instrumento 
de revelación. Paradójicamente, este cuerpo que da señales de Dios, « Tu carne conoce » 
(Ttîl,149) impide al hombre concebir y vivir plenamente a Dios. 
Examinemos ahora la experiencia personal de Juan y el papel que juega la mujer en 
camino hacia el Misterio. Bajo el título de Juan,  publicado en 1945, el poeta presenta un 
texto de cerca de 350 alejandrinos, que datan de los años 1942-43. Una búsqueda erótica, 
la búsqueda de un mundo liberado del mal, y una búsqueda espiritual profunda configuran 
los tres ejes. El erotismo juega un papel fundamental en la toma de conciencia del Misterio 
entendido como otro amor capaz de salvar al hombre.    
Aparece luego la idea fundamental de una materialización imposible de lo absoluto. 
Se trata de un instante de luz evanescente, fugaz, como un recuerdo materializado en una 
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mujer que despierta un deseo de posesión amorosa, en el momento en que el personaje, 
Juan, se va a unir a esta Presencia, ésta desaparece, el acercamiento se reabsorbe en 
disolución. La búsqueda de Juan parece destinada al fracaso pero lleva más lejos de lo que 
él cree, puesto que anuncia otra búsqueda orientada hacia Dios, siendo ya la primera 
búsqueda un paso en este sentido. El poeta no afirma nada, solamente precisa en un ensayo 
que el ahogo de su héroe y el silencio que le sigue pueden ser considerados como un 
«fracaso o  (una) beatitud  » (QPP,27). Esta equivalencia entre dos conceptos bien 
diferentes : la nada, el fracaso , y el todo, la beatitud,  muestra otra cara posible de lo 
absoluto. 
Vemos, y de un modo notable en Juan , el papel fundamental que juega la mujer. Ella 
ejerce un gran poder sobre este hombre herido para siempre en su sueño de unidad. Por la 
fuerza de su amor, la mujer puede ayudarle a luchar, ella le hace experimentar hasta el 
vértigo todo lo que le separa de él y todo aquello que está más allá del él, ella le inicia en 
otra realidad. La mujer lo conduce por el camino del conocimiento y de la espiritualidad y 
le ayuda a nacer. La mujer representa la nostalgia de Amor del hombre, gracias a ella, él 
podrá, quizas, reencontrar ese Amor perdido. Ella es instigadora de un viaje fabuloso  que 
aparece como la única solución que el hombre tiene para salir de su nada. El hombre, sin 
embargo, no ve en ella, a pesar de que le atrae, los signos de lo que busca, pero ¿sabe él qué 
está buscando? 
En numerosos aspectos, la mujer es asociada a la infancia de la que el hombre está 
separado : ambas tienen el conocimiento, ambas despiertan en el hombre sentimientos 
fuertes ; una de ellas (la mujer) regresa del viaje, la otra no ha regresado. El hombre debe 
reencontrar un cierto espíritu de infancia puesto que la infancia es la pureza en sí, la 
disponibilidad, la despreocupación, un absoluto. El tema de la infancia es a menudo 
acompañado del tema de la muerte, soñada por el poeta como partida, como sueño del que 
el hombre podrá emerger. Jean-Claude Renard no puede negar la atracción, el hechizo 
mismo que ejerce a veces esta imagen en él : dormir, morir,  eso sería encontrar la paz de 
la nada absoluta que es, quizá también, la plenitud absoluta. La infancia y la mujer tienen en 
común que son una incógnita y ambas crean el deseo de esta incógnita, es decir, que 
representan a la vez algo, el deseo de ese algo, y el movimiento de apropiación de ese 
algo ; evocan el origen, el camino y la meta de la búsqueda que lleva a cabo el hombre.  
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El análisis de las palabras que gravitan en torno al Misterio muestra el predominio de 
tres temas : el RECUERDO, la INFANCIA y la MUJER, presentes en el hombre por la HERIDA, 
todos ellos despiertan un absoluto vivido a veces de manera contradictoria, salvo en lo que 
respecta a esa fuerza de ATTRACCIÓN que les es común y que está presente a la vez en el 
exterior del hombre y en lo más profundo de él mismo. Se efectúa un doble movimiento de 
interiorización y de exteriorización, de vaivén, del mismo modo en que se produce un eco.  
El viaje que el hombre va a emprender para salvar la distancia que lo separa de lo que ha 
perdido, para ir hacia el gran país de Dios y allí reencontrar su patria, supone un esfuerzo y 
la responsabilidad en una búsqueda totalmente orientada hacia el conocimiento. Se trata de 
un compromiso total, de un acto de amor, el poeta no se cansará de repetir que el hombre 
no puede reencontrar esos países « de otro modo que  atreviéndose a creer en ellos  » 
(CPP,45) con la esperanza de que respondan a su llamada. 
¿Qué hombre tiene acceso a esta otra realidad ? A través de un largo desarrollo 
narrativo y descriptivo, el poeta muestra que su descubrimiento no parte de realidades 
abstractas sino de la vivencia existencial, del drama de un hombre que ha llegado a ser un 
extraño para sí mismo.  Se trata de un hombre fragmentado cuya carencia es vital, esta 
carencia es evocada como la pérdida de algo que el hombre ha conocido, que no ha cesado 
nunca de vivir y de lo que, en ocasiones, tiene el presentimiento. El hombre está instalado 
en un gran vacío que es su presente de ausencias. Él se repliega sobre sí mismo. La 
crueldad, la inquietud, la insatisfacción, la tristeza, la soledad, la sensación de abandono 
son las diversas manifestaciones de su sufrimiento, de su angustia, de los límites que se ha 
forjado, al igual que los elementos que aparecerán muy pronto como signos desesperados 
de la ausencia de Dios.  Un lento movimiento de cierre se esboza. Este cierre, que podría 
haber sido un signo de protección, se convierte en el cierre a la vida, el cierre del 
selpulcro. Esta es la experiencia de la muerte cerrada,  de la muerte irrevocable, sin 
esperanza y que aniquila. Esta muerte cerrada  hay que oponerla a la muerte abierta , esa 
muerte de grandes leyendas que libera al hombre de la materia y le transmuta en espíritu. 
La noción de distancia aparece con frecuencia, el hombre está « lejos de la fuente del 
oro », « lejos del fuego  » (PVH,86). En efecto, en su gran miseria, el hombre ha llegado a 
estar ausente para sí mismo y vive un divorcio profundo, parece forzado a  nutrirse de lo 
que le hace sufrir, « solo puede nutrirse de angustia y de ausencia  » (PVH,10). Estos 
elementos expresan la paradoja de un hombre que no es sino la parte ausente de sí mismo. 
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La pérdida de sí es, a veces, evocada como un desdoblamiento, otras veces esta pérdida 
desencadena el campo semántico del hechizo que debemos unir al Doble  que ya torturaba 
al hombre, o a ese doble inocente que él debe reencontrar.   
El mundo exterior es frío y silencioso, a imagen y semejanza del hombre. El poeta 
expresa el drama profundo del mundo, la tierra está « cerrada a la transparencia  » y sin 
embargo  « Todo espera en el frío. ¿Pero qué  ? ¿Y qué de Quién  ? » ( Orig.29). 
El tema del SILENCIO es fundamental. El silencio puede ser asimilado a la ignorancia, al 
desconocimiento de las revelaciones, pero este mismo silencio, interrogado por el 
hombre, tiene un sentido. El silencio, cómplice de la espera, es también esperanza, respeto, 
es decir, conciencia y adquiere el valor positivo de protector del saber. El silencio es 
también un absoluto de la palabra, es decir, la expresión sin palabras de una experiencia al 
tiempo interior y exterior, que la palabra poética permitirá explicar, integrando en un 
mismo espacio una cosa y su contraria que el lector aprenderá a superar para alcanzar la 
revelación. El habla falta, sin embargo, corresponde a la necesidad fundamental de conocer 
las cosas, de apropiárselas al nombrarlas, sería el eco lejano de una verdad profunda en 
relación directa con la Palabra.  
La otra realidad que se entrevé, esa luz vertida sobre el hombre, le hace tomar 
conciencia del vacío de su propia existencia, le permite acceder a algo de lo que, de 
momento, no sabemos nada. Una señal de vida es siempre visible en las emociones, el 
poeta habla de « nostalgia donde transpiran los lamentos  » (CN,23). Una larga vigilia 
permite, sin embargo, al hombre comprender que este mundo que se entrevé es la parte que 
le falta, esa parte que él desea e intenta conquistar, esa parte que, vivida en él mismo, 
podría cerrar la herida, colmar la sensación de vacío. En efecto, la toma de conciencia del 
Misterio está en relación directa con el vacío inmenso que el hombre siente en él, un vacío 
esencial asociado a un movimiento de profundización, de conocimiento de sí mismo. Este 
vacío se convierte en interrogante, en exploración y conocimiento, está invadido por todo 
lo que le falta al hombre. El hombre se alimenta de este vacío, este « vacío  » es su 
« lleno».  La ausencia, el vacio, se convierten en la condición de la presencia, de lo lleno. 
Esa corta distancia que separa la presencia de la ausencia corresponde al espacio necesario 
para la unión deseada. El Misterio está siempre presente, aunque solo sea por el vacío que 
crea si le falta al hombre, la carencia absoluta es el deseo absoluto, absoluto de vacío, 
plenitud invertida, puesto que, como dice el poeta, la « carencia  » y el « vacío  » interpelan 
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a su vez al único don capaz de colmarlos, « este don es lo que llamamos Dios.  » (NotP, 
147). Reconocer la existencia de esta carencia permite acceder a lo absoluto. Esta 
búsqueda exige una ascesis que ya no tiene que ver con el deseo, del cual había surgido. El 
sentimiento de la presencia de Dios es dado por su ausencia. Nuestra realidad es la 
ausencia que apela y revela la presencia ; lo sagrado existe en esta atracción que sucita.  
Desde los primeros poemas, e independientemente de su orden de aparición en los 
libros, el vacío aparecía ya como una « promesa  » (PVH,.44), un lugar sagrado, una 
materialidad fértil. Eso nos permite afirmar que, para el poeta, no hay evolución en la 
concepción de ese vacío, más bien comprensión. Las situaciones límite de 
ensimismamiento, de soledad, de silencio, han obligado al hombre a encontrarse en el 
dolor –los verbos tensar y resquebrajar aparecen una y otra vez. El hombre se abre a otra 
dimensión de sí mismo, a ese Dios eterno en él, puesto que lo absoluto, del que nos habla 
Jean-Claude Renard y del que el hombre tiene en ocasiones la intuición, es una realidad 
viva que existe como germen que solo pide nacer, « un dios respira (...) se ha 
estremecido  » (J,24). Esta luz interior es signo de un más allá situado en el hombre. El 
hombre toma, por tanto, conciencia de esta otra realidad que le pertenece. El  desconcierto  
en el que esta realidad le sumerge, le obliga a reconsiderar la visión que él tiene de sí 
mismo y a salir de su largo letargo, algo parecido, por otra parte, a lo que Péguy llama « la 
costumbre  ». Para estos dos poetas cristianos, esta fisura en el hombre es necesaria, 
representa una posibilidad de salvación, abre al hombre a la gracia. Esta nueva realidad, 
llamada oscura ley  por el poeta, impide al hombre pensar en términos de sí o no, está 
dividido, es cierto, pero a pesar de que le habría resultado fácil hacerlo, ya no puede oponer 
su limitación a lo que él ha podido entrever de sí mismo.  Él vive esta nueva realidad como 
un peligro, una amenaza - asociada al conocimiento- y también como una posilbilidad de 
salvación.  
La tensión aparece, por lo tanto, como el esfuerzo del dios por provocar su presencia 
en el hombre, quien desea ansiosamente su llegada aunque sea doloroso. De un dolor 
gratuito, pasamos a un dolor que tiene un sentido, un dolor que se expresa, una vez 
desaparecida la tensión, en un parto feliz, una encarnación de absoluto. Hay nacimiento 
porque hay conocimiento y este conocimiento indica el punto de partida de la renovación 
en el hombre. El dolor se hace Alegría, Amor, creación de vida por medio de la 
comprensión. Se ha dado un inmenso paso, « otro umbral  » (Mm,33) es franqueado. La 
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misión del ser humano es la de ser fecundado por Dios y de llevar a término esta gestación. 
Se trata de la Encarnación del Verbo. El mundo y el hombre son instalados de nuevo en un 
ciclo natural, la metáfora vegetal es la matriz de toda creación.  
La nada es ignorada, Jean–Claude Renard profesa una inmensa fe en el hombre, en la 
fuerza de la vida sobre la tierra. El mundo invisible, lo absoluto, el mundo de la presencia, 
de lo PLENO, ilumina el mundo visible. La metafísica está unida al mundo físico y estas dos 
realidades se explican mutuamente, ninguna de ellas puede existir sin la otra, es el hombre 
quien realiza esta verdad y es el hombre quien vibra gracias a esta realidad. Asistimos a la 
presencia en la tierra de lo que también está más allá. Lo sagrado convive con lo cotidiano. 
Esta idea es primordial. Estamos en un mundo donde coexisten lo finito y lo infinito, lo 
material y lo inmateriral, lo inmanente y lo trascendente, el hombre y Dios, el deseo del 
mundo y la gracia de Dios.  
Terrible realidad la del hombre en la tierra cuyo meta sería colmar un vacío que la vida 
misma va creando. Podríamos temer que el poeta nos llevara a un movimiento incesante 
que no es más que apariencia para ocultar la horrible realidad. A veces nos parece entender 
que lo absoluto no es sino nada, siendo la nada y lo absoluto espejos uno de otro. Lo 
absoluto, de algún modo, reflejaría nuestra nada, del mismo modo que la nada reflejaría lo 
absoluto. Estos son los síntomas modernos del desamparo, de la soledad del hombre que ha 
perdido toda raíz o todo sentido de lo sagrado. La poesía de Jean-Claude Renard nos 
devuelve al drama natural del hombre frente a sí mismo, frente a la naturaleza, drama 
eclipsado, en parte, por los dramas sociales que dividen el mundo. 
Aunque el poeta es muy lúcido respecto al mundo en el que vivimos, le dice al hombre 
que él no es su vacío, que él es inexorablemente la plenitud de la que tiene conciencia. El 
hombre es libre, y no gracias a la muerte de Dios sino, al contrario, gracias a toda su 
presencia en ausencia. El poeta cuestiona la idea de un caos que el hombre occidental ha 
asimilado desde hace mucho tiempo, el mundo vuelve a ser un cosmos por una aceptación y 
una comprensión de la naturaleza profunda de los cimientos del hombre. 
La obra de Jean-Claude Renard interesa no solamente a los creyentes, sino a todos 
aquellos que experimentan inquietudes espirituales. Podemos incluso avanzar una primera 
idea fundamental sobre la que volveremos a lo largo de nuestro estudio : Jean-Claude 
Renard, poeta cristiano, tiene fe en la capacidad del hombre para dar los pasos que le 
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llevarán hacia la perfección. Él cree en la historia como progreso, como conquista del 
futuro. 
Se van precisando así ciertos aspectos del Misterio. Del mismo modo que el deseo 
realizado es la muerte del deseo, lo absoluto materializado se anula como absoluto. 
Constantemente estamos enfrentados a la misma situación : el término de la búsqueda se 
presenta como una disolución. El devenir no nos permite instalarnos de forma definitiva en 
lo absoluto, lo absoluto es absoluto en cuanto que inaccesible, lejos de ser una intuición de 
base, es, al contrario, lo que Jean-Claude Renard nos hace descubrir. El único absoluto 
posible es, por tanto, aquel que no aspira a ninguna plenitud de realización. Solo existe en 
su trascendencia, en el deseo del hombre de alcanzarlo. Este absoluto es todo lo que lleva 
al hombre más allá de su condición material y no está sujeto ni a la temporalidad ni a la 
materia, es lo absoluto vivido como un don. Se convierte en un verdadero combate, una 
tortura, un cuerpo a cuerpo, cuando es vivido por el hombre como deseo de ser alcanzado y 
de no perderlo.   
No podemos acceder a lo absoluto, solo podemos entreverlo y desearlo. De esta 
constatación se deriva una primera idea clave : lo absoluto en sí, es decir, el Misterio, solo 
puede existir para el hombre como algo perdido, es decir, ausente y que debe ser 
reconquistado, es su pérdida lo que le hace existir. Esto nos recuerda al poema de 
Hölderlin titulado « Vocación del poeta » donde decía : « La carencia de Dios viene en 
nuestra ayuda  ». En esta época del conocimiento, el Misterio solo existe dentro de esta 
fisura del ser que representa la herida del hombre, uno de los temas centrales de la obra. Es 
la conciencia dolorosa de la separación, una conciencia viviente que es unión viva, jamás 
definitiva, de dos mundos. La gran victoria del poeta es la de haber encontrado en la herida 
una forma superior de existencia del ser. Ésta se encuentra en el centro del ser humano y 
representa también el Misterio en su relación con el hombre. Las diferentes 
manifestaciones que hacen referencia a lo absoluto se encadenan en una profundidad 
insospechada, son el eco de una sola : la falta original eternamente reactivada que el 
término herida evoca. Debemos asociar este término al deseo de conocimiento del 
hombre ; para las religiones monoteístas se asocia a la comprensión de este profundo 
deseo que ha conducido al hombre al pecado. Numerosos ejemplos muestran la relación de 
esta fisura en el hombre con el pecado original. Esta herida representa, en cada etapa de la 
vida, un punto de partida para el hombre. Jean-Claude Renard reconoce el aspecto doloroso 
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de la vida pero rechaza su lado culpabilizador y definitivo. Ya no hay que hablar más al 
hombre de esta falta pasada ligada al nacimiento y de la que sería víctima indefinidamente. 
La falta ya no existe en el pasado, ya no es un destino, sino que existe solo en el presente, 
es el hombre mismo el que la hace presente, la reactiva de alguna forma, cuando se resiste 
a hacer lo que ha sido llamado a hacer, lo que el poeta llama su « vocación  » (ESV,15). Al 
hombre le toca adquirir una existencia responsable y labrar su destino. Esto equivale a dar 
un sentido a la falta, hacer de ella una plenitud allí donde era un vacío. Representa la 
búsqueda de un sentido a la vida. El pecado es cuestión de responsabilidad, de libertad, 
pertenece al acto creador del hombre que puede tomar como modelo la enseñanza de 
Jesús. 
El poeta enriquece luego su búsqueda llevándonos así de un absoluto abstracto, del que 
solo tendríamos en la tierra los reflejos, a un absoluto que el hombre puede concebir y que 
se inscribe necesariamente en el tiempo, es decir, sujeto a la temporalidad y a la materia. 
Se trata de un absoluto conseguido todos los días por una búsqueda permanente. Estamos 
frente a un absoluto encarnado en lo cotidiano cuya relación con la mujer, que pone al 
hombre en el camino , puede ser un ejemplo, y el deseo de recuperar el espíritu de infancia 
otro. 
 
CAPÍTULO 2. La expresión del Misterio : metáforas, comparaciones, estructuras. 
 
El segundo capítulo estudia en primer lugar las metáforas y las comparaciones 
recurrentes en toda la obra, poniendo de relieve un principio organizador. 
Las metáforas y las comparaciones luminosas subrayan la importancia de los sentidos 
y revelan el papel primordial de la mirada en el proceso de configuración del universo. 
El fuego, y sus múltiples transformaciones, aparece como punto de partida y meta de 
la búsqueda. Los textos se abren  hacia un más allá, evidentes juegos de luz caracterizan el 
mundo. La oscuridad cae, una luz alumbra ya el presente, es la transfiguración futura que 
« brota » ya en el presente. 
« Era tarde en el reino – y de repente demasiado pronto  
Para la transfiguración.  » (ESV,52).  
 
Estos versos presentan el movimiento del conjunto del universo poético de Jean-
Claude Renard. Encontramos el reino perdido de Dios que hay que reconquistar, el mundo 
actual considerado como la preparación a una metamorfosis luminosa : la transfiguración. 
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El mundo habitado por un proyecto. El fuego, meta de la búsqueda, es un retorno al origen 
que será alcanzado tras una fase de purificación. La soledad ontológica del hombre es una 
plenitud que está por reconquistar. 
 El Misterio es expresado con la metáfora del fuego reconocible por la atracción que  
ejerce, en este caso es objeto de visión. Sus manifestaciones son repentinas, breves, 
bruscas, casi violentas por inesperadas e imprevisibles, se añade en ocasiones la idea de 
fuerza, la idea de potencia. Poco a poco, pasamos a un fuego que se hace « frío, ausente y 
secreto  » para ganarse al hombre. El poeta revela una disolución de cualidades extremas 
del fuego que adquieren dos sentidos : se trata de un exceso de Dios invisible para el 
hombre y de un Dios prudente en su acercamiento que se hace discreto. Dios, para hacerse 
presente al hombre, se hace ausente, y lo hace tan bien, parece decir Jean-Claude Renard, 
que es percibido por el hombre como ausente. Una cosa se convierte en su contraria, el 
VACÍO en lo PLENO, la ausencia en presencia, de ahí la dificultad de captar este mundo. Esta 
constatación explica la sensación, al leer los poemas, de « algo o alguien  » (Cep,119), que 
se escapa continuamente. A partir de ese momento, solo si el hombre conoce esta verdad, 
encontrará por todas partes signos del Misterio en el mundo: el fuego está « vivo donde 
estoy si llego a estar vivo . » (TS,84). El fuego, elemento exterior al hombre, pasará a ser 
un elemento interior- el calor, que penetra en el hombre y metamorfosea su relación con el 
mundo. El calor, imposible de retener, es expansión y significa el Misterio presente en el 
hombre, el amor de Dios fuera del cual nada puede existir. 
Del fuego y de sus transformaciones podemos decir que actúan como catalizadores 
de la producción metafórica en el sentido que le ha dado el tematismo estructural, es decir, 
una bisagra a través de la cual emerge otro mundo. Indica una tendencia del poeta en su 
percepción del universo. 
 Insistimos, a continuación, en un movimiento de cierre y de apertura que caracteriza 
al hombre en su toma de conciencia de esta otra realidad. El poeta pone de relieve la 
situación trágica del hombre encerrándolo en un espacio cada vez más reducido que le 
conduce a la muerte. 
 El FRIO que rige el mundo de la ausencia de Dios es uno de los elementos 
constitutivos de la infraestructura textual, envuelve al mundo y como un sudario, amortaja 
al hombre. El cierre que expresa es tanto sepulcro como gestación, una muerte posible y 
una renovación posible. En todo caso, se hace sentir una fuerte tensión que corresponde ya 
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a la posibilidad de una renovación. El CALOR, otra modalidad de fuego, va a desencadenar el 
proceso de regeneración del universo. El calor no cambia el sentido del mundo, el mundo 
estaba ya tal y como el hombre lo conocía, pero el calor muestra el lado oculto, revela los 
dos estados de una misma realidad. El calor da paso a un mundo luminoso en el que, 
paradójicamente, el poeta nos hace entrar. Es el VERANO, la certidumbre de una  plenitud 
para el hombre. A partir de La terre du sacre,  la naturaleza entera, los propios objetos 
parecen penetrados por una luz que renueva la imagen de un desbordamiento que proviene 
del interior de las cosas. Por lo tanto, el hombre encontrará en la belleza « íntimamente 
evidente  » (SGV,108) del mundo, signos acompañados la mayoría de las veces de luz, 
signos que le ayudarán a continuar hacia adelante. La luz sobre el mundo manifiesta la 
verdad, la verdad esencial es la de la luz.   
 El elemento líquido es la otra característica del Misterio. Los elementos léxicos que 
están asociadas a él son numerosos. Su ausencia designa un mundo que se encamina hacia 
la tristeza y la muerte, pero anuncia, al tiempo, la renuncia, la purificación del ser, una 
ascesis que conduce al Misterio. 
 El Misterio está transformado en fuente que surge de las profundidades y que el 
hombre debe encontrar. La idea de algo que brota está omnipresente en la obra, el agua 
indica por lo tanto una meta, esta fuente está concebida como un lugar que hay que 
alcanzar, invita a partir, a ir del aquí a un más allá.                               
 El agua lava y nutre al hambriento, reconforta. La realidad de la que el hombre toma 
conciencia, se manifiesta del mismo modo que las sensaciones físicas de un bebé : el 
hambre (por la leche) la dulzura, la intimidad, el calor y el amor colmados. El hombre no ha 
encontrado aún lo que buscaba pero emociones muy fuertes le invaden.  
 El agua es, en ocasiones, una presencia física que libera al hombre al tiempo que lo 
domina. La violencia de la pasión impregna los sentimientos. Para el poeta, el agua es, por 
tanto, la mujer ; ésta incita a ejercer un poder sobre ella y conduce al paroxismo de las 
sensaciones. El hombre no deja de « quemarse por la espera  » (CPP,63), y ésta es ya 
presencia por el fuego que enciende. La lucha ardiente contra el mar es también la lucha 
incesante por la vida. El mar, que puede ser un ataud para el hombre, es también un 
paroxismo de vida. El compromiso de encauzarse hacia lo espiritual aparece como un 
cuerpo a cuerpo, sin retirada ni escape posible, no se trata de lanzarse al vacío, de 
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abandonarse, como podría llegar a hacer el hombre, sino al contrartio, de comprometerse 
en cuerpo y alma.  
El agua adquiere un significado religioso, es el carácter regenerador del bautismo.  
Es una caricia que roza la superficie de las cosas, nunca es una herida, es agente de vida y 
de libertad que elimina la separación y aparece como un absoluto. A veces, más que la 
conciencia de una carencia, es la de algo que llena, calificado de absoluto por el poeta, lo 
que revela al hombre su vacío y aquello a lo que puede aspirar.  
El mar indica una vía, abre a otra realidad misteriosa, de nuevo encontramos en Ce 
puits que rien n’épuise  (1993), el deseo incesante de Dios. El elemento líquido, muy 
presente, transporta al Misterio y lo revela por su movimiento. Esa elección personal del 
elemento líquido permite expresar mejor, en diferentes manifestaciones de fertilidad, la 
perseverancia de Dios para salvar al hombre en la tierra, y el sentimiento de plenitud 
inducido por su presencia en el mundo. El frescor que lo anuncia, no está unido al FRÍO, 
sinónimo de esterilidad, sino más bien a la posible fertilidad. El verdor, que revela la 
humedad, es el equivalente de la sensación de tibieza que ya anuncia el fuego. El agua es 
vida y creación de vida. El don del agua, el don de la vida es, una vez más, un don de Dios, 
su Espíritu, las Bodas de Dios y de la tierra. El universo entra en un proceso de licuación, 
el agua se infiltra por todas partes, irrigando, nutriendo, fertilizando y cubriendo toda la 
tierra, el agua fluye feliz y luminosa. Este sentimiento de plenitud corresponde a la toma de 
conciencia de una transcendencia que el hombre vive como un origen perdido. Es 
expresada de diferentes formas, todas ellas desencadenantes de la aceleración de un 
proceso positivo, como si cada cosa se transformara empujada por una fuerza especial y 
una especie de embriaguez se apoderara del mundo y del hombre, se llama la felicidad. 
La capacidad de dar, de expandirse, de reflejar la luz, la de transmitir su naturaleza 
sagrada es lo que parece primordial en el elemento líquido. Signo de lo absoluto, nunca 
puede evocar la falta, sino el deseo incesante que el hombre tiene ; corre extendiéndose en 
deseos continuos. Puede sin embargo, asociarse al abismo. Estamos por lo tanto ante la 
asociación del elemento líquido a dos conceptos opuestos, pero el poeta privilegia la 
noción de plenitud, es entonces cuando se plantea la cuestión del sentido que podemos 
darle.   
Si, como piensa con razón Bachelard, con su ley de los cuatro elementos, el deseo 
busca siempre la sustancia cuya función es más acorde a la cualidad de una primera 
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impulsión que anima al escritor, la elección del elemento líquido es, en este sentido, 
reveladora, puesto que es imposible retener su movimiento y alcanzar su fin. El agua se 
presenta como la plenitud en La terre du sacr e. En este proceso de materialización y 
después de licuación de lo absoluto, toda separación es anulada. El mundo se nutre de la 
presencia regeneradora del Misterio. 
Pasamos ahora a analizar lo estanco y lo poroso que, pese a ser cualidades que 
pertenecen a la materia, son dos manifestaciones diferentes del Misterio. Jean-Claude 
Renard va incluso más lejos, ya que lo estanco - lo inmóvil, la ausencia- representa 
paradójicamente la única materialización posible del Misterio. El exceso de negatividad, el 
exceso de ausencia, expresado por un movimiento de cierre, signo de lo estanco, revela el 
secreto que está presente como reflejo, y en ausencia.  Es ahí adonde conduce el 
movimiento mismo del frío que se instala, cuyo proceso final es el cierre total, la 
petrificación, la inmovilidad completa, la muerte que deja aparecer sobre su superficie lisa 
y compacta un signo, un reflejo del Misterio. Estas materializaciones en ausencia del 
Misterio permiten resolver el difícil problema al que nos enfrentábamos y que residía en la 
contínua impresión, al leer los poemas, de que un elemento se nos escapaba. Lo 
explicamos de la manera siguiente: tan pronto como la evidencia de la presencia de Dios 
desaparece, tenemos un signo de su presencia. Ya no se trata de la imposible 
materialización del Misterio, sino del Misterio visible, posible, sentido precisamente en su 
desaparición, y sin embargo ya  « aquí  » en reflejo, el fenómeno de estancamiento muestra 
el reconocimiento en ausencia  del Misterio mientras que él de porosidad muestra la 
emergencia continua del Misterio, en  imágenes de emanación, de fuentes, de raíces. Estas 
precisiones son fundamentales para comprender el movimiento general que se apodera de 
los textos. Dicho movimiento corresponde a Esto  que regenera el mundo, a la 
manifestación temporal del Misterio. Es un incesante movimiento de vida, única 
posibilidad para el poeta de materializar « vivo » el Misterio. El elemento líquido 
enriquece la sintaxis, sobrepasa sus propios límites puesto que anexa y une varios 
elementos atraídos en su esfera, de este modo da al lector la sensación de que todo circula. 
Después de la tensión y de la ruptura, un inmenso derramamiento baña el universo y el 
Misterio surge en todos los rincones de un mundo todavía abstracto que adquiere el 
aspecto de diferentes países en los libros posteriores a La terre du sacre.  El elemento 
líquido juega, por lo tanto, un papel fundamental en el proceso de recreación del universo. 
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El agua, origen, meta y camino del hombre, es también abundancia, pureza, no tiene 
ninguna forma propia, ni límite, penetra en todos los sitios, adopta incluso la forma 
cóncava que representa el deseo que el hombre tiene de ella, suprime toda separación. Sus 
significados son múltiples, es la génesis incesante de este mundo, la promesa, la apertura 
hacia lo posible, la invitación, el más allá, lo imaginario, la necesidad inagotable de 
absoluto que arde en el hombre. 
La metamorfosis califica el universo poético de Jean-Claude Renard donde nada es 
definitivo, este hecho explica la preferencia del poeta por materiales sin consistencia 
definitiva tales como el agua, que puede solidificarse bajo la acción del frío, y licuarse bajo 
la acción del calor. En esencia, se trata siempre a la misma realidad y la metamorfosis solo 
es exterior : el calor deja reaparecer al Dios presente en el elemento líquido. 
Los elementos líquidos y luminosos poseen ciertas características comunes. Al 
tiempo que pertenecen al pasado, pertenecen al futuro, corresponden a una meta que hay 
que alcanzar. Son a la vez origen, meta y camino de la búsqueda. En una lógica racional, el 
fuego y el agua deberían anularse, en la obra de Jean-Claude Renard, su asociación 
constante subraya el proyecto del poeta de vivir la plenitud, de reunirse con la unidad 
primordial que caracteriza lo divino.  Todo la obra expresa esta alianza del fuego y del agua, 
como revela el título de un libro escrito en 1969, La Braise et la Rivière . Para « estar en 
el camino  », piensa el poeta, es necesario haber encendido de nuevo el fuego  y que la 
fuente no esté agotada.  
La importancia vital de la presencia del Misterio en el hombre es subrayada por la 
imagen de la sangre –asociación del fuego y del agua. El agua mezclada con el fuego y 
activada por el viento se convierte en una energía que circula por el universo. Esta metáfora 
del espíritu revela la fuerza del amor, la fuerza divina. El amor cobija, une y lo anima todo. 
La naturaleza se convierte en prueba resplandeciente de la presencia del Misterio. 
El Misterio soñado como luz, calor, líquido, frescor y extensión, tantos elementos 
opuestos a la inmovilidad, al fraccionamiento, revela el deseo de mostrar una realidad 
ilimitada, inaccesible y en perpetuo movimiento, devolviendo así al mundo la continuidad 
que ha perdido. En este proceso de materialización de lo absoluto, y luego de licuación, se 
realiza el gran sueño de Jean-Claude Renard.  
 Al igual que las metáforas luminosas y líquidas, la metáfora vegetal manifiesta las 
características del Misterio, explica, además, su génesis, revela su nacimiento.  
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La vida está comprendida enteramente en un ciclo natural, resulta ser la lenta 
evolución de la almendra « al árbol blanco  » que se yergue victorioso. El poeta habla de 
« un país puro cerrado como una almendra  » (CN,11) y esta « joven almendra donde se 
inventa el árbol  » (IT,22), contiene una promesa y se resquebraja. Esta imagen revela un 
sentido. Del mismo modo que la almendra es y el árbol potencial, el hombre es el Hombre 
ya que se va a abrir a otra realidad para realizarse en la plenitud de Dios. Vamos así hacia un 
nuevo concepto de lo absoluto : un absoluto materializado, integrado en lo temporal. Todo 
está aquí y todo está por construir. Le corresponde al hombre dar nacimiento a esta 
trascendencia posible. El mundo visible está habitado por la promesa del advenimiento del 
Misterio. Encontramos una y otra vez esta idea de renovación en contextos muy diferentes. 
La naturaleza confiere a estas realidades el aspecto de una evidencia y expresa con gran 
fuerza lo que el poeta quiere decir. Evidencia terrena de las imágenes de Jean-Claude 
Renard incluso si retoman una simbología cristiana. El injerto da paso a la imagen de la 
fertilidad, acompañada del color verde, muy presente en los poemas de la segunda época, 
que es la de maduración. La fertilidad evoca la resolución feliz de una búsqueda con la que 
están comprometidos el hombre y Dios ; representa la realización de Dios en el hombre, la 
renovación. Une, por un largo proceso de purificación, como una ascesis, el don de Dios, 
la gracia y la respuesta positiva del hombre a este don. Es, por tanto, un signo de Dios 
encarnado en realización positiva. Una vez más, encontramos el papel fundamental que 
juegan el calor y la humedad en un crecimiento feliz. Jean-Claude Renard nos ha acercado 
al Misterio haciéndolo más vivo y presente en todo aquello que reperesenta una humedad 
fresca o en la profusión de la naturaleza por la presencia de los frutos, las plantas, los 
árboles. El poeta habla en este sentido del « misterio del destino afrutado con el que 
sueña la tierr a. » (LS,13) de un modo parecido a la eclosión de la alegría en el mundo. 
Los sentidos se colman, se respeta, así, una de la características más específicas de la 
génesis. El poeta crea un verdadero mito del nacimiento del mundo.   
La metáfora vegetal muestra que, detrás de las apariencias, reside otra realidad muy 
viva, equivalente a una fuerza extraordinaria de vida : la ausencia esconde una presencia, 
sinónimo de esperanza para aquel que lo sabe. La mayor ausencia de Dios es de hecho el 
momento en que, aunque invisible, se expresa con más fuerza detrás de las apariencias, es 
el momento en que está a punto de hacerse presente. Jean-Claude Renard anuncia un 
renacimiento simbólico tras el paso por la muerte. La semilla construye toda una 
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derivación semántica que lleva a lo sagrado, es el término metafórico que mejor 
caracteriza la posibilidad ; el verbo germinar, la palabra levadura, representan un empuje 
en el hombre ya anunciado por un fuerte quebranto , el verbo crecer  lo completa. Estas 
palabras, que como hemos dicho, pertenecen al campo semántico de la fertilidad, dan una 
materialidad concreta a ese algo potencial cuyo sentido desconoce el poeta, si bien está 
asociado a un movimiento ascendente siempre presente. Daremos a esta fuerza múltiples 
aspectos : el amor, la fe, lo sagrado. Esta fuerza y este amor proclaman la resurrección de 
Cristo, el amor de Cristo que metamorfosea el mundo. La Resurrección se asocia a un 
mundo imaginario muy libre y, en ocasiones, lleno de magia. Independientemente de sus 
connotaciones religiosas, la imagen de renovación está siempre presente. Para que el 
hombre pueda vivir esta maravilla revelada por el mundo, ha tenido que efectuar una lenta y 
fascinante metamorfosis. La obra de Jean-Claude Renard la evoca continuamente : es la 
semilla que se transforma en planta, el árbol cuya corteza se resquebraja para que 
despunten los brotes. El verbo estallar  hace su aparición revelando la fuerza de lo sagrado. 
Tenemos literalmente la impresión de que el Misterio estalla por todas partes. Por lo tanto, 
cuando el poeta exclama : « El mar estalla en el Sur con su árboles puros / sus 
nadadoras, sus gallos, sus profundas praderas  » (J,49), tenemos una de sus imágenes 
más fuertes –una de estas que lo representan y que emocionan fuertemente al lector. El 
verbo estallar expresa el Misterio, fruto, no obstante, de una plenitud lentamente adquirida 
que surge de todas partes, la fuerza de vida que aparece como la fuerza de lo sagrado en el 
hombre y en la naturaleza. Un gran movimiento de vida se apodera del mundo 
metamorfoseado, la multiplicación de imágenes de maduración, como múltiples 
manifestaciones de lo sagrado, va más allá de la visión cristiana de la resurreción en 
beneficio de un cierto panteísmo.   
Lo que habíamos atribuido a la esperanza en Origines (1938), da paso en los poemas 
más tardíos a una realidad confiada en la fuerza de Dios, una especia de certidumbre del 
poeta que ya no pretende persuadir. El adjetivo paciente supone la conciencia de un deber 
cuya germinación futura marca el advenimiento. Esta interpretación, confirmada más tarde 
en nuestro estudio, explica la presencia de una tensión contenida, difícilmente controlada, 
un « casi aquí  » (LS,38), casi una manifestación, siendo precisamente la tensión lo que el 
poeta quiere que sienta el lector, el increíble movimiento de vida que se apodera del mundo 
y del texto y canta el Misterio de la creación. Esta fuerza que levanta el mundo 
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corresponde al potencial espiritual que debe brotar en el hombre. Dicha fuerza es, en el 
mundo, la vida que va a surgir y es, en los textos, la continua sensación de que detrás de las 
palabras algo empuja. Esta tensión se convierte en una de las constantes de la obra. 
Después del sufrimiento y de la violencia llega la ruptura, que es sinónimo de 
alumbramiento. La herida aparece, por lo tanto, como la apertura necesaria al Misterio. El 
poeta opta por la vida, da una dirección al mundo. Se trata literalmente de un parto, de la 
encarnación de lo sagrado.  
La metáfora vegetal ilumina y justifica el formidable movimiento de vida que anima y 
estructura el universo. Evoca con mayor claridad que las otras metáforas el esquema 
estructural de TENSIÓN, RUPTURA y LIBERACIÓN2, que representa la dirección que el poeta 
da al mundo. Es la apertura a la gracia, la fuerza de Dios que se revela, la Pascua.  Todo 
contribuye al desenlace final que es el reconocimiento en el sufrimiento de la existencia 
del país que el deseo del poeta busca, así como la voluntad inquebrantable de vivir en la 
tierra lo absoluto que este país representa.  
En el marco de las materializaciones de conceptos abstractos, examinemos ahora las 
metáforas y comparaciones animales que insisten en unas características del Misterio. 
Ciertos animales, la serpiente, el carnero, el ciervo y los pájaros aparecen de forma 
recurrente y pertenecen a una simbología cristinana o tradicional, otros son propios de 
Jean-Claude Renard y caracterizan su universo.   
- La serpiente, cuya aparición es tan brusca como breve, posee una doble cara, 
benéfica y maléfica, y recuerda al hombre un estado maravilloso que debe encontrar 
de nuevo si no quiere perderse. 
- La confianza tranquila del carnero , de los bosques maduros, metáfora de Cristo, 
hace que el hombre se enriquezca. 
- La presencia de pájaros es siempre positiva, éstos están en connivencia con el 
Misterio del cual indican el casi aquí . Tienen el conocimiento y aparecen como guía, 
el hombre sigue sus pasos. El pájaro, al prender el vuelo, así como los peces, por la 
soltura de sus desplazamientos, evocan la libertad, la ingravidez, anuncian una 
renovación siempre posible. Mediante una impresionante metamorfosis de la que el 
lector siente todo el dolor físico, el hombre se convierte en Fénix o incluso en 
                                                   
2 Esta liberación es equivalente a un alumbramiento, « une délivrance » en francès.  
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hombre-pez, entra en el VERANO, en este universo tridimensional que es la plenitud 
en la tierra de la consagración.  
- La presencia del gallo evoca la idea de un mundo que ha adquirido sentido gracias a 
la muerte y resurrección de Cristo. El canto del gallo evoca el reconocimiento del 
poeta, una especia de júbilo ante las maravillas del mundo, ante el nacimiento 
siempre renovado del día, el alba en todo su esplendor. 
- El gran ciervo blanco,  fascinante por su majestad y su fuerza pone fin a esta lista. 
Su presencia en la obra y su progresión en el espacio, marcan las dudas del hombre en 
su acercamiento a un Misterio que se oculta siempre. Él es el Misterio mismo. 
 Junto a estas imágenes que forman parte de la cultura, el poeta presenta las suyas 
propias : las abejas, los erizos de mar, así como el gran leopardo blanco.  
- Hay que relacionar la abeja con el tiempo en la obra poética de Jean-Claude Renard 
sintetizada por el viernes, el sábado y el domingo de Pascua. La abeja está ausente en 
los primeros poemas que evocan el invierno, si bien está aquí en cuanto que se trata 
de evocar un cambio que se opera en el mundo, la esperanza viva. El poeta consigue 
hacernos asociar su zumbido –que en sí desagrada e impresiona- con algo bastante 
tranqulizador, con la imagen de un mundo que, paradójicamente, ha entrado en el 
orden de las cosas.  
- La imagen audaz del « gran leopardo blanco  » (ESV,45) que une una visión pagana 
con una visión cristinana, es inolvidable por la fuerza que posee a la hora de sintetizar 
los numerosos elementos que caracterizan la difícil relación del hombre con el 
Misterio. Insistimos en un momento de intensidad poco común, el instante clave de 
esta relación que supone un verdadero cambio en los valores del mundo. Se 
desencadena un drama entre dos fuerzas diferentes que van al reencuentro, o al 
encuentro una de otra, el espíritu con la carne, la carne con el espíritu. A la fuerza del 
deseo del hombre responde el don. El espacio y el tiempo se desvanecen, el hombre 
experimenta por tanto un inmenso júbilo pero, en seguida, se efectúa un súbito 
retorno a la realidad y el hombre va a seguir adelante hacia lo inaccesible, que lo atrae 
pero sigue escapándose, la eterna herida, su deseo de amor de Dios.  
 
Las progresiones en el espacio de ciertos animales (ciervo, liebre, hormigas ), en 
ocasiones, dibujan las dudas del hombre en su búsqueda, trazan en el suelo signos tan 
  25 
misteriosos como inquietantes, como si fuera una escritura. La comparación con ciertos 
animales indica a veces al hombre que no hay que abandonar la búsqueda, y que ésta es la 
clave de su supervivencia.  
 La presencia de violencia, y en ocasiones incluso de una cierta crueldad, en el sentido 
de « carácter de aquello que causa sufrimiento  » crean lo insólito en la relación. Las 
imágenes subrayan el carácter cruel y violento de la llamada para aparecer después como 
una necesidad dolorosa, única forma que el hombre tiene de decidirse a salir de su 
inhumano mundo. No se trata, para el poeta, de decir que Dios es cruel, se trata de 
comprender que sin esta llamada, cruel en sí, el hombre tendería a adormecerse en « su 
perfecta carencia de espír itu » (CN,18). Podemos incluso afirmar que todo lo que supone 
una agresión tiene un valor positivo en el mundo entumecido por el frio.  
 Hemos hablado, además, de la oportunidad que los elementos agresores tienen, en la 
medida en que dan la posibilidad de no adormecerse en el dolor del mundo, sino al 
contrario, de reaccionar, de salir de una nada absoluta. Corresponden al despertar 
necesario. Se expresa claramente la dualidad de las manifestaciones del Misterio. El 
sufrimiento tiene un sentido : el hombre sufre en su cuerpo la ausencia de Dios, este 
« doble » (Orig.37) que lo tortura es ya el Dios en gestación. Toda creación que se 
encamina hacia la felicidad debe en primer lugar vivir una gestación dolorosa, que deja 
sentirse en la impresionante metamorfosis que se opera en el hombre. Lo que el hombre 
interpreta como crueldad corresponde a la necesaria toma de conciencia de un cambio 
también necesario. Evoca por tanto el paso doloroso de un estado a otro. Las metáforas 
animales revelan una gran tensión correspondiente al deseo ardiente, tanto físico como 
psíquico, de un despertar para el hombre. En ocasiones, en filigrana, surge otra realidad 
presente en numerosas situaciones asociadas con el Misterio, nos referimos a un posible 
peligro, a un retorno al estado animal, a la atracción hacia la nada.  
Pasamos ahora a analizar los minerales que, desde los primeros poemas, no evocan lo 
cerrado en si mismo. Si representan la dureza, los minerales de contornos nítidos y 
cortantes juegan el papel activo de despertar al hombre a otra realidad, de iniciarlo en el 
Mistero. Otros, de contornos suaves y pulidos, hacen visible lo invisible, se convierten en 
signos, en reflejo del Dios. 
Los minerales tienen vida propia, respiran, tienen piel, olor, maduran como los 
vegetales y poseen una vida interior que brota hacia el exterior. Están humanizados por el 
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sentimiento que el poeta les atribuye. Las piedras fascinan porque poseen una historia, 
tienen una sabiduría incognoscible que existe desde la noche de los tiempos y son como 
oráculos. Las piedras tienen, quizá, un poder y devuelven la vista al ciego. Nos encontramos 
a menudo a la orilla  del Misterio, a la orilla de una palabra posible. El hombre no sabe 
leer el mensaje transmitido por los minerales, pero tiene la esperanza de poder descifrarlo 
algún día. La asociación piedra / iniciación es frecuente. El poeta comparte la concepción 
animista que considera que la naturaleza y el mundo mineral están dotados de vida y por lo 
tanto poseen un espíritu.  
Las gemas, cuya ganga se abre, manifiestan la apertura fascinante a lo sagrado. Por su 
belleza, su pureza y su rareza, las piedras preciosas centellean y proclaman la belleza del 
Misterio, el diamante, que combina dureza y transparencia, es el mejor ejemplo. El oro, 
ejemplo supremo de materialización del fuego, representa el universo de lo pleno.  
Un gran movimiento de espiritualización de lo material transfigura el mundo. Todos 
los reinos de la naturaleza se ven inmersos en una inmensa transmutación que es la apertura 
a la fuerza de vida en el mundo, dicha transmutación conduce al hombre hacia el 
reconocimieno de una sacralización. Nada ni nadie escapa a la renovación de la tierra, que 
se encamina hacia su consagración. Como los vegetales, los minerales, o bien reflejan el 
Misterio, o bien viven en ellos la maravillosa metamorfosis del mundo. El poeta anuncia el 
milagro posible, lo sagrado, la fuerza del Misterio en la materia, la alegría se apodera del 
mundo, la noción de fiesta es la culminación de este proceso, el más allá  es por lo tanto 
aquí : la Resurrección es evocada simbólicamente. Esta interpretación, con la que el lector 
no tiene por qué estar de acuerdo, no es contradictoria, sino que complementa la idea de 
una inmensa génesis del mundo.  
El fenómeno de lo estanco y de lo poroso, arriba mencionados, permiten tomar 
conciencia de una constante en el modo de estructuración del universo : la alternancia de lo  
vacío y  de lo pleno. Estas nociones explican las numerosas dudas que teníamos en la 
lectura de los poemas y dan una coherencia a las ambigüedades de las imágenes. 
Hablaremos más adelante de esta « falsa » ambigüedad de los signos. 
Lo VACÍO supone la existencia de lo PLENO que el poeta llama plenitud, que se ha 
alojado, que puede alojarse o que va a alojarse ahí y de la que el hombre tiene la intuición. 
Este VACÍO no puede existir si no es por un PLENO que le da forma y al cual da forma. La 
infraestructura de los textos nos dice que la vida solo es vida por la coexistenica dinámica 
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de estas dos realidades, como una formulación diferente del Yin y del Yang, moviéndose 
sin cesar y que el hombre debería equilibrar en su interior y en su vida. Uno sería lo 
profano, el otro lo sagrado. Lo VACÍO y lo PLENO aparecen como dos modos de 
acercamiento al Misterio, son inseparables de nuestro mundo real y permiten expresar lo 
absoluto, hacerlo visible sin abolirlo.  Esto explica por qué el Misterio está siempre a 
punto de aparecer pero no aparece, y sin embargo està ahí, en su ausencia sentida como una 
emoción intensa, una alegría o felicidad.  
Hemos asistido a una materialización de elementos abstractos y a una 
desmaterialización de elementos concretos. Podemos hablar de un doble movimiento 
mediante el cual los polos se acercan, van al reencuentro uno de otro, hacia la fusión 
deseada ; es el reencuentro del aquí y del más allá  que provoca el vuelco total. Las 
limitaciones de nuestro mundo no tienen ya razón de ser. Los dos mundos incompatibles 
solo existen el uno por el otro y el Misterio existe más allá. La poesía reúne dos realidades 
opuestas, reduce la distancia entre ellas, intenta unir los contrarios. Sería inexacto reducir 
el universo de Jean-Claude Renard a un enfrentamiento entre lo positivo y lo negativo, 
como una lectura superficial podría hacer creer. En efecto, hay atracción, seducción, 
simbiosis, creación de esta otra realidad que contiene los dos polos opuestos. Todo es 
luminoso, resplandece; es el VERANO. Jean-Claude Renard instala lo absoluto en el mundo 
concreto, que se convierte en la forma del ser, su forma hueca, el molde que permitiría a lo 
absoluto ser, ahí donde va a alojarse y a acurrucarse,  como dice el poeta, explicando así un 
momento de plenitud que vincula al hombre con el mundo de la infancia.  El hombre entra 
en armonía con el mundo, hay un acuerdo perfecto entro lo que observa y aquello a lo que 
aspira en lo más profundo de él, puede por tanto escuchar en él « hablar al dios  » 
(Ttîl,p.81).  
Nuestro estudio sobre las metáforas y las comparaciones ha mostrado las 
oposiciones que dan forma a estos dos mundos, hemos visto que éstas se reabsorben. 
De un movimiento de CIERRE asociado a la oscuridad, a la opacidad (la noche, la 
sombra) pasamos a un movimiento de APERTURA, que es luz, transparencia, (el alba, la 
claridad). La ESTERILIDAD y la carencia dan paso a la FERTILIDAD y a la abundancia. La 
INDIFERENCIA se convierte en FERVOR , DESEO. Lo que era PÁLIDO se ha impregnado de 
color, lo que era AMARGO-ACIDO, ha MADURADO. La separación, la inmobilidad, el 
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entumecimiento, el sueño, el olvido, todos ellos signos de LA AUSENCIA, se han convertido 
en unión, movilidad, despertar, memoria y libertad, y representan la PRESENCIA.  
 El mundo del DIVORCIO, asociado a la carencia, a la separación de la carne y del 
espíritu, se ha encaminado hacia el de las Bodas que corresponden al perdón del Dios, a la 
unidad reencontrada. El VACÍO se ha convertido en lo PLENO. El FRÍO, simbolizado por el 
INVIERNO, se ha convertido en CALOR, simbolizado por el VERANO : la plenitud, el Todo, la 
transcendencia absoluta. El TIEMPO ha dado cobijo a LA ETERNIDAD.  
Si las oposiciones son solo aparentes, aparece una complementariedad que puede 
revelar en lo sucesivo una identidad, como los dos polos de una misma realidad. Eso viene 
a decir que nuestro mundo frío y vacío y el mundo de la plenitud, separados en este análisis 
conceptual y dialéctico, están unidos en la conciencia y en la imaginación que llevan a la 
práctica la unión de los contrarios. En efecto, si el VACÍO es diferente a lo PLENO, es en 
función de un tercer elemento que contiene a ambos, que sería una totalidad, aquello a lo 
que el poeta aspira en los más profundo de sí mismo. La creación es el lugar de este tercer 
elemento que contiene y une estos dos mundos en la tierra de la consagración , estamos 
aquí ante lo que Javier del Prado llama :    
« El mito personal (...) tal como lo puede entrever la perspectiva 
ontológica de un tematismo estructural  : no como démora o añoranza 
sino como deseo realizado . »3 
 
En su poesía, Jean-Claude Renard ha destruido la antítesis que induce al bloqueo y a 
la pérdida de movimiento, los ha transformado en un fluir continuo en la escritura. Su 
universo es este desencadenamiento feliz, esperado y deseado por el hombre y del cual el 
lector tiene la sensación continua. Pasamos de la figura de la antítesis a la del oximorón y 
al « marabout », figuras que serán analizadas en detalle en el último capítulo. El viejo 
divorcio entre la carne y el espíritu, entre lo material y lo inmaterial, lo finito y lo infinito 
da paso a una metáfora mucho más compleja de un continuum . 
Puesto que las oposiciones en realidad no existen, nada es nunca definitivamente 
negativo, la relación entre las cosas es constantemente modificada. No compartimos la 
idea de ciertos criticos (André Alter, Juliette Decreus) que hablan de ambigüedad de 
imágenes, ya que si cada imagen comporta dos aspectos opuestos, incluso si parece 
negativa, permanece siempre abierta a una metamorfosis positiva, al igual que el universo. 
                                                   
3 DEL PRADO Javier : Teoría y práctica de la funci ón poética Catedra 1993, p.414 
  29 
Es por esto por lo que ciertos elementos del universo solo adquirirán valor en función de la 
elección hecha por el hombre. Estamos en el mundo de la alianza entre contrarios, en el 
mundo del poder mágico de los sentidos, de ahí la lenta metamorfosis de todo.  
Todo contribuye a dibujar el perpetuo movimiento de CIERRE-TENSIÓN-APERTURA que 
gobierna el mundo y revela lo sagrado que lo habita. Este movimiento existe en el más 
pequeño elemento del universo, en la vida calcada del ciclo natural de las plantas y en el 
hombre que va a abrirse a otra realidad cuyos signos presiente en su interior. Existe 
también este movimiento en el tiempo del mundo y en el mundo mismo como un gran 
movimiento de respiración. 
El poeta calca el tiempo del mundo del modelo del calendario litúrgico : el viernes, el 
sábado y el domingo de Pascua. Pero también es verdad que ya estamos, por indicios que el 
hombre debe descubrir, en el tiempo del domingo de Pascua, puesto que Cristo ha nacido y 
ha resucitado, como se precisa a lo largo de toda la obra. Se trata también de un tiempo 
cíclico en cuanto que retorna, sin embargo, es, en sí, único. 
 El increíble movimiento que adquiere el texto anuncia, por todas partes, el surgir del 
Misterio cuyo centro, presente por doquier, permanece igual. El Misterio revela, 
«traiciona  » sobre todo, como dice Barthes, un universo mental cuyo centro sería la gran 
herida vivida por el hombre, que se convierte en su gran pasión, tan absoluta como esta luz 
de Dios, la única que puede colmarlo. La herida es, por lo tanto, la gran interrogación que 
plantea la vida. Aparece en una imagen primordial, insólita y obsesiva, la del color rojo en 
relación con la nieve, comunión de rojo y blanco, de la sangre extendida por la tierra y que 
la consagra. La fascinación del poeta por estos dos colores corresponde a la expressión de 
la alianza de los contrarios, tan frecuente en su poesía. Diferentes ejemplos muestran que 
esta imagen está asociada a una pérdida, a una violencia, a una depredación o a un sacrificio. 
El deseo violenta a lo absoluto, lo fuerza. Alcanzar lo absoluto es un desafío imposible de 
revelar, lo absoluto se anula como tal desde el momento en que es alcanzado. Esta 
interpretación nos parece afín a los textos ya que da sentido y coherencia al conjunto de la 
obra, la vida sería esa mancha de sangre que marca la introducción del tiempo humano, la 
gran herida del hombre, su separación de lo absoluto representada por la nieve blanca : la 
vida como un absoluto herido. Esta mancha roja representa también la vida en su aspecto 
más trágico, la vida como violencia, con sus dos facetas, la muerte y el nacimiento : la 
sangre caliente sobre la nieve fría, la vida que emerge de la nada considerada como el Todo 
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y la Nada. Pero esta herida evoca también el momento en que el Hijo llora por el abandono 
del padre, el momento en que se encauza su resurrección. Sufrimiento, pasión y amor, un 
proceso que debe seguir el hombre con Cristo para continuar hacia adelante. 
Diremos, para concluir, que la herida representa el deseo doloroso de amor del 
hombre, su soledad ontológica. Esta herida confiere una profundidad al mundo, muestra su 
humanidad. La herida enriquece al hombre concediéndole la capacidad de soñar, de crear, 
de inventar o de reencontrar el infinito inaccesible que le daría su verdadera dimensión 
humana. Esta imagen, en el núcleo de la obra, es el punto de partida de la vida.  
El color blanco, presente a lo largo de toda la obra, representa la pureza. Las 
diferentes asociaciones que se encuentran interrogan al lector. En ocasiones, los términos 
se refuerzan (el misterio blanco ) y llegamos a una purificación extrema que llega a ser 
transparencia, en otras ocasiones los términos se oponen (el veneno blanco ) marcando la 
tensión y la distancia en esta relación. A veces, el blanco evoca algo desconocido pero muy 
presente, un peligro inminente, nada, la Nada. El  blanco sería tanto la Nada, la página en 
blanco del mundo aún no escrita, como el Todo, la Nada y el Todo « pacientes  » a la espera 
de ser realizados.  
A medida que los poemas expresan la tierra de la consagración  que el hombre 
busca, el mundo cobra color poco a poco. Los colores se convierten en uno de los signos 
del Misterio vivo en el mundo, poseen un olor, una densidad y anuncian un goce sensual, es 
el tiempo de la Transmutación.  
Después de este estudio, presentamos un apartado que concierne ciertos aspectos 
importantes de la obra que invitan a hablar de su carácter barroco. Pondremos de relieve 
una necesidad constante de continuidad, la noción de paso, la importancia del movimiento, 
la presencia simultánea de dos polos de atracción, lo vacío y lo pleno, así como lo insólito 
en su obra. Dos aproximaciones al Misterio coexisten en los poemas, una de ellas la 
encarna y se aleja de lo barroco, la otra, al contrario lo apela.  
Dada la belleza de los poemas, y dado que estos textos representan la voluntad de 
existir por encima del sin sentido, hemos dedicado el último párrafo de este capítulo a 
algunas evocaciones a la esperanza.  
 
CAPÍTULO 3. La realidad del Misterio en el espacio y en el tiempo 
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Puesto que el tema del Misterio es tan amplio, ya que engloba todo, hemos optado 
por desarrollar unos capítulos sobre el tiempo, el lugar, el conocimiento, y el legado 
bíblico a fin de comprender mejor lo que el  Misterio representa.  
En la poesía de Jean-Claude Renard, nada limita al Misterio. Vamos a ver qué esconde 
la realidad aparente del mundo, veremos también que las mismas indicaciones de lugar 
contribuyen en un primer momento a guiar al hombre hacia una realidad diferente, luego a 
concretar un lugar sin lugar donde habita el Misterio. Desde los primeros poemas, los 
elementos materiales dan la idea de una separación o de una distancia. 
La preposiciones bajo, en el fondo y detrás expresan la idea de un soporte y 
permiten hablar de un « por debajo » dotado de un gran poder de vida. Estas preposiciones 
hablan, por tanto, del aspecto aparente del mundo que oculta otra realidad considerada más 
verdadera que la visible, la certeza de su existencia aleja la idea de una profundidad sin 
fondo. La creencia en una génesis posible es la condición indispensable del movimiento 
hacia el Misterio, el Dios de Jean-Claude Renard solo está ausente en apariencia.     
La preposición en el fondo de espacializa y concretiza nociones abstractas que 
conducen al conocimiento de uno mismo. La preposición detrás de  no se refiere a nada en 
concreto, anuncia la otra realidad siempre viva, sugiere una vez más una separación que con 
frecuencia indica otra. Esto se consigue por la repetición de la misma preposición 
acompañada de otros complementos de lugar, se trata por lo tanto de un Misterio que está 
siempre por llegar, ya que está situado en un espacio que es siempre otro, en este caso, la 
profundidad hace de nuevo su aparición.  
En cuanto a la preposición dentro,  indica un proceso de interiorización, un lugar 
cerrado que se parece a la muerte, o por el contrario, revela que este espacio es necesario 
para una gestación. En ocasiones, también la preposición dentro  presenta una sucesión de 
encajonamientos, que parece querer aproximarse a un fin que siempre está por venir. 
Paradójicamente, la preposición  sobre , que debería indicar el lugar en el que se sitúa 
algo concreto, expresa una ausencia, que es de hecho una presencia in absentia, como las 
huellas dejadas por el paso sobre la nieve.  
En la poesía de Jean-Claude Renard, las preposiciones de lugar contienen múltiples 
enseñanzas. Es interesate recalcar que éstas expresan a menudo lo contrario de lo que dicta 
la lógica tradicional, de modo que lo que está sobre es invisible, está ausente, aquello que 
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está debajo está presente y es incluso más verdadero y real. Esta estructura en quiasmo 
anuncia ya un posible vuelco total. 
En cuanto a la preposición alrededor, revela un movimiento circular de 
aproximación, similar a un proceso de familiarización, como un vértigo que anuncia la 
llegada del Misterio. La preposición entre revela dos realidades antitéticas que 
corresponden al espacio del Misterio, a una zona entre la nada y el todo, entre la apertura y 
el cierre, entre la ausencia y la presencia, entre lo visible y lo invisible. De una situación de 
tensión entre opuestos, el hombre está « entre el hielo y el fuego  » (Orig.41) pasa a otra 
más controlable, es ahora « el corazón del nudo de noche y de luz  » (PVH,76). El hombre 
está por tanto inscrito e integrado en la realidad dual del mundo. 
El lector puede preguntarse dónde está esta otra realidad que el hombre busca, puesto 
que el espacio ansiado cambia de lugar, se aproxima, retrocede sin cesar y nos 
encontramos siempre a la orilla de , en el umbral de , en el linde de  o a la entrada de.  
Esta configuración revela un Misterio presente cerca y lejos a la vez, separado del hombre 
por una cortadistancia, esa misma distancia que mantiene vivo el deseo de querer 
aproximarse. 
 A las numerosas preposiciones y adverbios que indican un lugar concreto, aunque 
utilizados con un fin contrario, es necesario añadir otras indicaciones aproximativas que 
contribuyen a crear un cierto « flou » : las manifestaciones del Misterio no se sitúan en 
ningún lugar concreto. Se trata de un lugar sin lugar, un lugar a menudo expresado por el 
adverbio ahí. Sin embargo, cuando el poeta afirma « el verano –ahí » (BR,67), el 
adverbio da la fuerza de una presencia del verano . 
En el mismo orden de cosas, el adverbio allá  expresa un lugar siempre más lejano, el 
adverbio allende  expresa un por encima de toda categoría. Esto nos conduce, en el 
sentido espacial del término, a una pérdida de localización, a un no-lugar.  
 Del mismo modo, lugares diferentes se vuelven iguales, es decir, ilocalizables, en 
una estructura en quiasmo, o en la estructura que tanto gusta al poeta de antítesis que une el 
más allá  y el aquí,  e invalida el más allá  si no está anclado en el aquí. La identidad de los 
dos lugares trastorna las categorías espaciales que organizan nuestro campo perceptivo. 
Nuestra experiencia del espacio es modificada, un cierto vértigo se apodera de nosotros. 
En la segunda sección de Le Dieu de nuit  (1973) encontramos un poema bajo el título « El 
mismo y el otro lugar » (DN,57), con él, el poeta nos lleva a un viaje iniciático hacia el 
  33 
interior de nosotros mismos y al interior del mundo para mostrarnos que un mismo lugar 
puede convertirse en otro cuando la palabra revela lo sagrado que lo habita, éste es el lugar 
del mito.  Este lugar puede también manifestarse de forma repentina en un paisaje, 
cristalizarse en una planta, en un animal. Es por tanto llevado hacia el presente por la 
escritura y retoma toda la fuerza de su nacimiento dando la impresión de un mundo visto 
por primera vez.   
La « vía infinita  » sobre la que camina el viajero, atraviesa paradójicamente un 
mundo bien concreto. El poeta intenta anclar el Misterio en lo real. Puede ser la provenza 
de su infancia, donde vuelve a menudo, pero también la Bretaña, el macizo de la Grande 
Chartreuse donde el poeta pasó en familia numerosos veranos. Francia está siempre 
presente, pero los poemas, poco a poco, se abren a otros horizontes, a otros países. Jean-
Claude Renard hace alusión a sus numerosos viajes, a las experiencias que ha vivido allí. 
Los lugares reales, los recuerdos, los sueños, los deseos y la cultura personal del poeta nos 
transportan hacia otros lugares. 
 Este lugar es también alguien y nadie. Lo inmanente se une a lo trascendente, lo 
trascendente se une a lo inmanente en el lugar ilocalizable de la transfiguración. Está más 
lejos del hombre pero también más cerca de él, en ese lugar donde lo sagrado se une a lo 
profano. El consejo del poeta de buscar « lo que ya no tiene lugar ni tiempo  » (SGV,14) 
indica una partida hacia un más allá del espacio y del tiempo. El término más justo que 
utiliza es el erra r que suprime todo punto de referencia. Este espacio ilocalizable donde 
residiría lo absoluto, une, de un modo ideal, « lo que es y lo que no es.  » (AP,49). Este 
lugar de plenitud, este lugar sin lugar pertenece al mismo tiempo a los lugares reales 
reencontrados por la memoria así como a los lugares idealizados. El hombre conoce ya 
este lugar que busca, forma parte de lo ya visto, de lo ya conocido, es el lugar real y 
simbólico de la tierra de la consagración con los matices de la infancia del poeta, el 
jardín secreto que lleva en él, ese lugar en el que lo « sagrado » y lo « profano » funden su 
amor. El lugar buscado aparece, por lo tanto, como una « tierra entrada en 
metamorfosis  » (IT,21). La imagen del enjambre de abejas, lugar de la alquimia por 
excelencia, y la del lagar, lugar de una transformación simbólica de Cristo, indican sus 
características.  
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Examinamos después algunos elementos que se refieren al tiempo que nos permite 
delimitar mejor el Misterio y captar toda la riqueza y la complejidad de la poesía de Jean-
Claude Renard. Revisaremos ciertas palabras recurrentes que se han convertido en temas.  
En toda la obra encontramos un importante campo léxico relativo al tiempo. 
Encontramos la infancia que corresponde a un estado del alma que el hombre debe 
forjarse. Encontramos también mediodía  que es el don de amor otorgado al hombre, el 
momento de la luminosidad más intensa. Representa el tiempo de la plenitud sobre la 
tierra de la consagración, el lugar y el tiempo del Misterio, una especie de instante 
sagrado, el referente absoluto a la vez soñado y real, que aporta abundancia y alegría. 
Aparece también el invierno, del que el poeta preserva los valores esenciales de frío, 
inmovilidad, cierre. El invierno  posee un valor altamente simbólico y representa el 
aspecto negativo del mundo que poco a poco se convierte ante nuestros ojos en tiempo de 
espera, en el de la gestación de otra realidad. El verano futuro aparece, sobre todo a partir 
de La terre du sacre, como la realización de una situación que el invierno ha llevado 
consigo, el lugar más que el tiempo de la culminación de los deseos del poeta.  El verano 
simboliza la plenitud adquirida, la profusión, el estado de gracia para el hombre. La 
primavera  revelaba un tiempo anterior al verano, la fuerza de lo sagrado. 
La noche  adquiere, desde los primeros poemas, además de su valor arquetípico, un 
valor especial que se integra en la temática personal de Jean-Claude Renard. La noche 
representa el espacio del conocimiento, de la gestación, del vértigo que es la toma de 
conciencia de la existencia del Misterio. El espacio de la noche no siempre ha sido 
positivo, evoca los países de la ausencia de Dios donde el hombre está exiliado y en los 
que no debe instalarse. Lo más frecuente, sin embargo, es que la noche adquiera un valor 
positivo y fundamental de cierre en uno mismo. El verso tan bello: « la noche sola medita 
infinitamente la noche  » ( Orig.32), evoca, por el vértigo al que la noche arrastra, el 
advenimiento del Misterio. Es en este breve espacio que lo separa de Dios donde el 
hombre lo conoce. Esta toma de conciencia de la presencia de Dios en lo que aún no es 
más que su ausencia es fundamental para captar el pensamiento que sostiene este mundo. 
La necesidad de una ascesis para el hombre aparece en un camino de dudas y pasiones, y 
nos conduce a la noche de los místicos. La ascesis corresponde al proceso de purificación 
interior por el cual el hombre alcanza la luz. El alba  no se opone realmente a la noche, al 
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contrario, está siempre presente en ella, la noche siempre presente en el alba anuncia un 
principio, incluso una renovación.  
 La voluntad de concretizar el tiempo, bastante paradójico en una poesía atemporal, 
se hace evidente en la evocación de diferentes números : el veinticuatro que recuerda a las 
horas del día ; el siete, que evoca los días de la semana, los siete planetas y los siete 
colores del arcoiris, se convierte  entonces en símbolo de la totalidad del espacio y del 
tiempo; el número doce recuerda los doce meses del año a los que Jean-Claude Renard 
dedica un poema. A menudo encontramos el número veintidos que ya no tiene relación con 
el tiempo, es un número desproporcionado, muy adecuado a las dimensiones que pueden 
alcanzar las lecturas de los veintidos arcanos mayores del Tarot en « Dichos de un libro de 
Tarot  » (Ttîl,135) 
 Ofreceremos ahora algunas reflexiones de carácter general relativas a la memoria y 
al pecado original –nociones, ambas, muy ligadas al tiempo y que de algún modo conducen 
a un callejón sin salida. En efecto, son al mismo tiempo, y de forma permanente, problema 
y solución a dicho problema como el agua del riachuelo que, en su recorrido feliz colma un 
vacío que su propio curso renueva. Estas nociones están a la altura del Misterio y evocan su 
sentido profundo tal y como lo entiende el poeta, es decir, un deseo de absoluto que lo 
absoluto no puede colmar definitivamente puesto que es, al tiempo que lo crea, ese deseo 
mismo. Es a causa de la falta, pero también gracias a ella, como la Felix culpa  de San 
Agustín, que el hombre puede intentar superar su condición de mortal, reconquistar lo que 
conoció. No se trata para el hombre de volver una y otra vez a esta falta, más bien al 
contrario, se trata de no actualizarla, de no olvidar o descuidar la realidad revelada. El poeta 
guía al hombre hacia un futuro que ha de conquistar, le hace tomar conciencia de una meta 
que da sentido a su vida. De modo que podemos decir que el tiempo trae la falta y que él 
mismo nos libra de ella, el juicio final pierde su carácter implacable, ya no se trata de una 
justicia post mortem. Todos los días el hombre forja su eternidad a fin de adquirir su peso 
específico que es su contribución personal a la obra de unidad. Esta idea de un tiempo que 
salva al hombre explica las múltiples referencias temporales que indican una progresión 
posible, un tiempo cronológico evidente en la temática del viaje. Los referentes 
temporales indican una meta que hay que alcanzar, una temporalización de lo absoluto así 
como una valorización del instante. La idea de progresión, que encontramos en la noción 
de fertilidad, en la maduración de la savia sagrada , es evidente en esta marcha incesante 
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del hombre. Esta concepción del mundo concede una importacia primordial a la noción de 
espera que la paciencia implica, tema muy presente en los poemas. La paciencia indica que 
hay algo latente, habla de una realización futura, supone la conciencia de un proyecto así 
como la actitud humilde de aquel que acepta la ley del tiempo, la distancia que se opone a 
la realización inmediata. Pero el tiempo apremia y la paciencia da paso a la impaciencia que 
es la fuerza del Misterio dispuesto a surgir. El tiempo procura al hombre la eternidad que 
él busca, eternidad percibida, no como la identidad entre una sensación pasada y una 
sensación presente, sino como una llamada a la acción.  
El escritor nos pone en el camino hacia la trascendencia, nos ha hecho pasar del 
tiempo de la soledad, del caos y del no-ser al tiempo sagrado que es el tiempo de una meta, 
el de una realización posible. De ahí el papel primordial de la poesía de hacernos 
comprender esta realidad dual de un tiempo inscrito en nuestro tiempo ordinario, en el 
corazón de lo cotidiano, que deja traslucir signos de otro tiempo, un tiempo sin tiempo. En 
efecto, la experiencia de lo sagrado, incluso si tiene lugar en un tiempo preciso, aparece 
como temporal e intemporal, puesto que en el instante privilegiado vivido por el hombre, el 
tiempo queda abolido, el hombre se libera de la duración. La experiencia de lo sagrado se 
abre siempre al más allá del espacio y del tiempo. Este último adquiere así un valor de 
eternidad, el presente y el futuro ya no se distinguen. Desde el momento en que el hombre 
toma conciencia de lo que vive y de su voluntad de salvaguardarlo, un sentimiento de 
precariedad aparece.  
En este paso de un tiempo cronológico a otro tiempo, el presente adquiere todo su 
valor. Éste aparece en los primeros poemas como la nada entre dos llenos, estando situado 
el hombre entre un pasado y un futuro, en un presente aparentemente vacío de realidad. 
Pero la toma de conciencia de esta situación provoca, de algún modo, una reacción que 
incita al hombre a tomar las riendas de su destino, a unir en el pensamiento ese pasado que 
ha perdido y este futuro que desea. El tiempo se convierte, por tanto, en una realidad que 
está comprimida en el instante concebido como « factor de síntesis del ser  », el presente 
adquiere ahí un valor capital. El poeta vuelve a dar una continuidad a la vida invitando al 
hombre a asumir su pasado, a llevar el luto de la caída y a tomar conciencia de su 
« vocación  » (ESV,15) que equivale a una meta que hay que alcanzar. Esta necesidad de 
progreso continuo es la  que encontramos inscrita en la interrogación vivificante de la 
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Biblia : « ¿Qué has hecho de tu talento  ? » y que el poeta, a su manera, parece hacer suya 
y plantear a todos los hombres. Se trata de la realización de un destino. 
La meta que hay que alcanzar será un retorno al origen, no en la realidad sino en el 
espíritu de las cosas, y los beneficios de este tiempo reencontrado tendrán los sabores de 
la infancia. A través del deseo y de la esperanza, dos tendencias propias del mundo 
terrestre, el hombre reencuentra la « vitalidad del ser  ». 
Se trata de un tiempo circular con sus aparentes contradicciones. No hablaremos del 
eterno retorno por todas la connotaciones estáticas que este término implica y que no 
pueden, en ningún caso, aplicarse a la poesía de Jean-Claude Renard, en la que todo es 
movimiento y vida. El poeta ha marcado además la diferencia entre el tiempo que pertenece 
a los ciclos de la naturaleza, al comienzo eterno de las cosas, y  el tiempo de la realización, 
un tiempo de otro orden designado por los tres tiempos religiosos tal como los ha 
presentado en La terre du sacre:  « Salmo del Advenimiento » , « Salmo de Navidad » y 
« Salmo de Pascua ». El cristianismo integra al hombre en un movimiento lineal de la 
historia y del progreso. Sin embargo, y ésta es quizá una de las originalidades de la obra, 
Jean-Claude Renard integra esta aventura del hombre en un gran círculo cuya 
circunferencia es infinita. Este tiempo invierte la ley fatal de la muerte y del tiempo, la 
muerte es vida, el fin es comienzo, la llamada es respuesta. El tiempo es anulado, una 
génesis y un nacimiento son aún posibles.  Vamos hacia la fuente y esta fuente está en el 
hombre. Habría dos tiempos intensos, el de la espera y el de la resurrección, con lo vacío y 
lo lleno en una génesis siempre viva, la génesis en el centro de la noche de Navidad. Todo 
es cíclico -vida, muerte y resurrrección- por consiguiente, la vida es un continuum.     
En la poesía de Jean-Claude Renard, dos realidades de lo absoluto aparecen; en una el 
hombre se pierde –el poeta habla de un universo en el que las formas no juegan ya ningún 
papel, es el éxtasis fuera del tiempo-  y la otra es esta trascendencia que habita en el 
hombre y en su relación con los otros. Dicha trascendencia le devuelve su dignidad 
permitiéndole, con la cabeza alta, continuar hacia adelante, hacia un más allá de sí mismo 
que es su verdadera realidad, siempre inaccesible y que hay que alcanzar, incluso si « una 
sutil distancia  » (Ttîl,19) persiste. El poeta insiste en esta diferencia fundamental entre el 
ser de Dios y el devenir del hombre. Volver a situar al hombre en la realidad es formular el 
deseo de una felicidad onírica, el hombre va a vivir en el verano , símbolo de la plenitud del 
ser. Eso quiere decir vivir en un volumen y no ya en una superficie, en un mundo en el que 
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la separación es anulada, donde todo es signo y presencia, se trata de la encarnación de lo 
sagrado en lo cotidiano. Colmar el vacío que el hombre siente equivale a burlarse del 
tiempo, a introducir la eternidad en lo temporal. En este sentido, el espacio einsteiniano ya 
no existe, vamos hacia un más allá del espacio y del tiempo.  
Para terminar este capítulo no queda más que hablar del movimiento, noción 
fundamental en la obra. Se trata de un movimiento incesante que realiza el Misterio 
absoluto y aparece incluso como la única prueba « tangible » de la existencia del Misterio. 
Este movimiento permite darse cuenta de por qué las nociones espacio-temporales son tan 
difíciles de delimitar. 
Primero, encontramos un eje vertical de profundidad y de altura que dibuja un 
movimiento de caída en la materia que evoca el tradicional descenso a los infiernos, los 
cuerpos atraídos por las necesidades terrestres, el hombre que va a perderse. Esta 
interiorización es una experiencia que el hombre hace en solitario, le permite conocerse y 
reapropiarse de lo que le pertenece. Este movimiento, a menudo asociado con el vértigo, 
revela la pérdida de los puntos de referencia racionales del hombre, anuncia y es ya el 
advenimiento del Misterio. La profundidad terrestre es una profundidad ontológica que 
forma parte del simbolismo de la trascendencia. 
En cuanto al movimiento ascendente, puede ser evocado por el fuego , por las llamas , 
en el vuelo de los pájaros. Su presencia es evidente desde los primeros poemas, en los que 
ciertas experiencias que se refieren al Misterio se deben a la atracción que actúa como lo 
haría un imán. Numerosos verbos indican esta atracción, otros insisten además en el hecho 
de que el movimiento parte desde abajo. La abundancia de los verbos en la poesía de Jean-
Claude Renard revela que el Misterio se hace conocer por sus acciones en el mundo. 
Quizá, más que ver la altura, habría que ver la verticalidad sin fin como sugiere el 
siguiente verso que habla de diferentes cultos de los que el poeta dice « que cada uno 
sube a su antojo por uno de los ángulos que conduce (como si fueran paralelos) hacia 
la inaccesible cima del monte de la divinidad  » (TM,34). La información entre paréntesis 
tiene una gran importancia, el poeta habla de ángulos paralelos que nunca se encontrarán y, 
por lo tanto, inaccesibles. Esta verticalidad interroga al Misterio, muestra al hombre algo 
que le pertenece pero de lo que no tenía conciencia, algo que desea. Ese algo, a su vez, 
desea al hombre, produciéndose así la reciprocidad. El reencuentro no puede, sin embargo, 
realizarse sin una horizontalidad terrestre que le da una cierta materialidad. El movimiento 
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horizontal corresponde al devenir temporal. Este caminar, siempre positivo en el 
pensamiento cristiano, indica también para el poeta, el sentido y el fin de la vida, y 
transforma el exilio en transhumancia. 
Este paso de la verticalidad a la horizontalidad es el paso de la introspección a la 
acción por la que el hombre es de nuevo situado en el tiempo. La vida aparece, por lo tanto, 
como el camino hacia una plenitud posible. En ocasiones, de este movimiento horizontal 
se escapa un movimiento vertical hacia abajo, como si se tratara de una aspiración al vacío, 
evocando así algo que se retira, es el fin del movimiento de la vida, el fin de todo 
movimiento que tiene la apariencia del momento supremo del conocimiento. En ocasiones, 
este mismo movimiento evoca la muerte como una larga partida hacia un sueño eterno. 
Llegamos ahora a uno de los puntos fundamentales de nuestro análisis sobre el 
Misterio puesto que da una coherencia a todas la ambigüedades aparentes a las que hace 
referencia. El Misterio no existe sino en el doble movimiento de vaivén que define lo 
sagrado y cuyas particularidades son la atracción y el temor, la esperanza y la angustia que 
se mezclan en toda persona que camina por « una vía infinita  », como cree del poeta. Este 
movimiento es similar al flujo y reflujo del mar, o incluso a un gran movimiento de 
respiración del mundo, de respiración de Dios, ese mismo soplo que el poeta insufla a sus 
poemas. La sensación de vaivén aparece ahora como la única posibilidad de hacer tangible 
el Misterio y de permitir entender este movimiento del hombre hacia sí mismo, hacia su 
rostro vivo. El Misterio no puede mostrarse en nuestro mundo sino por ese movimiento 
hacia el hombre que él mismo opera. Hablamos de signo, no de existencia. La diferencia es 
fundamental, la existencia de este Misterio no depende del movimiento pero sí la 
conciencia que el hombre tiene de él. Se retoma la idea de la necesidad de que exista una 
pequeña separación entre el hombre y el Misterio. La permanencia de ésta, sintetizada en 
los poemas por la expresión, ese «casi aquí  » (LS,38), es la clave de esta relación. El 
Misterio está presente en este casi aquí , que lo aproxima al hombre y a la que el hombre 
se aproxima e impide que la fe se estanque.   
 Asistimos a un movimiento centrípeto, la profundidad conduce hacia un centro que no 
es aún el reencuentro pero sí la promesa. La palabra clave de la vida es el movimiento, la 
palabra clave de la relación del hombre con el Misterio es el movimiento, la palabra clave 
del Misterio es también el movimiento. Todo está dotado de vida y todo puede acceder a la 
metamorfosis. La idea de una evolución posible está siempre viva. Estamos ante la 
  40 
presencia de un universo donde todo circula. El mundo es el lugar de todos y cada uno de 
estos movimientos conjugados. Todo se mueve, todo se agita en todos los sentidos, es lo 
infinito de estas posibilidades lo que produce el vértigo y, en este mismo vértigo, el 
hombre conoce el Misterio. Es importante señalar que, paradójicamente, es en este 
movimiento continuo, en esta vitalidad evocada, donde se manifiesta.  
Sin embargo, y puesto que va hasta el fondo en su reflexión, el poeta precisa que el 
Misterio no sería verdaderamente el mismo sino en la ausencia de movimiento. El Misterio 
solo existiría en la ausencia o en el silencio, es decir en la inmovilidad de la que, 
paradójicamente, solo el movimiento podría dar indicios, un poco como esa paz que dibuja 
el silencio repentino de las cigarras en un tarde de verano en Provenza.Volvemos a la idea 
de un Misterio imanente y trascendente.  
 
CAPÍTULO 4. De un conocimiento intuitivo del Misterio.  
Los poemas de la « primera época » corresponden a una búsqueda incesante orientada 
hacia el conocimiento de uno mismo y del mundo. La reflexión es fundamental, el poeta 
lleva a cabo un impresionante trabajo basado tanto en la lógica de razonamiento como en el 
de las imágenes con el fin de mostrar la necesidad de un cambio para el hombre, primera 
etapa de un movimiento de búsqueda hacia el Misterio. La poesía es racional, 
argumentativa,  puesto que el autor quiere convencer al lector de la urgencia de un cambio. 
La dominante discursiva se hace evidente por la multiplicación de articuladores lógicos, de 
expresiones causales, consecutivas y finales. Numerosas son las expresiones que ponen en 
duda la orientación tomada por el mundo, al tiempo que dan otra orientación enriquecedora 
del proyecto de Dios. Con la lógica racional se mezclan oposiciones a través de 
construcciones adversativas y concesivas. Encontramos una vez más en todas las etapas del 
camino del hombre, las conjunciones sin embargo y a pesar de,  que hacen referencia a los 
aspectos positivos o negativos del mundo y revelan causas sin efecto, a saber, el designio 
oculto del mundo y la fuerza positiva que puede cambiarlo.  
Al igual que encontramos una lógica racional, encontramos una lógica de imágenes de 
un libro a otro, prueba de que la obra poética constituye un todo coherente.  
La discursividad evidente de los poemas, la lógica misma de la exposición, hace que 
la entrega del hombre a la voluntad de Dios aparezca como la única solución posible. Se 
trata de una lógica implacable que no permite ninguna otra interpretación : lo importante es 
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decir que, pese a la miseria del hombre, existe una posibilidad de salvación. El poeta lleva 
al lector en una dirección determinada y, a pesar de todas las dudas y temores, no volverá ya 
a plantear más la idea de que la presencia del hombre sobre la tierra tiene un sentido, la vida 
tiene un sentido, el universo entero tiene un sentido y todos los seres humanos son 
responsables de su evolución. Esta fase racional de la poesía permite así al poeta fijar las 
bases de su universo –incluso si en lo sucesivo evoluciona.   
 Si el conocimiento discursivo racional permite comprender la necesidad vital de la 
búsqueda, ésta resulta insuficiente para comprender y delimitar el Misterio. El 
conocimiento racional no existe, por tanto, sino para ser superado, puesto que es el 
extremo de la lógica que se evoca. De este modo, se expresan claramente los límites de la 
razón frente a algo cuya naturaleza es difícil de determinar. De hecho, parece como si la 
comprensión del Misterio proyectará fuera de los límites de la razón, obligase a dejar a un 
lado una lógica racional, y así liberarnos de toda dependencia lógica y dialéctica propias del 
entendimiento. El Misterio divino es una experiencia privada, personal, que se revela en una 
agitación de sensaciones, en un estremecimiento que recorre al hombre y al mundo : el 
Misterio está en este vértigo que lo anuncia. Pero es también un acto de amor situado más 
allá de toda inteligencia lógica y racional. El poeta habla de un acercamiento intuitivo al 
Misterio, estableciendo así un vínculo entre el conocimiento y la fe. Se trata de un más allá 
de la comprensión, de una libertad que trasciende la oposición yo/no-yo.  
En efecto, se plantea un más allá de la razón después de un paso inevitable por una 
especie de inconsciencia que las palabras « rendirse  », « rapto puro  » y la noción de 
vértigo evocan. Todo esto se corresponde con el estremecimiento, del que encontramos un 
importante campo léxico. Se trata por tanto de un conocimiento que debe ser vivido en el 
hombre, de una cambio total de sensaciones. Conocer supone sentir en su propia carne la 
llamada profunda del Misterio por la fascinación y la fuerza que ejerce. El VÉRTIGO, se 
convierte en un verdadero tema en la obra del poeta y adquiere diferentes valores; 
representa la pérdida de los puntos de referencia tradicionales, como una pérdida de razón, 
el despertar de los sentidos, esta sensación de vértigo exalta la fuerza de la llamada y está 
asociada a un movimiento infinito que representa el camino del yo inmanente hacia su yo 
trascendente, su reencuentro posible. Toda experiencia de acercamiento al Misterio está 
ligada al estremecimiento, sinónimo de vértigo para el hombre; recordemos, como hemos 
dicho ya, que el vacío mismo que experimenta el hombre es vértigo y este vértigo es ya el 
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reencuentro. Añadimos esta observación que consideramos fundamental para entender la 
poesía de Jean-Claude Renard : el Misterio no puede existir más que en este vértigo que lo 
anuncia y que revela una realidad indecible. En esta toma de conciencia que se expresa 
mediante una renovación de la carne y que tiene su equivalente en la de la naturaleza, se 
reclama el poder de los sentidos para reconocer el Misterio. Más allá de la comprensión, 
experimenta el hombre una plenitud parecida a un renacer evocado por imágenes de 
profusión, con colores y sabores mediterráneos, la risa aparece como la expresión de la 
plenitud. Todo esto corresponde a la presencia del Misterio, a la armonía con el mundo que 
trasciende la oposición yo/no-yo y que el hombre vive sin cuestionarse : « ¿Hay algo más 
simple que el misterio  ? » (Ttîl,19) 
Definir el Misterio es aún más complejo que comprenderlo, sin embargo, el poeta va 
a intentar expresarlo mediante el habla poética, el espacio enigmático del poema tiene el 
poder de unir los contrarios. El poema hace experimentar al lector en su propia carne la 
fuerza de este Misterio. Es por esto por lo que decimos que, a partir de La Braise et la 
Rivière,  (1969), no se trata ya para el poeta de hablar del Misterio, sino de vivirlo, y de 
hacerlo vivo en el presente del texto, en un gozo que nos dice que el más all á es el aquí. Es 
la emoción que el texto produce la que hace presente lo que se dice y conlleva una primera 
metamorfosis en el lector. El despertar de los sentidos equivale al de la conciencia, va a 
convertirse en conocimiento, va a revelar un acuerdo profundo entre el hombre y el mundo. 
El vértigo fascinante, experimentado por el hombre frente al Misterio, corresponde a un 
gran movimiento de adhesión.  
Se trata de un conocimiento del Misterio que el hombre debe vivir en cuerpo y alma. 
Insistimos ahora en la importancia de las sensaciones, vamos a estudiarlas en principio por 
separado precisando en qué universo se sitúan. Para ello, distinguiremos el mundo de la 
ausencia aparente de Dios y el de su presencia. 
  El tacto es casi inexistente en los poemas que evocan el mundo de la ausencia de 
Dios. Encontramos sensaciones ligeras y sutiles que rozan al hombre como la caricia del 
ángel, como la mano que se extiende hacia las cosas y establece un contacto físico cuya 
dulzura, siempre acompañada de tibieza, es asociada a la lana , a la piel del animal . Las 
sensaciones son a veces voluptuosas en el recuerdo, se acercan al hombre y desaparecen en 
el momento en que pretende retenerlas. El contacto y el tacto, que tradicionalmente 
suponen la toma de conciencia del otro, de la forma del otro, no pueden establecerse.   
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Desde el momento en que el hombre pretende tocar el Misterio, éste desaparece. En 
ocasiones, las caricias son salvajes, signo de una pasión ardiente, y revelan la violencia de 
una penetración varias veces deseada. Jean-Claude Renard retoma la idea de un contacto 
violento, una verdadera penetración en las puntas de granito que van a resquebrajar  y herir  
al hombre. En ocasiones incluso las imágenes traducen las sensaciones dolorosas, signos 
de violencia, tales como las manifestaciones de un Dios olvidado, traicionado , que de esta 
manera recuerda su presencia, y como felino furioso raya los espejos .  
Más que la calidad del tacto mismo, conoceremos sus efectos : la dureza hiere, la 
sequedad mata, la dulzura de la lana reconforta, la humedad y el calor dan vida. Por lo tanto, 
el poeta va a afirmar de otra manera la presencia e intentará hacer tocar lo intocable  al 
hombre revelándo el Misterio en inmaterialidades densas que quedan sintentizadas en la 
expresión « tocar silencio  » (LS,43). En ocasiones, el acercamiento se produce en 
momentos específicos de gracia, de soledad, de silencio. En un poema cuyo título es ya 
revelador « Transmutación » (SGV,120), es el Otro el que toca con sus dedos al hombre, 
sus ojos, su boca, sus orejas, sus manos, su nariz, transmutándolo así en el Otro. 
El oído, pese a ser el sentido menos apelado en la obra, es profundamente interpelado 
en la lectura oral de los textos. En efecto revela numerosos ecos sonoros que crean una 
especie de red que aparece como otro de los signos del Misterio. El oído se agudiza, el 
hombre oye el Misterio en los rumores que lo evocan, en los ecos que lo revelan. Lo oye 
también en el zumbido recurrente y altamente simbólico de las abejas que anuncian la 
profusión del verano . La naturaleza silenciosa crea un concierto de maravillas a las que el 
hombre se hace sensible. Aprende a escuchar el silencio, a vivirlo, puesto que es en el 
corazón del silencio, en un estado de alegría intensa, donde resuena una multitud de sonidos 
silenciosos. « El enjambre de silencio  » (SGV,81) transporta al poeta, después al lector, a 
una realidad siempre inaccesible y sin embargo tan simple. Se trata de un silencio denso, 
portador de una palabra en proceso de creación.   
El olfato es uno de los sentidos que permite aproximarse al Misterio. Evoca una 
relación etérea que en ocasiones solo es un roce y anuncia una presencia cercana. El olfato 
vuelve a sumergir al hombre en los recuerdos, asociados a un presente intemporal en el que 
la naturaleza y el hombre están a menudo envueltos, encierran un saber, se convierten en 
una presencia que penetra al hombre y lo lleva al verano . Este sentido forma parte del 
proceso de materialización de lo absoluto. El olfato es profético, evoca o anuncia al Dios. 
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A veces prepara su llegada, es incluso su manifestación, como ocurre en el poema « El olor 
de dios  » (ESV,45). El olor puede indicar que el Misterio se ha evaporado y disuelto en 
perfume. Esta presencia en ausencia que representa señala un más allá presente en el aquí. 
El olor, extendido por doquier, es un elemento aéreo y, como el viento y la luz,  se 
convierte en espíritu y revela la unidad del mundo. El olor cubre, es decir, protege y da 
calor al mundo para que crezca y madure, esto nos hace pensar en el verbo couver en 
francés –notemos la proximidad fonética de las palabras couvre  y couve . En consecuencia, 
el olor es un elemento de unión. 
Si el olor sugería una presencia casi aquí, el gusto sugiere una relación más íntima y 
favorece un contacto entre el hombre y Dios. En el mundo de la ausencia de Dios, todo lo 
que es insulso, insípido o neutro está muerto en oposición a todo lo que tiene sabor. 
Incluso si este sabor es desagradable, se revela benéfico en la medida en que fuerza al 
hombre a reaccionar. La acidez y el amargor son las señales de alerta, dicen que el mundo 
no está muerto, que se despierta a otra realidad. Después, cuando el Misterio se hace más 
presente, el gusto, como un fruto que madura al sol, se endulza. Esta apropiación del mundo 
a través del gusto y del sentir es la del niño en su descubrimiento del mundo, esta comunión 
con la naturaleza es para él un verdadero goce. El universo de los sabores, recreado por el 
poeta, devuelve las alegrías. Podemos hablar de una vuelta hacia el espíritu de la infancia en 
un universo que obedecería a la lógica de la sensibilidad y de la imaginación.  
El gusto hace del Misterio une presencia. Ciertas evocaciones dan la sensación de la 
presencia directa en el mundo que el poeta ha experimentado y que nos hace experimentar a 
través de su escritura. La idea de comunión en la transposición cotidiana de una comida está 
muy presente. Los alimentos han captado una fuerza vital, son portadores de una energía 
necesaria para el hombre. La palabra energía , como otro alimento para el hombre, aparece 
en los últimos libros. El poeta pide al hombre armonizarse con el universo descubriendo y 
amando la energía que da vida a todo. Algunos de los componentes de esta idea recuerdan a 
la corriente New Age de los años 80.  
La vista está en el centro de la búsqueda ontológica, en ocasiones ésta la precede, en 
ocasiones es su culminación. En los poemas de la primera época aparecen juegos de 
claroscuro, que exigen la búsqueda de una fuente luminosa. Una luz localizada es, por tanto, 
un signo de Dios, o lo que queda de su partida, efectuándose así un movimiento incesante 
desde lo que está más lejos a lo que está más cerca. Más tarde, especialmente a partir de La 
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terre du sacre,  la luminosidad invade el mundo, es el verano,  el mundo devuelto a su 
plenitud, la llegada de los colores. El hombre, ya no tiene que buscar la fuente luminosa, 
ésta fluye de todos los sitios.  El Misterio aparece en la carne misma del mundo, en la 
evocación de percepciones cotidianas como la luz de un árbol, la de una piedra y en una 
cierta paz. Por eso mismo, cada cosa revela su unidad con el Todo. El más allá está aquí, el 
poeta ve los signos del Misterio en la naturaleza. Esta nueva comprensión del mundo 
trastorna los sentimientos, la actitud y la percepción del entorno. El hombre se 
metamorfosea, ve con « la mirada de Dios  » (ESV,84), y este mundo visto lo cambia a su 
vez. La presencia del Dios es expresada en la belleza de un universo que interpela al 
hombre, la comprensión supone un acuerdo perfecto entre lo que es visto y quien lo ve, el 
poeta habla de una belleza « íntimamente evidente  » (SGV,108).  
Para el poeta, la visión que tenemos del mundo y su significado son parte integrante 
de la conciencia, podemos asociar « ver» con « ser », incluso « ver » se convierte en 
« ser ». La vista es quizá el único sentido que une la intelectualidad (el saber) y la 
afectividad (el sentir). La vista vuelve al hombre atento al Misterio que se revela en el 
mundo. Jean-Claude Renard apela, a la vez, a nuestra inteligencia y a nuestra sensibilidad 
para llamar nuestra atención sobre otra realidad que equivale al paso de un mundo frío y 
muerto al de una renovación.      
Los sentidos examinados por separado se comunican entre ellos para restituir, en 
toda su densidad sensible, un instante único. Podemos hablar en esta ocasión del fenómeno 
de sinestesia de diferentes sensaciones; todo está ligado, todo repercute en todo. En estas 
visiones donde todos los sentidos se ven satisfechos, el poeta recrea el clima de la génesis, 
donde las imágenes son ante todo visuales y las sensaciones de color, de calor, de luz, se 
mezclan con los olores naturales de las frutas, de las plantas de las que emanan. La 
naturaleza es eterna, todo un universo se crea y todo tiene una continuidad. Frente a estas 
constataciones, que revelan lo sagrado en el mundo, el poeta se pregunta si el Misterio 
viene del hombre o si está en el hombre. El silencio, que reúne estas dos posibilidades, 
multiplica los interrogantes. Hay que continuar hacia adelante incluso en la duda y 
precisamente en la duda.   
Hablaremos, por lo tanto, de un conocimiento más bien sensorial , incluso sensual. El 
poeta hace participar a la carne en el nacimiento espiritual, es decir, que la despierta al 
espíritu. En este retorno a un estado edénico de pureza, el hombre encuentra de nuevo su yo 
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íntimo, conoce « el sabor de las fuentes que (lo) habitan / y de su sangre sagrada  » 
(ESV,74). Para Jean-Claude Renard, el despertar de los sentidos es consciencia, cuando el 
hombre experimenta las sensaciones de las que hemos hablado, sabe, y cuando sabe, es. 
Encontramos que en ese orden, están estrechamente unidos el sentir, el saber y el ser. El 
estremecimiento se une a ellos. Para calificar esta situación, hablaremos de una clase de 
embriaguez de los sentidos, signo de felicidad ; la naturaleza habla al hombre que quiere 
escucharla, ¿le habla de Dios ? Parece a  veces que es el mundo el que crea 
espontáneamente estas maravillas de las que el hombre, como un niño, disfruta.  
 En este contexto, la locura tiene para el poeta un valor muy diferente al que le 
atribuimos tradicionalmente. Ésta se presenta como una forma superior de sabiduría, un 
conocimiento de lo indecible que tenemos que acercar de nuevo al espíritu de la infancia. 
La locura sería justamente aceptar el no cuestionar más lo que no tiene respuesta en la 
tierra o lo que tiene solo una respuesta con dimensiones humanas, y luego aceptar con toda 
humildad lo que el Misterio proporciona. No es cuestión de creer o de no creer sino 
simplemente de estar abierto a una manifestación posible del Misterio, de dejarse llevar 
por la gracia. Encontramos, en la obra del poeta, referencias al « Loco » del Tarot de 
Marsella.  
Expongamos ahora brevemente la parte irracional que reina en lo escrito. Los 
surrealistas han salido en busca de un mundo interior, han dado toda libertad a la 
imaginación y han comprendido la importancia de los sueños como la expresión de un 
inconsciente susceptible de alimentar el poema. Sus reflexiones han marcada mucho a 
Jean-Claude Renard que conserva de sus experiencias el acercamiento subjetivo a la 
realidad personal y la trasgresión de la lógica racional que permite la unión de los 
contrarios. La gran libertad de ciertas imágenes así lo muestra, su libro Fables  (1952) 
tiene características claramente surrealistas. Sin embargo, a diferencia de los surrealistas, 
Jean-Claude Renard no practica la escritura automática, lo irracional en sí no le interesa. La 
escritura le permite, al contrario, disponer de los elementos que han marcado su vida, 
darles una dirección y hacerlos significativos, elementos todos ellos que ha experimentado 
y que no puede olvidar. Es necesario comprender y asimilar las experiencias que han dejado 
huellas indecibles y comunicárselas a los demás.  
La imagen de Narciso, que pone fin a este capítulo, muestra el paso de una 
experiencia individual de conocimiento de uno mismo a una trascendencia. Lo que esta 
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imagen anuncia afecta a todos los hombres y realza al yo universal. Como en el célebre 
mito de Don Juan, el hombre, en un principio, solo se busca en su imagen exterior, la 
imagen reflejada por las mujeres, a esta etapa le sucede la de la introversión-introspección, 
durante la cual solo busca su propia imagen. Hablaremos de Narciso por algunos de sus 
componentes, como el doble y el espejo, pero esta imagen a su vez desaparece para dejar 
aparecer otro rostro. La etapa de introspección era necesaria, abre al hombre a la verdadera 
realidad, la meditación conduce a la superación de uno mismo. Se trata de un nacimiento 
que es conocimiento, renacimiento, apertura a lo sagrado. El extremo subjetivo al que 
llegamos va más allá de  la subjectividad de su autor, se hace impersonal en la medida en 
que lo que anuncia afecta a todos los hombres y atañe al Yo universal.  
Esta experiencia plantea el problema de la afirmación ontológica del yo como realidad 
inmanente – el Misterio como simple exaltación del yo, o como realidad trascendente, la 
revelación auténtica de lo divino. ¿Qué encuentra el hombre en el fondo de su interrogante? 
¿Cuál es su identidad secreta ? El ser coincide con el sentir, a diferencia de Jean-Jacques 
Rousseau, esta experiencia del centro ontológico no separa al hombre de Dios. El poeta 
insiste en este punto fundamental. Iremos incluso más lejos y diremos que esta experiencia 
podría ser la de las profundidades de Dios, un Dios trascendente al hombre, un Yo puro y 
universal del que el poeta tiene la intuición profunda.   
 
CAPÍTULO 5 . Un camino hacia la espiritualidad 
La fe que vive el Misterio no necesita la palabra. La poesía, lugar de la palabra, 
intenta al contrario, hablar del Misterio. La poesía de Jean-Claude Renard se abre a una 
dimensión espiritual y se convierte en una verdadera búsqueda de lo absoluto. Vamos a 
seguir el camino y a extraer de allí, en la medida de lo posible, el legado católico, 
intentando ver en qué aspectos el poeta le es fiel y en qué se aleja. Podremos después 
exponer las nociones fundamentales propias del poeta que conciernen a la fe y permiten 
delimitar con mayor precisión lo que el Misterio representa para el hombre, en qué y de 
qué formas le compromete.  Este procedimiento nos permitirá, además, precisar la 
orientación espiritual de Jean-Claude Renard. 
El poeta se muestra lúcido y honesto respecto a su búsqueda, teme que la angustia 
transforme el sentido de su búsqueda, una constante inquietud recorre su obra. Las dudas de 
los primeros poemas se convierten en verdaderos interrogantes que, lejos de ir 
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reduciéndose, se multiplican a lo largo de la búsqueda y enriquecen el Misterio en la 
medida en que obligan a buscarle nuevas fuentes. Esta duda, expresada en su escritura, 
corresponde a la experiencia ontológica del vacío, a la prueba de la ausencia, y se convierte 
luego en rechazo a todo dogmatismo. Jean-Claude Renard se resiste a instalarnos en una 
creencia definitiva, todo es cuestionado, todo se renueva. Con el fin de aclarar este 
acercamiento espiritual, vamos a señalar cuatro puntos determinantes : Dios considerado 
como el Padre del hombre, la importancia de una libre elección para lograr la salvación de 
este último, la necesidad de la voluntad de creer, el papel determinante de Cristo en un 
camino hacia una pureza necesaria para un mundo que se ha alejado de ella.   
El punto de partida de la búsqueda es la creencia en un Dios único. Dios es uno y es 
designado como el Padre del hombre. El poeta no restringe esta filiación a quienes han 
sido bautizados, todos los hombres pueden libremente acceder a Dios. Si somos todos 
hijos de Dios, somos todos hermanos, la búsqueda del conocimiento se convierte en una 
búsqueda de identidad, la búsqueda de Dios equivale a la búsqueda de uno mismo.  
El poeta considera la ruptura con Dios, la falta original como el punto de partida de 
la vida, en la medida en que a partir de ese momento, el hombre expulsado del Edén está 
inexorablemente abocado a la muerte, es su herida. Jean-Claude Renard rechaza la herencia 
del castigo como consecuencia del pecado y como algo perteneciente al pasado, insiste en 
toda su obra en la idea de una existencia responsable a la que el hombre debe acceder. En 
efecto, el hombre debe decidir libremente si tiende a la salvación buscando a Dios, o si se 
condena ignorándolo, ahí reside su libertad, siendo Dios el fundamento y el desenlace del 
hombre. Para explicar esta elección personal del hombre, que teológicamente es en sí 
acceptable, el poeta se desmarca de la poesía religiosa y utiliza imágenes poco ortodoxas, 
como la del sexto arcano mayor del Tarot de Marsella, « los enamorados », que le llevan a 
decir « ¿Qué demonios o ángeles tendrás que  desafiar para llegar al ser  ? » (Ttîl, 140). 
La palabra desafiar, a menudo utilizada por el poeta, expresa la actitud valiente y no exenta 
de provocación de quien está preparado para medirse ante todas las dificultades que 
encontrará en su camino. Se anuncia así una relación de fuerza entre el hombre y esos 
otros demonios o ángeles .  
En la religión católica, Dios siendo Dios por toda la eternidad, sabe ya que ciertas 
almas serán condenadas, Jean-Claude Renard se opone a esta concepción, para él el pecado 
pertenece al presente y corresponde a un cuestionamiento de uno mismo en cada etapa de 
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la vida. El poeta insiste de nuevo en la completa responsabilidad del hombre que debe 
reaccionar a pesar de encontrarse en un mundo hostil que le incita a desesperar. El mal que 
existe en la tierra es, por lo tanto, la prueba de su libertad. El pecado original, afirma el 
poeta, es un mito que deja clara nuestra total responsabilidad. Para llegar a esta conclusión 
poco ortodoxa, Jean-Claude Renard reconoce haberse basado en los escritos de la mística 
de Maître Eckhart que hablaba de Dios como « No Ser  », no en el sentido de Nada sino de 
« ser inaccesible en sí  » (QPP, 47). De esta concepción del pecado se desprende la de un 
infierno que ya no se sitúa en el más allá. El hombre no debe dejarse invadir por el no-ser, 
que representa « la inexistencia, lo no consumado, lo que se puede llamar el mal  » 
(Nop148), para alcanzar el « ser ». Es necesario unir la fuerza de vivir a la de creer. La 
voluntad es primordial en esta lucha contra la negatividad. El hombre debe desear a Dios 
con todas sus fuerzas, ser ávido (avide/a-vide), el poeta habla de « la plenitud de ser que 
el hombre y dios componen  amándose  » (TS,28). Esta idea de una acción recíproca entre 
el hombre y el dios en la cual el amor desempeña un gran papel, es fundamental. La fuerza 
del amor hacia el Dios aparece como otro factor importante. La voluntad del hombre se 
transforma en una gran fuerza que da sentido al mundo y que ayuda a superar las 
dificultades, los sufrimientos íntimos y profundos por los que la carne se siente herida. La 
voluntad aparece finalmente como la gracia de Dios, la fuerza de Dios que lucha por surgir. 
Esta convicción íntima es dictada al poeta por una experiencia que vive en el fondo de sí 
mismo.  Éste es el sentido profundo de la metáfora vegetal que presenta la esperanza como 
una evidencia para aquél que tiene el conocimiento, es decir, que sabe lo que esconde la 
realidad aparente del mundo. Esta esperanza es fe para quien ve la obra de Dios. La 
necesidad es, por tanto, similar a la gracia de Dios, como la libertad del hombre al 
ejercicio de su propia voluntad. Uniendo necesidad y libertad, esperanza y fe, el poeta hace 
una interpretación creadora de la vida, cree en el progreso del hombre, que está en la tierra 
para perfeccionarse. Toda la obra está marcada por esta creencia inquebrantable. 
Dios no puede existir ya para el hombre en el sentido y de la manera en la que existía 
anteriormente ; el tema de la libertad no está ligado a su muerte sino, al contrario, a su 
renacimiento en el hombre. Libertad de elección, libertad de creer para el hombre que tiene 
fe, ya que la esperanza y la fe, recordémoslo, están intimamente ligadas. Este mensaje de 
una realización posible, fundamental en un mundo teñido de desesperanza, está 
estrechamente ligado al tema de las partidas , de las que hemos dicho que suponían un 
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compromiso total para el hombre, un acto de amor. Podemos hablar de una búsqueda 
cristinana de pureza cuyas modalidades tienen un acento pagano, en un rito en el que el 
hombre se despoja de sus vestiduras. En ocasiones, en efecto, las fronteras entre lo mágico 
y la religión, dos aproximaciones al ser, son difuminadas, lo que confiere un carácter 
insólito a la experiencia.  
Hablamos incluso de camino iniciático en busca del Grial, primero porque el poeta lo 
dice y después porque, como en el simbolismo del Grial, una decisión íntima libremente 
asumida de lanzarse hacia una vía de conocimiento empuja al hombre, a lo que sigue la 
necesidad de alcanzar el ideal indicado.  
Por este motivo, se hace necesario un trabajo esencial de purificación, el hombre 
debe superar el miedo que caracteriza su relación con Dios, una nueva relación entre ambos 
es necesaria, una nueva relación entre la carne y el espítitu debe establecerse con el fin de 
que el hombre supere el divorcio que la falta ha creado en él. En el cristinanismo 
encontramos una cierta sospecha sobre la carne, para el poeta la dicotomía carne y espíritu 
existe pero hay que superarla. La unión que cabe alcanzar es representada como un trayecto 
que hay que recorrer, iniciado por las partidas. Estas partidas suponen un cambio de 
condición, un proceso de interiorización. El hombre se aproxima al origen, no en la 
realidad sino en el espíritu de las cosas. Vuelve de nuevo a un universo embrionario, para 
reencontrar al ser que allí duerme, su yo esencial. Efectúa después una salida de sí mismo, 
un renacimiento. El hombre se prepara a « una carne gloriosa  » (CPP,75), una carne que 
ya no está separada del espíritu. De ahí que deba atravesar los países impuros « antes de 
reenconrar a Cristo  » (CPP, 30). El vacío que el hombre hace en él se revela poco después 
como una especia de ascesis, una necesidad metafísica superior, el hombre se encamina 
hacia la desposesión de sí mismo que equivale a una posesión mística. Es el misterio de la 
Redención, al vacío responde lo pleno, al deseo responde el don. El  hombre de las bodas 
es el que ha superado sus propios límites para ser espíritu encarnado. Ninguna herida es ya 
evocada, la unidad vuelve al mundo. Aparece un acuerdo edénico con la naturaleza y los 
animales y encontramos una fusión con un todo, consecuencia de una plenitud en el 
hombre.  
Jean-Claude Renard no se aleja del Cristo de la religión católica, del Cristo muerto y 
resucitado, del Cristo Redentor salvador de los hombres, él cree en la unión de la carne y 
del espíritu porque cree en la encarnación de Cristo. Esta resurrección de la carne evocada 
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es totalmente cristiana. La evocación de la caída en el Antiguo Testamento y la figura de 
Cristo en el Nuevo Testamento se unen aquí de nuevo. El Cristo cumplidor se convierte en 
un modelo. Con esta certeza, el poeta puede presentar otra etapa para el hombre que es 
llamado a resucitar a Cristo, a usar « ese poder exacto de vivir  » (TS, 94), que anuncia la 
Resurrección. Incluso si el hombre está alejado de Dios, ésta es posible. Es, además, 
interesante ver que el poeta supera la enseñanza tradicional de la Iglesia por la cual lo que 
está ligado al mal, al pecado, aleja de Dios. Para el poeta, la negatividad sirve de pulsión 
suplementaria, corresponde a una experiencia que el hombre debe vivir y que recuerda al 
mundo esta pura noche  de Navidad que anuncia el nacimiento del Salvador. 
El Cristo hecho hombre, muerto en la cruz y resucitado, sería una de las dos razones 
que llevan a la elección de la figura de Cristo, la otra sería la de Cristo venido a la tierra 
para anunciar ciertas virtudes tales como la caridad, la compasión, la misericordia y el 
amor que hay que poner en práctica. El poeta insiste, de esta manera, en el papel activo del 
mensaje de Cristo, modelo de amor puro que es unidad y sentido.  
Como en la religión católica, la vida terrestre es un exilio. Jean-Claude Renard vuelve a 
esta idea de exilio : para el hombre, reencontrar su patria sería un acercamiento al Dios, 
cuya búsqueda es un retorno hacia la patria interior donde el hombre redescubre la unidad 
perdida. Incluso si el lugar es imposible de situar, el yo se establece en Dios, la unión es 
sólida, es el fin del exilio. La felicidad, a menudo vinculada con la idea de fiesta, se 
manifiesta por tanto en unas evocaciones sensuales de una naturaleza inundada de luz. En 
esos momentos las distinciones entre el yo y el no-yo, entre el uno y lo múltiple, son 
anuladas, el Misterio se hace totalmente presente. Esta idea de armonía universal es 
excluida de las teologías judía y cristiana, y la asemejan a una especie de panteísmo.  
Tímidamente, en esta herencia bíblica y cristiana, vemos que el poeta teje los hilos 
que preparan para un acercamiento diferente a lo divino, que afecta directamente al hombre 
y a la noción de Misterio. A continuación, presentamos los elementos más importantes. En 
primer lugar, haremos referencia a una relación nueva entre el hombre y Dios, que hace que 
la noción de paternidad divina ya no resulte del todo conveniente.  
Dios da vida al hombre y le da también el don de darle a su vez vida. El amor que el 
hombre le ofrece a cambio es su respuesta. Por medio de este don, el hombre da a luz al 
Dios, el hombre representa de algún modo la paternidad de Dios. El deseo y el amor que el 
hombre siente por Dios, lo arrancan de su nada, de su soledad intrínseca. Esta idea de 
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reciprocidad, por la cual Dios se revela al hombre, es ignorada por la religión católica, 
para la cual Dios se revela al hombre pero el hombre no lo revela. Gracias a este don 
recíproco, en la obra del poeta, nos encaminamos hacia una humanización de lo divino, 
hacia una divinización del hombre, un equilibrio difícilmente adquirido entre lo inmanente 
y lo trascendente. Podemos, por supuesto, pensar en la eucaristía, sacramento por el cual 
el creyente es invitado a participar de la divinidad de quien se ha hecho hombre, sin 
embargo, la visión de Jean-Claude Renard es diferente al dogma católico según el cual la 
humanidad de Dios es una elección de Dios a la que el hombre no aporta nada. Habría, 
según el poeta, una identificación del hijo con el Padre, hablaremos por lo tanto de una 
ecuación hombre-dios. El poeta es consciente del problema que esta visión crea, y plantea 
además la siguiente cuestión :  ¿Cómo conciliar el dios que nos funda  y el dios que 
somos  ?4. Esta humanización cada vez más profunda que deifica al hombre, conlleva el 
riesgo de echar  al dios. La experiencia religiosa no es considerada como el descenso 
hacia nosotros de la deidad o como la encarnación de una trascendencia sino « como la 
revelación en nosotros de lo que esta trascendencia misma espera de nuestra propia 
naturaleza  » (AP,48). El hombre aparece, por tanto, como revelador y/o creador de Dios, 
del Misterio que está en él, su actitud de acogida va a permitir al Misterio hablar en él. Se 
trata de un procedimiento inverso al del dogmatismo cristiano. Esta concepción del Dios 
deja además entrever una cierta angustia, quizás, la tentación de la nada. El poeta 
fundamenta sus propias convicciones en el catolicismo, pero es consciente de que surgen 
grandes diferencias.  
 Un segundo punto que hay que señalar sería la posibilidad de un paraíso en la tierra 
y el rechazo de un infierno eterno. Este paraíso, del cual habla el poeta, es diferente al 
paraíso eterno de los cristianos, diferente a la casa del Padre que está en el más allá. Père, 
voici que l’homme  (1955), Incantations des eaux  (1961), Incantation du temps  (1962) y 
La Terre du Sacre  (1966) muestran que el Amor de Dios es tan grande que el Infierno no 
puede ser eterno. Vemos en esta concepción del Infierno la prueba de una gran compasión, 
virtud cristiana hacia la especia humana. Esta interpretación, aunque se aleja de la estricta 
ortodoxia católica, se integra mucho mejor en el universo del poeta, que compara a los 
hombres adormecidos que no han oído la llamada de Dios, con hijos muertos  por los 
cuales el autor a lo largo de su obra da muestras de un gran amor mezclado con tristeza –
                                                   
4 « Y cómo cambiarnos en nosotros, llegar a ser el dios que somos sin echar al dios que nos funda  ? » ( La Braise 
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secuela de un profundo sufrimiento. Cuando, bajo el régimen franquista, unos jesuitas 
españoles tradujeron Père, voici que l’homme, 5 (1955), dos poemas, en los cuales el 
poeta  evocaba a un Dios de amor que no podía permitir el Infierno eterno fueron 
censurados. Esta visión tan humana de un juicio final que no es ya una justicia post mortem  
sino una justicia siempre presente y concreta que se hace cotidiana en cada acto de la vida, 
retoma el simbolismo del arcano XX del Tarot de Marsella -El Juicio- sobre que Jean-
Claude Renard ha reflexionado. Se trata de un nuevo nacimiento en la tierra y de la 
oportunidad que el hombre tiene de captarlo si no quiere volver definitivamente a la tumba.  
Es un renacimiento aquí y ahora. Una vez más, el poeta no duda en modificar la noción de 
Infierno de acuerdo con su concepción de un mundo de amor infinito, en la que el libre 
amor, que fundamenta las bodas entre el hombre y Dios, « se situa más allá de todo 
dogmatismo  » (QPP, 42) 
El tercer punto importante sería la imagen de la herida que abre al hombre a lo sagrado 
y que está muy presente. En efecto, incluso si Jean-Claude Renard habla sobre todo de la 
Resurrección de Cristo, el lector, paradójicamente, siente profundamente la pasión que es 
también el temor al abandono de Dios. Hemos llamado herida a este sufrimiento que está 
en el corazón del hombre y  a través de la cual éste toma conciencia de la carencia que lo 
habita y del porqué de su estancia en la tierra. La herida es importante como punto de 
partida de la vida. De un cierto modo, la poesía vuelve a situar al hombre en el centro del 
universo, todo confluye en él sin que se convierta en víctima puesto que tiene la 
posibilidad de reaccionar y de acceder a una cierta sabiduría que sería la toma de 
conciencia de que, en él. Se encuentra el « centro de las bodas  » (PVH,61), donde reside 
el libre amor que las fundamenta y del cual Cristo es el símbolo. La herida, que era el 
signo doloroso de la realidad del hombre, se ha convertido en signo de amor, Amor. Este 
punto es fundamental y nos permite, una vez más, insistir en la importancia que la herida 
tiene para el hombre, nos permite insistir también en la fuerza de numerosas imágenes de 
la mancha roja sobre la nieve que hacen de la vida una absoluto herido que el amor intenta 
curar, un resurgir de vida en un absoluto de algún modo estéril.  
El último punto que nos permite hablar de alejamiento de la religión católica sería la 
apertura a otras espiritualidades. En sus inicios, el poeta se inscribe en el vasto 
                                                                                                                                                            
et la Rivière,  p. 85) 
5 RENARD Jean-Claude Renard. La Faz de Oro  traducido por Emilio del Rio, Ed. Esceliser, col. « La Vid », n 
º 1, marzo 1958, Madrid. 
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movimiento que interroga al cristianismo y al mundo secularizado que corresponde al 
principio del Concilio Vaticano II. En los años 50, en efecto, la Iglesia, con ánimo de no 
quedar al margen de los cambios de pensamiento que se estaban produciendo, inició 
reformas. En esta época, Jean-Claude Renard entra en la Ediciones de Cerf, dirigidas por 
los Dominicanos que publicaban textos de diferentes religiones y espiritualidades, este 
trabajo le permitiría conocer a los reformadores de la Iglesia, de cuestionar la validez de 
su enseñanza católica tradicional y de estar en contacto con otras espiritualidades que él 
consideraría muy pronto vías de acceso a la comprensión del Misterio. Este 
cuestionamiento se convertiría en motor de su progresión. La forma en la que el poeta 
concibe las religiones, así como su manera de entender la fe, como transformación 
personal, nos permiten hablar de relativismo, entendido como « una pluralidad de 
experiencias que favorece la expresión máxima de lo inexplicable sin preocuparse por 
ser otodoxo o por ref erirse a una doctrina o a otra  » (AP, 68).  
Desde ese momento su reflexión ya no se limita al cristianismo sino que privilegia 
una búsqueda espiritual aconfesional que aborda todas las trayectorias de fe posibles y que 
libera al hombre de todo dogmatismo estancado. En su penúltimo libro Le Temps de la 
Transmutation (2000), el poeta recuerda la necesidad de esta apertura a otras fuentes que 
revelan la universalidad de un Misterio. Estas aproximaciones múltiples al Misterio 
responden también a la necesidad interior vital de llegar al final de la búsqueda, al umbral 
de sí mismo , es decir, al ser.  
Esta evolución hacia otras formas de religión permite hablar de las distancias a las 
que hemos hecho referencia y nos autoriza a hablar de una espiritualidad nueva, de una fe 
libre de celebraciones eclesiásticas y de toda doctrina, una fe basada en ritos naturales. 
Resulta difícil delimitarla puesto que penetramos en un universo sensual donde se exalta la 
alegría de vivir, bastante próxima, de hecho, a una visión pagana. El poeta habla de los 
signos en el universo, de la belleza de la naturaleza, encaminándonos así hacia una especie 
de panteísmo. Podríamos incluso hablar de animismo puesto que, para el poeta, todo posee 
un alma, cada materia tiene su parte de Dios.  
La trascendencia envuelve al mundo, se hace inmanente y da al hombre un sentimiento 
de plenitud que equivale a la experiencia de una unión cósmica con un todo, un estado de 
expansión de la conciencia. Este estado, que no puede ser racionalizado ni conceptualizado, 
es evocado por el esplendor del verano de Dios, cuando el poeta dice : « entro en vuestro 
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verano  » (PVH, 18), es la victoria final, la distancia franqueada, el hombre no está  ya en el 
umbral de sí mismo, en el umbral del Misterio. Éste está en él y fuera de él, y esto le 
concede todo poder.  
Esta creencia se ve acompañada de una realización en el hombre que representa la 
primera etapa de un cambio. Según el poeta, esta etapa permitiría después una verdadera 
transformación de las condiciones sociales y culturales de la existecia colectiva, permitiría 
iniciar el camino hacia el sueño de fundar una única civilización universal « que 
conseguiría reconciliar en cada hombre el instinto, la razón y el misterio  » (AP,121). 
En cuanto al hecho de saber si el hombre ha hecho una buena elección, solo la muerte, que 
puede « desvelar lo que allí se esconde  » (Cep,53), dará la respuesta definitiva. En 
cualquier caso, había que elegir el lado de la esperanza y la obra de Jean-Claude Renard 
supone una maravillosa « tentación » de hacerlo. 
En este contexto, las nociones de gracia y de voluntad aparecen como las dos caras de 
una misma moneda. Dios, antes de convertirse en don es un deseo muy fuerte en el hombre, 
como recuerda el título de la última obra del poeta El deseo  y el don  (2001). Se trata de 
dos aproximaciones diferentes aunque no excluyentes al Misterio. La gracia, que invade al 
hombre y al mundo, es evodada de una manera muy singular y corresponde al momento en 
el que el deseo se confunde con su objeto. Hablamos, como ya mencionamos 
anteriormente, de una unión amorosa en una posesión ardientemente deseada. El Dios de 
Jean-Claude Renard es un Dios que se hace, que se vive cada día, un Dios inmanente que no 
tiene sentido sino por el Dios trascendente e inaccesible del que es reflejo vivo. Se trata 
del Dios o No Dios, (puesto que, a pesar de todo, solo tiene vida por el hombre, al tiempo 
que es independiente de él) que el hombre espera alcanzar.  
Encontramos la imagen del árbol fascinado por « el hechizo del árbol ab soluto  » (IT, 
20), es Juan que se pierde en el amor o Narciso que no encuentra ya su rostro. Estos 
momentos de reencuentro se corresponderían con el momento en que la constante ascética 
da paso al misticismo, a una fusión mística del individuo con un gran Todo. Pero este 
estado no se alcanza nunca de forma definitiva puesto que, como ya dijimos, desde que el 
hombre toma conciencia de este instante y quiere retenerlo, éste desaparece. Estamos 
siempre en el momento en el que lo inmanente va a unirse a lo trascendente, lo 
trascendente va a teñirse de inmanente y así sucesivamente, en una unión que transmutará a 
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ambos en otra realidad que los contiene. La fusión es posible, por lo tanto, fuera del 
tiempo, en lo imaginario, en el deseo y en la espera del hombre.   
¿Quiere eso decir que nos quedamos en un mundo inmanente al hombre, que la 
trascendencia, la esencia divina del Dios, no es más que un engaño ? No, ya que, como 
hemos señalado, uno y otro coexisten. En sus primeros poemas Jean-Claude Renard parece 
querer responder a esta cuestión de manera clara, después, cuanto más profundiza en su 
reflexión más se resiste a hacerlo puesto que la realidad es otra. Las dos realidades 
coexisten, el deseo del hombre aparece como la llamada de Dios, el deseo es el don, la 
ausencia la presencia.   
Es necesario reconocer que la noción de presencia-ausencia del Misterio que hace 
suya el poeta es más ambigua pero también más rica y corresponde al incesante 
movimiento de vaivén que puede apreciarse en toda la obra.  
La actividad poética, por su propia libertad, constituye un cuestionamiento de la 
experiencia religiosa, el poeta no afirma nada, dicha experiencia no puede ni debe ser 
afirmada. Hablaremos, por tanto, de una subversión constante del habla poética y de una 
subversión constante de la fe. El poeta nos invita sobre todo a ir hacia un más allá de toda 
respuesta definitiva, hacia un más allá del sentido que se le ha dado al Misterio, nos invita a 
vislumbrar esto en ambos casos, « como apertura  hacia una metamorfosis posible  » 
(AP,98) de la existencia. La fe solo tiene valor como acción, como motor de un cambio. 
Podríamos hablar de una especie de revolución continua alimentada por los valores de 
caridad, de misericordia y de amor como « un reino de justicia  » (NF,206), una justicia 
social, un compromiso espiritual que se hace compromiso social, en un mundo que estaría 
unido por una fraternidad humana. Jean-Claude Renard tendía, quizá, hacia un verdadero 
socialismo. Hablaremos aquí de idealismo cristiano.  
Para concluir este capítulo, solo nos queda precisar de qué absoluto habla el poeta. 
Lo absoluto, presentado como una pura abstracción, se convierte en una realidad vivida por 
el hombre. El país puro , inmaculado, al abrigo de todo, el Edén en el que el hombre, 
fundamentalmente puro, vegetaba, es considerado como un todo cerrado cuyas 
características son la esterilidad y la muerte. Este otro mundo y el nuestro serían por lo 
tanto dos realidades definitivamente separadas. Lo absoluto en sí correspondería a la vuelta 
a los extremos que el autor teme puesto que equivalen a la muerte y que, de  algún modo, 
representarían « la nada que acecha a las puertas  » (SGV,24). Dios sería entonces la gran 
  57 
pasión del hombre, la de Juan, que no le deja descansar. A veces, esta pasión será vivida 
como una fusión mística del individuo con un gran Todo. El poeta evoca, por lo tanto, la 
idea de un fracaso posible y de un equilibrio necesario, el hombre debe transfigurar su yo 
particular sin perderse en lo Absoluto. Por esto, una fase de ascesis se revela como 
necesaria, el hombre debe purificarse, reconciliar la carne con el espíritu. El hombre solo 
puede tender hacia el Misterio, puesto que sus deseos esconde un deseo más grande, el de 
Dios. El Misterio es camino y sentido, fuerza vital y motora, representa el movimiento y 
niega la muerte. Lo absoluto, es por lo tanto, un polo necesario para la vida, como una luz 
que atrae al hombre, el último escalón de la escala de Jacob, la perfección de la 
realización, la trascendencia a la que Jean-Claude Renard se refiere cuando dice, « la 
poesía puede diseñar simbólicamente el deseo y la espera, pero no conocer el don y la 
posesión  » (AP,136). El Misterio aparece como la fuerza que rige la vida y la da, la que 
despierta y metamorfosea : lo absoluto recrea lo absoluto y esto es así por medio de sus 
acciones en la tierra. Lo absoluto representa, por la creencia que sostiene este universo, el 
Espíritu que colma al hombre, es el Fénix fuego que se hace aire, es decir Espíritu y 
conocimiento para el poeta. La luz lo simboliza. El Misterio es este final cada vez más 
cercano y sin embargo cada vez más lejano, representa también el camino del hombre hacia 
un más allá de sí mismo, realizable más allá de las palabras, en el tiempo infinito del 
espíritu y de la fe que la poesía revela.   
 ¿Cómo conciliar esta noción de lo absoluto con esta otra bien distinta de un 
absoluto íntimo que habita en el hombre ? Le lieu du voyageur  (1980) lo aclara . El poeta 
habla del Misterio que en su relación con el hombre que cree en él, es : 
 « A la vez trascendente e inmanente, es decir, que no es Nada ni Nadie por su 
trascendencia ya que lo que es en sí permanece en mí para siempre 
impenetrable  y sin embargo, es Todo y Alguien por su inmanencia ya que se 
deja encontrar por doquier y mantiene con migo (como con cada uno de los que 
creen en él) relaciones personales. » (LV,15). 
 
El Misterio en sí es algo que no podemos conocer, una idea, la Nada o el Todo, lo 
Absoluto. Pero no es suficiente en sí, se convierte, por lo tanto, en Alguien por su 
inmanen cia. Entre la Nada y el Todo existe una zona de contacto creada por el deseo o la 
fe. Estas intuiciones están en la línea del cristianismo, pero las nociones de Nada y de 
Nadie, en las que la teología negativa ve a Dios como al Todo o al Alguien, crean un 
problema. Para dicha teología negativa, el Todo es la Nada, Dios es Dios en un espacio que 
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equivale a todo lugar y a ninguna parte. Es evidente que estas simililtudes conllevan una 
ambigüedad sobre el sentido ontológico del mundo ¿Es el mundo el juego del Ser o el de la 
Nada ? La doctrina de « L’Urgrund », del « sin-fondo » de Jacob Boehme (1575-1624) 
responde que la revelación de la Nada es la de Totalidad, la del Dios único, puesto que 
Dios, en tanto que totalidad, sumerge todo en su propia Nada. Jean-Claude Renard está 
próximo a este pensamiento, puesto que para él, la Nada no existe, el vacío no es la nada. El 
Ser no es negado sino que está oculto. Dios, ha dicho el poeta, no puede exixtir ya para el 
hombre en el sentido o del modo en que existían anteriormente. En sus ensayos precisa que 
cuando hablamos de la muerte de Dios no hablamos del desmoronamiento de una ilusión 
sino del « misterio de una manera de ser y de darse  » (AP,148). El Misterio existirá, por 
tanto, siempre en su relación con el hombre –sin ser verdaderamente negado como 
absoluto. Estos dos aspectos del Misterio son maravillosamente expresados en los versos 
siguientes :   
 «¿Cómo franquear lo informulable  ? 
Formado de sí, del otro, del fuego germinando de las bocas que rezan, cada uno 
crecía 
Juntos en la alegría del NINGUNO – y NADIE jubilaba en ellos.  » (Ttîl, 20). 
 
Esta búsqueda nos conduce a la siguiente puntualización : no hay para Jean-Claude 
Renard búsqueda abstracta de lo absoluto, lo absoluto no tiene más realidad que la vivida 
por el hombre que nunca será un espíritu puro, sino un ser espiritualizado.  
 Lo absoluto, pura abstracción, solo tiene existencia en relación con su contrario, lo 
no-absoluto, el mundo visible, la realidad vivida por el hombre y encarnada en el hombre. 
Paradójicamene, lo absoluto -el Misterio- es este movimiento inapreciable, 
estremecimiento, emoción, brisa que lo anuncia : detrás de cada palabra, la savia empuja. 
Hemos seguido una evolución hacia un Misterio liberado de todo dogmatismo que el 
poeta configura en su relación con el hombre y que presenta como una experiencia 
individual que no teme las representaciones paganas. Este Misterio incognoscible que 
habita en él es nuestro denominador común y adopta diferentes caras. Al margen de todo 
sincretismo, el poeta, incluso si privilegia la figura de Cristo como modelo, habla de 
numerosas espiritualidades susceptibles de ayudar al hombre en su búsqueda.  
El poeta hace una llamada a la esperanza y a la fe, deja un mensaje de esperanza que 
reside en la capacidad que cada uno tiene, en la contradicción misma de existenica, de 
recuperar el sentido de su vida, lo que el poeta llama su « vocación  » (ESV,15), una vocatio 
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que es una llamada : «Toda plenitud y toda superación / te llaman.  » (J, 50). La buena 
nueva anunciada es la de la posibilidad, para el hombre, de realizarse .  
 
Capítulo 6. Otra palabra 
Resumir un capítulo que pretende, por medio de numerosos ejemplos, mostrar las 
originalidades de esta otra palabra  que inventa el poeta, es en cierto sentido 
desnaturalizarlo. Pero dadas las limitaciones de espacio de este documento, tan solo 
daremos aquí las ideas principales de las que el lector puede encontrar numerosas 
ilustraciones en el estudio completo.   
El poeta opta por una palabra verdadera que sea el reflejo fiel del compromiso del 
hombre en su vida, una palabra que, franqueando el límite que separa la Palabra revelada y la 
palabra poética, reconcilia la fe y lo imaginario. Al igual que se le ha pedido al ser humano 
franquear la distancia entre su mundo vacío y el mundo luminoso que ha vislumbrado en un 
pasado, se le ha pedido a la escritura transgredir la distancia , recrear  todo el esplendor 
del instante   de oro puro . Para que la escritura pueda jugar este papel fundamental, el poeta 
va a modificarla, a cuestionarla, lo que cambiará nuestros hábitos como lectores y nuestra 
forma de considerar la realidad. Fieles a nuestro análisis temático, vincularemos la 
especificidad de la escritura a los efectos que busca crear el poeta. Insistiremos en lo que 
estas técnicas aportan en cuanto al conocimiento y a la experiencia del Misterio.  
Vamos en principio a ver la utilización recurrente de sistemas de representaciones 
gráficas específicas que presentan variaciones tipográficas tales como la cursiva, la 
mayúscula, las comillas, la puntuación y la paginación. Estos diversos tipos de tipografía 
aparecen como puntos de referencia que resaltan visualmente las palabras, subrayando su 
importancia y dándoles un status  diferente en el texto.  
- La cursiva parece designar un más allá, dar la idea de otra cosa que linda con nuestro 
mundo, al tiempo que quiere dialogar con él. Revela la duplicidad del texto y aparece 
como una voz y una vía en estrecha relación con el Misterio.  
- Las mayúsculas representan entidades independientes que se enfrentan o se hacen eco 
en el mismo poema. Con frecuencia lo que representan es semánticamente antagónico, 
por lo tanto, al tiempo que evocan un aspecto del Misterio evocan el todo. Las palabras 
que empiezan por una mayúscula revelan un parentesco secreto entre ellas, el lector 
estará incluso tentado a representar el camino del hombre hacia la unidad a través de 
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este juego de las mayúsculas. Con las mayúsculas ciertas palabras se magnifican 
semánticamente y llegan a convertirse en una realidad vivida. Las mayúsculas aparecen 
como una forma que materializa en la escritura aspectos del Misterio y se convierten en 
el Misterio mismo. El ensayista invita a no olvidar la importancia de estas variaciones 
escritas en la emisión oral de los textos.  
- Las comillas tienen como principal función dejar entrar en los textos fragmentos que 
les son extraños y que se se reivindican como tal, pero que se inscriben sin embargo en 
el primero y le confieren una riqueza suplementaria y lo sumergen en otro tiempo. 
Estamos ante otro nivel en el texto.  
 
La puntuación, en la que incluimos el punto, la coma, el paréntesis, el guión, la 
exclamación y la interrogación, permite otras formas de lectura que pueden revelar otras 
concepciones del mundo. El lector debe aprender a leer el texto para aprender a leer el 
mundo. El poeta no sigue la tendencia de la poesía moderna, que tiende a suprimir la 
puntuación, piensa que contribuye a hacer más comunicativo el poema, respeta el 
movimiento fundamental  así como el significado principal, a saber, la presencia del 
Misterio. Si el texto es « ambiguo », es con la intención de añadir más sentidos al Misterio, 
nunca con la intención de limitarlo. 
Incluimos los paréntesis en el apartado de la puntuación porque interrumpen la 
contrucción sintáctica, suponen una transferencia en la frase y, de un cierto modo, la 
transforman. En la poesía de Jean-Claude Renard, los paréntesis, que encontramos en 
abundancia, guardan su sentido tradicional de explicación, aportan una precisión a lo que se 
ha dicho y estas precisiones interfieren en la frase. En ocasiones, incluso aquello que está 
entre paréntesis se extiende mucho más y es incluso más rico en enseñanzas que el texto 
principal, en este caso la presencia del paréntesis da una dimensión enigmática al texto que 
parece apoderarse del otro. Jean-Claude Renard a menudo asocia la interrogación y el 
paréntesis. Este último aparece como una señal visual que establece un contraste y crea un 
efecto de voz en off, como si se tratara de cuestiones que otra persona se planteará. El 
paréntesis contiene reflexiones sobre el Misterio, plantea cuestiones fundamentales, juega 
de hecho el papel contradictorio de reforzar y de disminuir la importancia de lo que 
encierra.  
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Fundamentalmente, para el poeta, el guión permite presentar una idea « condensada », 
es una síntesis. El guión puede introducir una interrogación que indica sin embargo y de 
manera inesperada, un paso más en la reflexión. En algunas ocasiones, el guión anuncia una 
verdad que ya no se pone en duda y que es presentada como una comprensión repentina, en 
otras ocasiones, abre el texto a otra dimensión, aparecen por lo tanto imágenes de plenitud, 
suponen un vínculo de unión con lo PLENO.  
Las exclamaciones dan ritmo, su repetición en un mismo poema da la fuerza de un 
encantamiento. Pueden expresar una sorpresa maravillada, una emoción, una fascinación y 
un arrebato, la conciencia de un imposible. La exclamación está también ligada a un fuerte 
deseo o a una misma demanda insistente, a veces incluso a una súplica ; en este caso, el 
modo subjuntivo se impone. La exclamación corresponde a un espíritu exaltado que vive 
aquello de lo que habla, es reveladora de los sentimientos que agitan al poeta cuando está 
frente al Misterio. Su progresión en los textos muestra que vamos de lo posible a lo real, 
del deseo al don.  
En cuanto a las múltiples interrogaciones, indican un cuestionamiento incesante 
acerca del Misterio, un interrogante de todo aquello a lo que se refiere el Misterio. Las 
cuestiones, cuyo papel sería delimitar el Misterio, no pueden ser claramente formuladas, 
una cuestión planteada lleva a otra y crea así una doble o triple pregunta que hacen no solo 
que el universo sea inaccesible sino que toda cuestión precisa sea informulable. Cuando 
estas cuestiones pueden ser formuladas, o bien quedan sin respuesta o no dejan ningún 
sentido libre de ser rebatido. Estamos en el dominio de lo posible, no se propone solución 
alguna a lo que se vive como Misterio, no se anuncia ningún saber definitivo. El poeta 
intenta mostrar que el Misterio es inalzanzable pero también muestra, paradójicamente, 
mediante estas interrogaciones, otras características del Misterio, otras pistas posibles que 
llevan hacia Él. De esa manera, las interrogaciones aparecen también como vías de acceso 
al Misterio que al tiempo enriquecen.  De un cierto modo, el Misterio existe por estas 
cuestiones que plantea acerca de él, de ahí el tono particular de la poesía de Jean-Claude 
Renard.  
Nuestro análisis muestra que hay un gran número de indicios en los poemas, como 
exacerbación de fenómenos, que pertenecen al discurso racional pero cuyo fin es 
transformar el discurso. Las modificaciones efectuadas en la escritura muestran que todo 
se convierte progresivamente en otro, el poeta impide que la escritura quede estancada en 
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un saber, la transforma continuamente, la mina para mostrar que detrás de las apariencias 
acecha otra realidad dispuesta a surgir. Pero el fin es también guiar al hombre en su 
búsqueda del Misterio, la escritura se convierte en la vía de acceso al Misterio. 
Finalmente, la forma en que el poema se distribuye en la página condiciona la manera 
de leer, el poeta juega con este aspecto visual de la escritura para representar lo que dice y 
dar un sentido suplementario al poema. El verso largo alterna con el verso corto que evoca 
el flujo y el reflujo del mar, la presencia de una estrofa corta se opone visualmente a otra 
larga, creando así una tensión.  
 Jean-Claude Renard llama la atención sobre la especificidad del lenguaje 
propiamente poético y sobre su capacidad de transmitir de manera distinta otros saberes, 
confiere así  valor a los poderes de la poesía como actividad creadora esencial. El poeta 
establece relaciones diferentes a las que normalmente se establecen entre las palabras, con 
el fin de llegar « a otro tipo de pensamiento, de expresión y de comunicación » (AP,12).  
En esto reside el carácter subversivo de su poesía. Estas palabras constituyen su propio 
lenguaje, lo designa de un modo fundamental y preciso. Jean-Claude Renard habla de 
intensidad poética , que se mide en la fuerza y en la novedad de las palabras dentro del 
universo singular del poema. Las palabras llegan a ser esenciales  y a estar cargadas de 
duración .  
El lenguaje poético libera a la escritura del funcionamiento al que estamos 
acostumbrados y libera al pensamiento de sus condicionamientos lógicos. Posee, además, 
algo oral y musical que le da su ritmo específico. En la elaboración de otra palabra, Jean-
Claude Renard va a trabajar particularmente estos aspectos propios de la poesía, 
experimentando con el lenguaje. Se puede apreciar una atención creciente a los juegos 
sonoros formales a partir y en torno a las palabras.  Jean-Claude Renard les insufla una 
renovación de vida por la forma en que las organiza y por la forma en que se organizan a sí 
mismas. El poeta se sirve para ello de recursos sonoros y semánticos. El juego de las 
aliteraciones y de las asonancias no es, por supuesto, exclusivo de la poesía de Jean-Claude 
Renard, pero para él este juego con los sonidos, y sobre todo con las palabras, da lugar a 
otro texto dentro del texto, a otro nivel de lectura. La repetición de las sonoridades forma 
ecos internos y conlleva un efecto de ritmo, crea un parentesco entre palabras en ocasiones 
semánticamente diferentes, haciendo equivalentes dos verdades contradictorias. El poema 
se dirige al oído y no ya a los ojos, los sonidos se apoderan del texto, uniendo segmentos 
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diferentes y creando un modo específico de comprensión diferente al que genera el 
mensaje ordinario. Estas relaciones creadas por los sonidos y por las palabras, interpelan, 
despiertan al lector que recupera, como lo haría un niño ante el mundo nuevo, la capacidad 
de maravillarse. Los sonidos, las palabras trabajan en su espíritu, lo abren a la riqueza del 
texto poético. Al lector le apetece dar un sentido a esos juegos fonéticos y parece que el 
poeta, a través de la red tejida de aliteraciones, le empuja a hacerlo. Así, por ejemplo, 
cuando habla del « Tratado del Sur, tratado de la consagración  » (SGV,109) - nótese la 
proximidad fonética que en francés tienen los términos Sud  y sacre, en Traité du Sud, 
traité du sacre. El Sur representa para el poeta el lugar de la plenitud, de la misma manera 
que la tierre de la consagración. Estos juegos con las palabras son importantes, alimentan 
una reflexión de orden universal. Es interesante señalar que en ningún momento intenta el 
poeta vaciar las palabras de sentido, como habían hecho anteriormente los formalistas, más 
bien al contrario, el poeta enriquece la palabra con múltiples sentidos.  
Examinemos ahora ciertos juegos semánticos que ponen a prueba la escritura hasta 
límites extremos. El poeta habla de una técnica que permite una doble lectura de ciertas 
palabras cuya propia estructura hace que puedan descomponerse en dos. Se trata de un 
encacabalgamiento léxico dentro del verso que tiene una función perturbadora puesto que 
crea un lugar de ambigüedad. Así ocurre en este verso extraído de « Alquimia » (AP, 102)  
 « Ce cri[ -]me livre au/ délire  » -sin el corte en la palabra, el verso se leería : Ce crime 
livre au délire. La sintaxis está desplazada : un sustantivo « crime » se desdobla en otro 
sustantivo « cri » y en un complemento directo « me », del mismo verbo « livrer  », lo que 
le daría otro sentido posible. Encontramos en Par vide nuit avid e (1983), otro tipo de 
experimentación que consiste en transformar los adjectivos y los verbos en sustantivos y 
los adjetivos en verbos. Estas transformaciones reactivan el sentido de las palabras que 
adquieren un vida nueva, designan al mismo tiempo las cosas y la acción posible de las 
cosas. Así ocurre en el verso « Él (…) naranja, oliva el eden  ! » - los sustantivos naranja  
y oliva  se han convertido en verbos, dando así vida al Edén, fertilizándolo. Otra técnica 
consiste en acentuar o modificar el sentido de las palabras utilizando prefijos procedentes 
del griego o del latín : descristalizado , desembrumado .  
Después de haber evocado los juegos formales que revitalizan el lenguaje, multiplican 
los sentidos e intentan agotar el contenido del Misterio con las posibilidades que ofrece la 
palabra, llegamos lógicamente a un fenómeno de extensión. Queremos expresar, mediante 
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este término, que lo que es nombrado se abre siempre a otra cosa que, en cierta manera, le 
da otra forma a lo que ha sido dicho y lo llevá más allá, dando lugar a diferentes lecturas 
posibles. El texto parece por lo tanto ilimitado, siempre en desarrollo. Ese fenómeno 
concierne al léxico, a la estructura de las frases, así como a todos los sectores del 
conocimiento espiritual. A diferencia de las señales visuales, de las que hemos hablado en 
la primera parte de este capítulo, el poeta quiere que estos elementos se integren 
simplemente en el poema y no se diferencie de él. Pero antes de hablar de ello, nos gustaría 
evocar algunas nociones problemáticas que se refieren a la lectura de un poema.  
Diferentes lecturas se pueden ya concebir cuando la lectura métrica no coincide con 
la lectura sintáctica o semántica. Podemos ya decir que la ausencia o el hecho de mantener 
la pausa verbal pone de relieve una doble o una triple lectura y, por consiguiente, diferentes 
sentidos posibles. Ante estas diferentes lecturas, ¿conviene decidirse por una u otra ? En el 
caso particular de la poesía de Jean-Claude Renard, diremos que no, hay que respetarlas 
todas : en ocasiones, el autor nos obliga de algún modo a hacerlo interrumpiendo el verso 
de forma inesperada. Estas rupturas son una forma de dislocar la sintaxis, de mostrar que la 
poesía es diferente de la prosa. El encabalgamiento, que separa y une a la vez, genera un 
deslizamiento sintáctico que concurre a la coexistencia de diferentes sentidos posibles. Así 
ocurre en estos versos, donde el poeta dice que el que actúa de una manera u otra : « recibe 
el sentido /de sus maravillas  » (DD,3). El fin del primer verso corresponde a una posible 
unidad de sentido, da en este caso un valor de absoluto al verso « recibe el sentido  », pero 
el verso siguiente hace comprender la complementariedad y por lo tanto la relatividad : el 
sentido de sus maravillas . Todo conocimiento es relativo ya que es siempre susceptible 
de ser modificado por otro –parece decir el poeta. Esta construcción, muy frecuente en la 
poesía de Jean-Claude Renard, nos habla de un sentido que está por venir, hay sin cesar una 
vuelta a lo que se ha sido dicho, como en la estructura de « marabout », una remodelación, 
una metamorfosis. Este fenómeno, particularmente frecuente en esta obra poética, 
corresponde al movimiento mismo del Misterio en la tierra.  
Entre los diferentes fenómenos que estimulan la lectura, citaremos el caso del poema 
cuyo título es insertado en el texto. El lector, advertido, tiene tendencia a buscar el título y 
el sentido del título en el texto, que comparará después con la hipótesis planteada en su 
primera lectura o con aquella hecha incluso antes de entrar en el poema. En los casos en 
que los poemas contienen notas,  podemos leer el poema y las notas independientemente, o 
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bien el poema seguido de su nota correspondiente, como sugiere el autor. Dos lecturas son 
posibles. 
A veces, varios libros forman un enramado. Este hecho abre la vía a varias lecturas, la 
del libro en su conjunto, y la lectura ordenada de estos poemas que tienen el mismo título y 
que se encuentran en diferentes libros, simulando así algo que fluye por todas partes. 
Paradójicamente, el poeta parece sentir la necesidad de retener el movimiento iniciado por 
estos poemas, añadiendo a cada uno una cifra en orden cronológico. Este hecho traba la 
libertad de movimiento y establece puntos de referencia. 
Otra forma de proponer otras lecturas está presente en Passage d’un ange  (1989) 
extrañamente traducido al español como La lección de un ángel,  donde un poema doble 
con un título único, es fruto de dos autores. Evidentemente, el lector buscará la relación 
que existe entre los dos poemas : ¿se trata de un diálogo, de precisiones, de la prolongación 
de un texto con otro, de una síntesis ? La elección de una lectura u otra incita a la reflexión, 
la multiplicidad de las lecturas inscritas en el texto lo enriquencen. Los sentidos se 
multiplican, creándose una cierta ambigüedad e incluso, en ocasiones, un contrapunto. 
Habría por lo tanto una especie de desplazamiento de los textos. ¿Quién habla ? ¿Quién es 
reflejo de quién ? Preguntas para las que no hay respuesta.  
Estas lecturas plurales se parecen a la lectura experimental que podemos relacionar, 
como hace el poeta en Toutes les îles sont secrètes,  con las tiradas de cartas del Tarot que 
subrayan las interferencias que se producen entre ellas, en función de la forma en que las 
cartas-poemas están organizadas. La relación con el Tarot añade un sentido simbólico a esta 
experiencia. En el caso de los veintidos arcanos-poemas, ésta es la lectura que elegimos y 
que le da sentido : hay veintidos a la potencia veintidos tiradas posibles, y por tanto otras 
tantas lecturas. Incluso si el conjunto de combinaciones posibles no es infinito, estas 
posibles combinaciones hacen trabajar la imaginación.  
Terminamos este estudio con una reflexión sobre los libros de artistas, muy 
numerosos en la obra del poeta. Los relieves, collages, fotografías, grabados, litografías, 
serigrafías, acuatintas, implican a numerosos artistas franceses o extranjeros en creaciones 
dobles. Hablaremos de la apertura del texto a otras formas de arte. Esta apertura es 
importante ya que libera a la poesía del apego a la escritura del que todos somos, en mayor 
o menor medida, víctimas. Algunas ilustraciones preexisten a la creación del poema, otras 
no. El lector-espectador busca las relaciones que se establecen entre los textos.   
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En esta clara voluntad de enriquecer el lenguaje poético, de dejar hablar a la palabra y 
de, a través de la palabra, evocar lo inexpresable, hemos visto que diferentes técnicas de 
escritura conllevan diferentes lecturas y, por lo tanto, diferentes puntos de vista posibles. 
Vamos hacia una palabra múltiple y por tanto impersonal, una palabra convertida en lugar de 
intercambio. Esta apertura del texto a otro texto, o a otra forma de arte, invita a un diálogo 
de textos entre sí, independientemente de su autor.  
Daremos ahora paso a las desviaciones gramaticales que tienen muy en cuenta al 
lector y que constituyen puntos de referencia que llaman la atención sobre una 
característica del Misterio. Estas desviaciones no obstaculizan la lectura, al contrario, la 
hacen activa, obligando al lector a establecer la diferencia entre esta segunda lectura y una 
primera lectura que todo lector conoce puesto que forma parte  de sus « escenarios 
culturales » -como los ha denominado Umberto Eco - incluso, cuando el lector tiene en 
cuenta los dos escenarios posibles, estas desviaciones añaden sentido.  
 En ocasiones, la utilización voluntariamente ambigua de un sujeto, de un relativo o de 
un adjetivo posesivo, permite no solamente jugar con múltiples sentidos, todos aceptables 
en la medida en que respetan las ideas claves del poeta, sino también mostrar la doble 
realidad del mundo. La ambigüedad deseada es fuente de riqueza. De este modo, ciertos 
pronombres personales y relativos buscan la personalización de la nada ; los posesivos 
reunen en una única persona al Misterio y a los hombres. Mencionaremos también una 
utilización especial de los tiempos gramaticales que, aunque no responden a una desviación 
propiamente dicha, muestran la voluntad del poeta de ofrecer elementos de reflexión al 
hombre ; es el caso, por ejemplo, del uso del condicional en vez del futuro cuando el poeta 
quiere insistir en el carácter hipotético de lo que inicialmente sería una realidad. 
Encontramos también este condicional cuando el poeta quiere indicar una realidad simulada 
que presenta al mundo como un texto que hay que leer, que existe en la imaginación-deseo. 
Es el condicional de los juegos de niños, del espíritu de la inocencia reencontrada que abre 
horizontes al hombre.   
Para terminar, hablaremos de la silepsis, es decir, del caso en que la concordancia se 
consigue por el sentido y no por la gramática. 
 La poesía aparece como un lenguaje diferente a los otros, no solamente por la forma 
en que se le presenta al lector y condiciona su lectura, sino también por su independencia 
respecto a las convenciones del discurso ordinario. Esta reflexión justifica toda tentativa 
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del poeta de encontrar otra  palabra . La poesía oscila entre la voluntad de dejar al lector 
libre para hacer sus propia elección y, con la misma fuerza, la de afirmar ciertas verdades. 
La poesía conjuga una gran libertad y la voluntad firme del poeta de guiar al hombre hacia la 
esperanza, haciendo que la vida sea posible y que sea posible vivirla.  
Hemos hablado de un Misterio inalcanzable, presente y ausente, huidizo, que hace 
bruscas apariciones. Vamos ahora a encontrar en el texto las figuras de estilo que 
corroboran este punto de vista. Utilizando el término « figura de estilo », somos 
conscientes del carácter artificial que supone, sin embargo, estas figuras dan cuerpo al 
texto y permiten además, comprenderlo e interpretarlo.  
Entre las que contribuyen mejor a evocar el Misterio, haremos especial mención a 
cinco de ellas : la aposiopesis, la hipérbole, la estructura en « marabout », el quiasmo y, 
finalmente, el oximorón.  
La figura de la aposiopesis, representada en el texto por los puntos suspensivos, se 
inscribe siempre en textos que no pretenden contener un saber inmutable, evoca la 
conciencia clara de que la realidad encubre otros aspectos misteriosos, pero para el poeta 
aparece como el espacio de un silencio activo, mantiene la atención en suspense, crea un 
fenómeno de espera que da una importancia suplementaria a lo que tan solo ha sido solo 
anunciado. 
La aposiopesis es el espacio de una metamorfosis que esconde, representa el 
momento donde nada está claro ; es el vértigo equivalente quizá, puesto que el poeta no 
afirma nada, al paso de la nada (que no es tal) a la presencia de Dios. Esta figura capta la 
atención del lector, una cierta connivencia se crea además entre el poeta y el lector. La 
aposiopesis materializa, en la misma escritura, la distancia que queda por franquear, la que 
separa de la presencia que ya está muy próxima. 
La hipérbole muestra una realidad que está más allá de lo real tangible. En lo que 
respecta al sentido, corresponde entonces al movimiento infinito del hombre que se 
encamina hacia el Misterio, y en lo que respecta a la representación, corresponde a un más 
allá de la representación.  
Hay que asociar la estructura de «marabout » a un progresivo desplazamiento léxico y 
sintáctico en una construcción o bien inteminable, o bien circular que lleva de nuevo al 
punto de partida. Esta estructura consiste en encadenar palabras entre sí por la última sílaba. 
En el « marabout » cada sustancia se convierte en atributo de otra sustancia, la cual, a su 
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vez, se convierte en atributo de otra y así sucesivamente. Cada término es, por tanto, 
sustancia y atributo. Esta construcción recuerda también al juego de redoblamiento 
realizado mediante encajonamientos sucesivos, de los que habla Gillert Durand, y por 
medio de los cuales « el continente y el contenido se confunden en una especia de 
integración infinita  ». Esta figura corresponde también a un juego verbal muy conocido en 
Francia, el « marabout », conocido como « krielle », término procedente de la palabra 
 Kyrie Eleison , un juego que consistiría en una larga sucesión de palabras como una 
invocación. En efecto, las repeticiones de un sonido, de una palabra, acompasan el texto 
como en una invocación y el lector se ve inmerso en un movimiento continuo que lo lleva 
hacia adelante. La estructura de « marabout » parece aportar un sentido que aún está por  
venir.    
Frente a esos experimentos con el lenguaje, el lector se muestra dubitativo, 
experimenta la sensación de estar ante un juego gratuito al tiempo que extraño ya que un 
orden es visible y las frases se encadenan de acuerdo con una cierta lógica. En el 
irreductible y fascinante vértigo que la escritura evoca, la hipérbole aparece como una 
figura que conduce al ser, mientras que la estructura de « marabout » revela la vivencia del 
ser.  
El quiasmo, fundado en una simetría rigurosa, es « una antítesis cuyos términos se 
disponen en espejo », como precisa Oliver Reboul. En la obra de Jean-Claude Renard, el 
quiasmo existe en el más pequeño elemento del poema, el fonema, como en el más grande, 
es decir, la estructura global del universo poético, e incluso en la interpretación de ese 
mismo universo en el que lo que está debajo es más real y más verdadero que lo que está 
encima.   
Esta construcción presenta de forma clara la coincidencia de los contrarios, el hielo 
simboliza la presencia en ausencia de Dios, el fuego la  presencia a ultranza. Los dos 
símbolos opuestos del universo son idénticos. Hay una especie de anulación de la palabra 
con su antónimo, así como la equivalencia de términos cuyos significados son 
diametralmente opuestos. Este mecanismo vacía al texto, lo desnuda de sentido. Al 
contrario de otras figuras, en el quiasmo hay algo tajante que corresponde a una afirmación 
del poeta que no deja ninguna libertad al lector. El quiasmo presenta los dos polos más 
alejados de una realidad y los hace idénticos, crea una reciprocidad, una doble circulación 
posible, un vuelco permanente. « Nada af irma ni infirma nada  » (LS,12). Las reflexiones 
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del poeta, los sobreentendidos expresados por la complejidad de las estructuras, nos llevan 
a otras lecturas, siempre posibles, que hacen del poema un lugar inagotable abierto a la 
creatividad del lector. 
El quiasmo es diferente a la figura del oximorón, este último da vida a los opuestos y 
aparece como la expresión más acertada del Misterio, una « tensión constante entre la 
negación y la afirmación  (...) hará del poema la expresión simbólica y significativa  del 
Misterio  » (NotP,140) precisaba el poeta. A diferencia de la metáfora, que solo retiene de 
las dos realidades diferentes lo que tienen en común, el oximoron no elimina ninguno de 
los aspectos que se situan entre las dos realidades, ninguna de las manifestaciones latentes 
que nacen de su confrontación. Este término es importante, puesto que las dos realidades 
contrarias se desafían en un principio, se seducen, después interfieren entre sí y se 
fecundan, de ahí la dificultad para el lector de captar la realidad dual presentada. Esta figura 
consiste en la alianza siempre movediza de los contrarios, el oximoron es primero una 
simple apreciación de una dualidad, después una confrontación, para convertirse finalmente 
en la aceptación de una realidad diferente. Estas etapas corresponden, para el autor, a una 
madurez progresiva y a una aceptación de lo real tal y como es, es el signo de una 
conciencia que ha evolucionado.  
El hecho de dar un sentido al oximorón lo desnaturaliza en cierto modo, puesto que 
esta figura representa precisamente la imposibilidad de aferrarse a un sentido definitivo ; en 
efecto, el sentido se hace y se deshace al ritmo de la palabra. Concedemos una gran 
importancia a esta figura que permite entresacar uno de los mecanismos principales de la 
creación de Jean-Claude Renard. En efecto, el oximoron organiza el texto, representa en 
una figura los movimientos de atracción y de repulsión que pueden sentirse ya en una 
primera lectura de los poemas y que resulta ser la estructura misma del Misterio su única 
realidad: « el secreto viene, el secreto se va  » (Orig.27). El oximorón es la unión de los 
contrarios que está por hacer de nuevo, un vacío y un lleno eternamente renovados y entre 
los que juega la obra poética de Jean-Claude Renard. Esto explica, en gran parte, la 
sensación, al leer los poemas, de que algo se escapa : el Misterio está a la vez siempre 
presente y siempre ausente y, sin embargo, nos apela íntimamente. Hablaremos de un 
conocimiento que está siempre a punto de aparecer y de desaparecer.  
El oximoron choca con nuestra racionalidad, que necesita cosas sólidas y definitivas, 
una racionalidad que nos impide captar la realidad de este unvierso poético en el que todo 
  70 
tiene sentido gracias a su contrario. Esta nueva realidad, de ningún modo, facilita la 
explicación de este mundo en el que todo se encuentra de nuevo en todo : los extremos se 
unen y el  Misterio nunca está ausente.  
Para explicar lo que acabamos de decir, retomamos el oximoron « el vacío 
habitado  »  que encontramos en los primeros versos del autor y que nos han guiado en 
nuesto camino para iniciar la investigación. Cuando escribió estos versos, el poeta solo 
tenía 19 años. ¡Impresionante exactitud la de sus palabras en los poemas de juventud ! Este 
oximoron representa la unidad más pequeña en los poemas, pero también la más grande en 
la medida en que indica también la estructura de los poemas en su conjunto. Evoca en 
principio las diferentes etapas que el individuo franquea en el camino hacia el 
conocimiento de sí mismo. En los primeros poemas, el adjetivo habitado  se amolda al 
vacío del hombre y se expresa en una iluminación que, en el espacio de un instante, lo 
colma. Es el instante de oro puro,   en una milésima de segundo lo absoluto se vive como 
un acontecimiento sensible en la conciencia del hombre. Después, por comparación con 
este estado de gracia, desvanecido con demasiada rapidez, el vacío pesa más, es el 
momento en el que el hombre toma conciencia de una nada en él, un vacío fundamental a 
partir del cual va a reaccionar y a aproximarse al Misterio. Poco a poco, la balanza se 
equilibra manteniendo solamente un movimiento infinito que mantiene a la misma distancia 
lo vacío y lo pleno continuamente confrontados.  
Terminamos este capítulo señalando dos aspectos que hacen referencia a la relación 
entre los poemas y el lector. La poesía lleva a algo que no está ahí pero cuya presencia se 
impone, nos introduce en lo imaginario, lugar de creación y libertad, haciendo vivir como 
una experiencia íntima aquello de lo que habla. Por medio de la imagen poética, que da toda 
libertad al lector puesto que apela a su inconsciente, el poeta anula todo condicionamiento 
y conduce a las fuentes más secretas del ser. La poesía puede, como dice el ensayista , 
 « permitir en primer lugar que lo que  hay de consciente y de inconsciente 
en cada hombre, se transforme libre y continuamente en el sentido de la mejor 
realización posible para cada uno como para todos antes de querer y de poder 
transformar realmente en el mismo sentido las condiciones social es, políticas, 
culturales, económicas, ecológicas, etc., de la existencia colectiva  » (AP, 121).   
 
 
Por lo tanto, incluso si para Jean-Claude Renard la poesía no tiene el poder inmediato 
de un compromiso concreto, produce una transformación permanente en el hombre, que 
sería la primera etapa necesaria hacia un cambio responsable y libre de cada uno. En esto, 
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puede ser considerada como un acto político. Jean-Claude Renard apuesta por la fuerza 
transformadora del espíritu, así podría realizarse su sueño más preciado, a saber, fundar una 
civilización universal, « que consiguiera reconciliar en cada hombre, el instinto, la 
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CONCLUSIÓN. 
 
Recogemos, para terminar, las grandes líneas de nuestro análisis. Hemos hablado a lo 
largo del estudio de la extrema soledad del hombre, del vacío que siente, de los signos de 
otra realidad que aparece en su cuerpo, lo colma y sin embargo no puede retener. Llegamos 
a la constatación de que ese algo sólo existe perdido, como algo que hay que reconquistar, 
su pérdida misma lo hace existir. Nuestro análisis muestra tres puntos importantes, la 
necesidad de explorar el vacío, la importancia del cuerpo en la toma de conciencia del 
Misterio así como el incesante movimiento de vaivén en el camino del hombre hacia el 
conocimiento de sí mismo que corresponde a la atracción y al miedo que provoca el 
Misterio en el hombre. El Misterio existe solo en la distancia que lo separa del hombre y 
debe, sin cesar, recordar su presencia al hombre. 
La interdependencia de ambos se expresa por la alianza de los contrarios, el fuego y 
el agua, lo profano y lo sagrado. Nuestro análisis ha permitido ver una concepción muy 
especial del mundo : nuestro mundo visible es el lugar de lo vacío y el mundo invisible el 
de lo lleno, si embargo, existen el uno por el otro y se dan mutuamente fuerza y vida hasta 
formar una simbiosis sensible en el eterno movimiento del que ya hemos hablado.  
Hemos insistido después en dos fenómenos contrarios, lo poroso y lo estanco, como 
dos manifestaciones del Misterio que revelan al final una sola verdad : el Misterio siempre 
está en la tierra, bien en presencia, en movimiento, revelándose con sus multiples 
manifestaciones el Uno, o bien en ausencia, en reflejo, en este caso revelándose en la 
realidad superior. El hombre, sin embargo, sólo lo conoce cuando lo experimenta, puesto 
que, de no ser así, vuelve a una transcendencia que se parece a la nada. Esta concepción 
paradójica de la transcendencia encuentra su coherencia en la Teología negativa en la que 
Jean-Claude Renard se inspira para hablar de un Misterio que « no es Nada ni Nadie por 
su transcendencia y sin embargo es Todo y Alguien por su immancencia  » (LV,15).  
El poeta nos habla de la realidad superior, dice que no estamos solos ante las 
dificultades de nuestra existencia, y que debemos acercarnos a este Misterio que es nuestro 
enigma,  nuestro fundamento, lo que nos une. Depende y no depende del tiempo, representa 
todo lo constructivo en el hombre, todo lo que no puede ser racionalizado pero que el 
hombre experimenta como su su yo profundo, un absoluto, una pasión del espírtitu que 
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nunca puede ser colmada . Es el deseo, el ideal, el espíritu de superación, la voluntad y la 
fe. Esta toma de conciencia cambia al hombre. 
El Misterio, tal y como nos lo muestra la naturaleza, es una fuerza que levanta al 
mundo, una gestación que se prepara en el hombre, un impresionante movimiento de 
apertura a lo sagrado . 
Este estudio hace referencia a la obra del poeta en su conjunto, lo que nos ha 
permitido aportar un elemento nuevo en el estudio de la obra de Jean-Claude Renard 
correspondiente al modo de estructuración del universo. Hablamos de un movimiento de 
cierre-tensión y otro de apertura–nacimiento que rige el mundo tal como un movimiento de 
inspiración y de expiración del Misterio, el del mundo, el de la vida misma. El Misterio es 
esta fuerza que mueve al mundo, cual « levadura más potente que le viento y la ola  » 
(Cep,92), y revela lo sagrado que lo habita. La naturaleza es transcendida, es la génesis del 
mundo en el que todos los sentidos encuentran su satisfacción.  
El símbolo de Cristo aclara este pensamiento del poeta. La inmensa alegría que brota 
en el mundo es el perdón simbolizado por el Cristo resucitado, cuya pasión revive al 
hombre. Su herida es su soledad, su mayor deseo, su amor por Dios, si bien dicha herida 
puede transformarse en alegría. Esta imagen, que constituye el núcleo de la obra, da 
humanidad al mundo. La herida del hombre está curada, ha vuelto a reunirse con lo absoluto. 
El camino hacia el conocimiento de sí mismo, como ya hemos analizado, es el de la 
palabra hacia la Palabra. Con el impresionante trabajo que efectua sobre la escritura, el 
poeta franquea la distancia que separa « el ser y la palabra  » (Cep,52) 
¡Extrema coherencia la del universo que nos presenta el poeta ! El Misterio resulta 
ser tanto el origen, la fuerza que impulsa, y la meta que hay que alcanzar, como el camino 
que conduce a la verdad que presenta, siendo lo importante, según palabras de Nicolas de 
Cues, « estar  en el camino  ».  
La coherencia es patente en la adecuación de los poemas al proyecto inicial del 
poeta,  por eso hablaremos del mérito de la obra. En cuanto al alcance que pueda tener, 
depende de la  relación que tenga con los lectores,  depende en parte del mensaje que 
transmita. Lo que podemos decir de ella es subjetivo pero, al margen de esto, pensamos 
que todo mensaje que incita al hombre a cuestionarse es positivo y, si además, el autor ha 
apostado por la vida, por el hombre, ya es mucho apostar. Jean-Claude Renard nos gusta 
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mucho porque, con la extrema lucidez que muestra respecto al malestar del mundo, su 
poesía contribuye a darle luz y a ayudar al hombre a acceder a una existencia responsable.  
Los poemas evocan un mundo luminoso donde los opuestos ya no lo son, toda 
separación está anulada, el gran deseo de Jean-Claude Renard de dar una continuidad al 
mundo se ve satisfecho, es la libertad de la creación, el vacio colmado. Hemos pasado de 
un mundo que se apagaba, a la impresionante presencia  de una luz que es el mundo habitado 
por el Misterio. El autor parece haber conciliado la imaginación, la sensibilidad y el 
pensamiento. Sin embargo, los últimos libros revelan una inquietud creciente respecto a la 
vida que se aleja, respecto a la muerte que se acerca. Su último libro Le Désir et le Don 
borra, sin embargo, esta impresión.  
La necesidad de otras investigaciones se hace patente. Sería interesante llevar a cabo 
un análisis comparativo  entre la poesía y los ensayos, otra vía de investigación que queda 
abierta sería estudiar el papel que juega el esoterismo en la obra del poeta, otro análisis, en 
este caso lingüistico, consistiría en analizar el tiempo en relación con el movimiento en la 
obra, y con la noción de un tiempo fuera del tiempo pero inscrito en el tiempo.  
Finalmente, otro estudio muy interesante sería profundizar en  nuestro « viaje » a través de 
los sonidos y mostrar las riquezas del texto. En efecto, incluso si respondiendo a nuestros 
objetivos cremos que nuestro analisis semántico ha aportado mucho a la comprensión de 
los poemas, somos concientes que, tales textos sagrados, los poemas solo se entregan al 
que los lee y vuelve a leer.   
 Otra lectura es, quizá, la que hace en los años 80 una generación de poetas que 
reanudan con el tema después de un periodo marcado por un formalismo estricto.  Algunos 
de ellos encuentran en sus antecesores un apoyo, Jean-Pierre tendrá a Jean-Claude Renard 
como padrino. 
Quizá ya no es necesario preguntarse qué sentido tiene hoy el hablar de Misterio, de 
la vida como transcendencia, la repuesta parece evidente, teniendo en cuenta lo que 
venimos diciendo del Misterio a lo largo de nuestro trabajo, y teniendo en cuenta al 
hombre de nuestras sociedades occidentales que vive en la abundancia matérial y la penuria 
espiritual. El hombre moderno, esclavo de sus aspiraciones, por otra parte bastante 
limitadas, de la sociedad en la que habita, sufre de una gran soledad que lo empuja a una 
agitación sin fin, al  consumo (futbol, alcohol , drogas) impidiendo que cuestione su vida. 
La poesía no interesa al hombre moderno a quien siempre le falta tiempo y no la entiende, 
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no dice que no le habla porque ni siquera sabe que la poesía puede hablarle. Esta caricatura 
revela que el hombre ignora que la verdadera poesía, la de Jean-Claude Renard, en este 
caso, pueda interpelarlo, como interpela a cada hombre y a todos los hombres. La poesía 
no responde al afán consumista del que es victima, puesto que la poesía no es un producto 
de consumo.  
La luz que Jean-Claude Renard atribuye al hombre es desmentida, como hemos 
expuesto, tanto por las actitudes de hombre como por los acontecimientos actuales, de allí 
la urgencia de devolver a los poetas « el poder/ de encender el fuego que se impacienta 
bajo la arcilla  » (Cep,13)    
Si en su poesía Jean-Claude Renard contesta a Rimbaud que « la verdadera vida está  
aquí  » (Ttîl,55) no da la razón a los que nadan en la abundancia, tampoco da la razón al grito 
del yo inmanente de Rimbaud. Lo que quiere decir al  hombre es que en él reside algo que 
lo supera y que, si integra esta dimensión transcendental que supone, entonces si, la 
plenitud en La Terre du Sacre es posible. Así que hablar al hombre de este Misterio a la 
vez Uno y Universal es darle otra vez un fundamento, para devolverle « esta dignida d 
esencial sin la cual nuestra existencia y nuestra Historia perdería toda significación 
centrandose sobre la pura mineralidad biológica.  » ( Npfc ,162) 
Toda transformación duradera pasa por una experiencia íntima, personal, en esto la 
poesía no se aleja realmente de la historia, y si hay urgencia… pero la poesía no tiene nada 
que ver con las urgencias, està aquí, libre es cada uno de acercarse a ella. A veces en 
momentos graves de su existencia el hombre se acerca a lo esencial, en este momento abre 
los ojos y algo le estremece. La poesía le enseña ese algo, son a menudo esos versos que 
recordamos o que buscamos porque nos gusta o porque necesitamos oirlos, o escuchar de 
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Origines , 1937-1944, incluido en  Métamorphose du monde . (MM) 
Juan , prefacio de Thierry Maulnier. Paris, Didier, 1945. 
Connaissance des Noces   seguido de Juan.  Paris, Robert Laffont, 1946. 
Cantiques pour des pays perdus , prefacio de Patrice de la Tour du Pin. Paris, Robert 
Laffont,1947. 
Haute -Mer.  Paris, Points et Contrepoints, 1950. 
Métamorphose du Monde . Paris, Points et Contrepoints, 1951.(Premio Francis 
Jammes 1952)   
Reeditado en 1991 en las ediciones La Différence con los poemas « Origines », « Les 
Préludes » y « Pré-Juan ». 
Fables.  Paris, Pierre Seghers, 1952. 
Père, voici que l’homme.  Paris, Le Seuil, 1955.(Gran Premio Católico de Literatura 
1957), reeditado por les Amis de hors Jeu et l’Ecritoire, Epinal y Paris, 1998.    
En une seule vigne.  Paris, le Seuil, 1959.  
Incantations des Eaux.  Paris, Points et Contrepoints, 1961. 
Incantation du Temps.  Paris, le Seuil, 1962.  
La Terre du sacre.  Paris, le Seuil, 1966.(Premio Sainte Beuve)  
Reedición Paris, Le Seuil 1969 et José Corti, 1989. 
La Braise et la Rivière.  Paris, le Seuil, 1969.(Aigle d’Or de la Poesía del Festival 
Internacional del Libro, Nice, 1970)  
Reedición, Paris, José Corti,1989.  
Le Dieu de nuit.  Paris, le Seuil, 1973.(Premio Max Jacob 1974)  
Reedición, Paris, José Corti, 1990. 
Connaissance des Noces ,  seguido de « Juan ». Paris, Français Réunis, Paris, 1977. 
La Lumière du Silence.  Paris, le Seuil, 1978. 
Reedición Paris, Corti, 1990.  
Dits d’un livre des Sorts.  Ill. Fagniez, Paris, La Différence, 1978. 
12 Dits.  Ill. Marc Pessin, Saint Laurent du Pont, Le verbe et l’empreinte, 1983. 
Par vide nuit avide.  Montpellier, Fata Morgana, 1983. 
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Paris,  Belfond, 1983. 
Toutes les îles sont secrètes. Paris,1984, le Seuil.  
Fiches.  Montereau, Les Cahiers du Confluent, 1986. 
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Ce puits que rien n’épuise.  Paris, le Seuil, 1993. 
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Notes sur la poésie . Paris le Seuil, 1970. 
Notes sur la foi.  Paris, Gallimard, 1973. 
Le lieu du voyageur . Notes sur le Mystère.  Paris, le Seuil, 1980. 
Une autre parole . Paris, le Seuil, 1981. 
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1987. 
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« Le corps est ailleurs, doré par la mort dans l’autre 
lumière, doré par l’ autre or, impossible à dire  : oui, comme 
sans traces…  » (Ttîl,26) 
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1922 : Naissance de Jean Claude Renard à Toulon  dans le Var où son  père est officier de 
marine. Fils unique, enfance solitaire et difficile.  
1929-1930 :  Etude au collège des Maristes d’où il s’échappe.  
1930 :  Départ de la famille pour Boulogne-sur-Seine. Va à l’école Gerson et au lycée 
Michelet. 
1933-1939 : Entre comme interne à l’école des Oratoriens de Saint Martin de Pontoise – 
quelques difficultés d’adaptation - fait la connaissance de Noël Mathieu qui y est 
enseignant et deviendra le poète Pierre Emmanuel.   
1934 : Deux événements marquent profondément sa vie : la mort de sa grand mère et une 
grave amputation de la jambe gauche subie par son père.  
1935 : Passe ses vacances d’été en Suisse, au lac de Joux, où il fait la connaissance de 
Françoise Lainé qui deviendra sa femme 10 ans plus tard. 
1937 : Ecrit ses premiers poèmes 
1938 : Ses parents s’installent à Paris, il entre l’année suivante, au lycée Henri IV. 
1940-41 : Passe son baccalauréat de philosophie et fait une année de Droit et de Sciences 
Politiques.  
1942 : Prépare l’entrée à l’Ecole Normale Supérieure au lycée Henri IV. 
Réformé il réussit à échapper au S.T.O. institué par les Allemands.  
Ecrit Juan  et passe une licence ès-lettres à la Sorbonne 
1945 : Accompagne une mission cinématographique en Afrique du Nord, au Sénégal 
et en Mauritanie. 
Epouse Françoise Lainé. 
Entre comme rédacteur dans une Agence de Presse : « Francam-Informations » 
                                                          
1 Les éléments cités sont extraits de Le sacre du silence  d’André Alter, de Quand le poème devient 
prière,  un des essais de Jean-Claude Renard et de documents disponibles à l’I.M.E.C (Institut 
Mémoires de l’Edition Contemporaine). Les renseignements, concernant les dernières années de la vie 







Paul Claudel lui envoie une lettre élogieuse après la publication de son premier 
poème «  Juan ». 
1946 : Fait la connaissance de Patrice de la Tour du Pin qui publiera l’année suivante  
Cantique pour des pays perdus , dans la collection qu’il dirigeait à l’époque. 
           Entre aux éditions du Vieux- Colombier comme secrétaire d’édition . 
1946 : Naissance et mort de son premier enfant, une petite Marie-Joëlle. Grave crise 
religieuse. 
1947 : Quitte les Editions du Vieux Colombier. 
            Naissance de son premier fils , Jean-Bruno. 
1948 : Entre comme rédacteur et critique à La Revue Française à Paris. 
1949 :  Période ésotérique dont il refuse de parler . 
           Rencontre Paul Claudel et Gide. 
1950 : Entre aux Editions du Cerf qui lui donnent accès à la lecture de différentes 
spiritualités. 
           Naissance de son deuxième fils Patrick. 
           Publie Haute -Mer  
1951 : Fait la connaissance d’Alain Bosquet, de Robert Sabatier, d’Albert Béguin et de 
Jean Cayrol. 
1952 : Prix Francis Jammes pour Métamorphose du monde,  publié un an avant. 
1955 : Fait la connaissance de Pierre Oster, leur amitié durera jusqu'à la mort de Jean-
Claude Renard. Publie Père, voici que l’homme.  
Reçoit le Grand Prix Catholique de Littérature pour Père, voici que l’homme  et 
l’ensemble de son œuvre. 
1958 :  Finit d’écrire En une seule vigne.  
1959 :  Naissance de son fils Emmanuel.  
1962 : Quitte les Editions du Cerf  pour entrer comme Directeur Littéraire aux Editions 
Casterman à Paris.  
1963 : A la N.R.F. fait la connaissance de Jean Paulhan, Marcel Arland et de Jean 
Grosjean. 





1965 :  Fait la connaissance de Claude Michel Cluny. 
1966 :  Reçoit le prix Sainte Beuve pour La Terre du Sacre.  
         :  Séjour en Espagne à Santoña.  
1968 :  Autre séjour en Espagne à Playa de Aro. 
A partir de là, sa biographie se confond avec la publication de ses œuvres, Fait des 
voyages, (Hollande, Belgique, Etats-Unis, Tunisie), (conférences,  entretiens et 
lectures).  
1970 : Reçoit l’Aigle d’Or de la Poésie au festival international du livre à Nice pour La 
Braise et la Rivière.  
Séjour aux Baléares. 
1971 :  Reçoit le Prix Pierre de Régnier pour l’ensemble de son œuvre. 
1973 : Fait la connaissance de Marc Pessin, graveur-éditeur à Saint Martin-du-Pont. 
1974 :  Prix Max Jacob pour Le Dieu de Nuit.  
            Fait la connaissance d’Eugène Guillevic. 
            Mort de sa mère 
1974 :  Fait la connaissance de Marie-Claire Blancquart et d’Yves Bonnefoy. 
            Participe à la reconstitution de l’Académie Mallarmé. 
1976 : Inaugure à Montréal le « Fonds Jean Claude Renard » créé par le département 
d’études françaises de l’Université de Montréal. Voyage aux Etats-Unis. 
1977 : Prix André Foulon de Vaux pour Connaissances des noces et l’ensemble de son 
œuvre. Connaissance du poète Pierre Dhainaut chez leur ami commun Marc Pessin  
graveur et éditeur. 
1978 :  Passe à l’émission «Apostrophe » à la télévision, le 17 mars. 
            Prix Guillaume Apollinaire pour La Lumière du silence  et l’ensemble de son 
œuvre. 
« Psaume de Pâques » est interprété à Notre-Dame de Paris, au cours de la 
soirée « Poètes devant Dieu ». 
1978 - 1984  Courts voyage au Canada, en Allemagne, aux Etats-Unis, En Suisse, en 






1980 : Prix de Poésie de la SACEM (société des Auteurs, Compositeurs et          Editeurs 
de Musique) pour l’ensemble de son œuvre. 
1981 : Causerie à l’école Normale de Lyon. 
           Passe à l’émission de télévision « La rage de lire ». 
           Participe au colloque organisé à la Sorbonne sur Patrice de la Tour du Pin.    
1882 : Un film lui est consacré, sous l’égide des Services Culturels de la Ville de Paris et de 
la Maison de la poésie sous le titre : Jean-Claude Renard ou le seuil de l’Orage.     
1983 : lectures et entretiens à l’université de Göttinger et celle de Hanovre (Allemagne) 
1984 : Exposition et conférences à La Maison de la Poésie de Paris qui consacre à son 
œuvre une exposition et des conférences. 
            Participe avec d’autre poètes   à un « Voyage littéraire sur le Rhin » (Bôle, 
Rotterdam)  
1985 : Exposition à la bibliothèque municipale de la Part Dieu à Lyon. 
           Voyage en Yougoslavie, puis en Irak où il fait des lectures et des causeries. 
1986 : Entretien avec Luc Balbont et Marc Tardieu, d’où sortira Quand le poème devient 
prière.  
1987 : Reçoit la « Grande Médaille de Vermeil de la Ville de Paris ». 
           Voyages en Yougoslavie, en Angleterre, en Italie et dans certaines villes de France. 
1988 : Reçoit le Grand Prix des Poètes Français.   
           Reçoit le Grand Prix de Poésie de l’Académie Française. 
           André Velter lui consacre sur France –Culture une des émissions de la série 
« Poètes sur parole »  
1989 : Reçoit le Grand Prix de Poésie de la Ville de Paris et participe à des   colloques, à   
des rencontres. 
Travaille avec le professeur Daniel Bergez et André Alter à la préparation de ce qui 
sera publié sous le titre de Jean-Claude Renard, le sacre du silence.  
Présente à l’Université de Turin un choix de ses poèmes traduit en italien sous le 
titre : La Terra della Consecrazion e.   





            Assiste au colloque international qui est consacré à son œuvre à la Faculté des 
Lettres de Pau sous la direction du Professeur Yves-Alain Favre.  
 1990 : Participation et conférence aux Biennales Internationales de la Poésie à  
           Liège (Belgique). 
           Voyage à Taïwan. Conférence et lectures de poèmes à la Fu Jen University de 
Taïpei. 
1991 : Hommage à Jean-Claude Renard à la Maison de la Poésie à Paris. 
           Lectures et conférence à l’Université d’Edinburgh. 
           Participe au Forum international de Poésie d’Istanbul (Turquie). 
Obtient le Grand Prix de Poésie de la Société des Gens de Lettres de             
France. 
Conférence à l’Université de Fribourg (Suisse). 
Reçoit à Marseille la Bourse Goncourt 1991 de la Poésie. 
1993 : L’IMEC (Institut Mémoires de l’Edition Contemporaine) crée un « Fonds Jean-
Claude Renard » regroupant la quasi totalité des documents concernant ses 
ouvrages et sa personne. 
1994 : Séjour à Madrid. Invitation à l’Institut Français de Madrid ainsi qu’à                  
l’Université Complutense où le professeur Javier del Prado présente son oeuvre. 
1995 : Achève d’écrire sa pièce: Une étrange nuit en Armor.  
1997 : Ecrit La Fundadora,  biographie théâtrale de sainte Thérèse d’Avila. 
1998 : Reçoit à Bruxelles le Grand Prix étranger des Scriptores Christiani pour    Qui ou 
Quoi ? (1997). 
1999 : Fait une série de lectures à Paris. 
           Ecrit Le Temps de la Transmutation.  
2000 : Pour le « Printemps des Poètes », la commune de Saint-Cloud affiche dans toute la 
ville deux poèmes de Jean-Claude Renard : « Aux guises du pur langage » et 
« 1944 À F. ». 
            Création de La Fundadora  au théâtre Molière à Paris, pièce en 5 actes et        27 
scènes consacrée à la vie de sainte Thérèse d’Avila, mise en espace par Michel de 





            Soirée consacrée à l’œuvre poétique de Jean-Claude Renard à la « Maison   de la 
Poésie » à Paris. 
Création d’un « Fonds Jean-Claude Renard » à la Bibliothèque municipale – 
Médiathèque de Voiron (Isère). 
2001 :  Le Journal Officiel  publie la nomination de Jean-Claude Renard au grade de 
chevalier dans l’Ordre de la Légion d’Honneur. 
            Hospitalisation à l’Hôpital Broussais pour une artérite et des troubles de la vue. 
Vernissage de l’exposition « Jean-Claude Renard, un poète et des graveurs » à la 
Médiathèque de Voiron (Isère). En raison de son état de santé, Jean-Claude 
Renard ne peut y assister. 
2002 : Jean-Claude Renard perd lentement la vue. Il constate qu’il a de plus en plus de 
difficultés à lire et à écrire. Les poèmes qu’il écrit encore parlent presque tous de la 
nuit et de la mort. 
Des examens médicaux révèlent que Jean-Claude Renard est atteint d’un cancer 
des poumons. 
Le poète met au point un dernier recueil : L’Hiver du sang  (inédit). Il est 
hospitalisé deux fois. 
Jean-Claude Renard, presque aveugle, corrige avec l’aide de son épouse les 
épreuves de La Fundadora . 
 
Le 19 novembre. À 11 heures du matin, le poète s’éteint à son domicile parisien. 
22 novembre. Obsèques dans l’intimité familiale à l’église Notre-Dame d’Auteuil. 
Le poète est inhumé dans le caveau où repose sa mère, au Cimetière parisien de 
Thiais. 
 
   Le 24 et 25 mars 2003 a lieu un colloque « Jean-Claude Renard » à l’Université de 
Toulon et du Var et le 19 novembre un colloque en hommage à Jean-Claude Renard, pour 
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« L’obscurité qu’on reproche [à la poésie] ne tient pas à sa 
nature propre qui est d’éclairer, mais à la nuit même qu’elle 
explore et q u’elle se doit d’explorer: celle de l’âme elle -même et 
















                                                  




























L’étude, que nous entreprenons, s’inscrit dans le cadre du Département de 
Français de l’Université Complutense de Madrid où ont été menés de nombreux 
travaux de recherche sur des poètes du vingtième siècle, qui ont centré leurs écrits   
autour du concept de l’ineffable. Jean-Claude Renard, dont l’œuvre s’étend de 
1938 à 2001, était un de ceux qui manquaient à ce vaste projet. Nous l’avons 
choisi pour cela, mais aussi parce que ses poèmes nous interpellaient 
profondément et que, malgré les nombreux prix que le poète a reçus, malgré la 
richesse d’une vision spirituelle qui reste hors des dogmes, il est peu connu en 
Espagne et pas encore apprécié à sa juste valeur en France. 
La fin de la deuxième guerre mondiale, qui coïncide avec le début de ses 
publications, marque le désastre de l’humanisme. Dans ces années-là, l’Europe 
traverse une période de profonde remise en question des connaissances et des 
valeurs qui s’accompagne d’une crise de la conscience. Des tendances très 
productives et réussies esthétiquement proclament haut et fort la mort de Dieu : 
existentialisme athée, humanisme sans Dieu, proclamation de la vie comme 
absurde, drame de l’incommunicabilité. Nous sommes en pleine « ère du 
soupçon  ».1 La poésie de cette époque n’échappe pas à cette tendance, elle vit une 
crise d’identité, ainsi que l’ont remarqué de nombreux poètes et critiques. Le 
panorama poétique est marquée par l’épuisement de deux grandes sources de 
production de l’immédiat après-guerre : les derniers feux du surréalisme d’un côté 
et, de l’autre, la poésie issue de la résistance, qui tenaient alors le haut du pavé et 
dont essayaient de s’échapper de nombreux poètes, parmi lesquels Jean-Claude 
Renard. C’est l’époque des grandes interrogations, interrogations qui, pour des 
raisons différentes, avait été amorcées dès la deuxième moitié du dix-neuvième 
siècle avec des poètes comme Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé et Arthur 
Rimbaud.   
Brosser une vue d’ensemble de la poésie de cette époque est malaisé. Nous 
parlerons d’une poésie qui est connaissance sur le mode de la tension et du conflit 
et qui se caractérise par de multiples formes d’écriture, apparemment opposées: 
« vers réguliers ou libres, prose lyrique ou littéraliste, minimalisme ou ampleur, 
                                                  
1 Titre d’un essai sur le roman écrit en 1956 par Nathalie Sarraute.   
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oralité ou spatialisme, modernité affichée et militante ou jeu avec les formes fixes 
héritées de la tradition, mise en cause de la notion de genre ou resserrement sur 
cet ancien signe distinctif qu’est le ‘vers’ ».2 Nous ne pouvons pas parler de 
poétique élaborée car il serait impossible d’enfermer ces productions dans « une 
école ». Néanmoins, cette grande diversité n’empêche pas les poètes de se 
retrouver dans un profond intérêt pour l’écriture, en cela réside leur point de 
convergence. Mais il y a aussi une ligne de partage qui réside dans la confiance, 
plus ou moins grande, qu’ils ont dans les pouvoirs du verbe poétique et qui  
dépend, en partie, de leur foi en un absolu, que ce soit Dieu, l’histoire ou l’espèce 
humaine. Il y a, d’un côté, ceux qui ont le sentiment d’avoir atteint les limites du 
langage, nous les trouvons dans des tentatives formalistes et déconstructivistes qui 
s’en prennent à la cohérence même de ce langage et à la subsistance de la poésie, 
créant ainsi une conscience de l’impossibilité de l’acte de création. Nous 
parlerons, pour définir cette tendance, d’une poétique du silence. Et il y a, de 
l’autre côté, au contraire, des voix qui s’élèvent affirmant leur foi en la parole, leur 
croyance dans les pouvoirs d’une poésie qui peut célébrer le monde et l’être. 
Précisons, cependant, qu’à l’intérieur même de cette tendance, des différences se 
font sentir. Pour certains, la parole est le bien le plus précieux de l’homme, pour 
d’autres, il s’agit cependant de se méfier des ruses du langage, pour d’autres 
encore, la vérité de la parole est à rechercher. Cette poétique possède une 
dimension politique, cosmique et spirituelle. Appartenant à cette dernière, nous 
citerons Pierre Jean Jouve, Patrice de la Tour du Pin, Jean Grosjean et Pierre 
Emmanuel. Nous ne manquerons pas de citer ici leurs aînés: le catholique Paul 
Claudel, et le chrétien Charles Péguy.  Nous situons Jean-Claude Renard dans 
cette lignée car, même si sa poésie se libère des dogmes religieux, elle n’en reste 
pas moins une profonde quête spirituelle et maintient une vocation transcendante 
au travail poétique. Le poète partage de plus, avec Patrice de la Tour du Pin et 
Pierre Emmanuel, cette conviction d’un langage considéré comme une parole 
nommant une autre Parole.  
Cette contextualisation faite, et avant de passer à notre étude proprement dite, 
nous voudrions parler de la dimension ontologique et de la dimension  
                                                  






communicative de la poésie, qui sont les deux aspects fondamentaux sur lesquels 
Jean-Claude Renard insiste quand il parle de son œuvre.  
Il pense que « La poésie a été l’une des premières manifestations de la 
conscience humaine  qu’il y ait un Dieu ou non  (qu’elle) était, dès l’origine, 
‘ouverture sur le mystère’  »3 et que, par son biais, l’écrivain peut expliquer et 
s’expliquer son monde intérieur. Ecrire est même, pour lui, une manière d’exister 
et de devenir, l’écriture est commandée par une nécessité personnelle, au point 
que l’homme ne devient vraiment que lorsqu’il produit, « lorsqu’il peut 
développer l’équation ontologique fondamen tale qui s’établit en lui entre l’être et 
le langage » (NotP,97). Jean-Claude Renard pense, comme le postule la critique 
existentielle héritée de Bachelard, que l’homme se transforme en écrivant. Nous 
parlerons, dans ce sens, de dimension ontologique de la poésie, celle-ci, à son 
tour, produisant un sens. Le poète parle même d’« une condensation du langage, 
(d’) un langage chargé de sens au plus haut degré possible .» (NotP,71). S’il est 
vrai que les propriétés poétiques sont «celles qui ne se conservent pas par la 
réflexion »,4 que le sens n’est pas le propre de la poésie, il est, tout aussi, vrai que 
le sens n’est pas absent, qu’il est présent sans être conceptualisé.5 Il convient donc 
d’en parler, mais avec précaution. La poésie se situe, pourrions-nous dire, avant 
l’expression des idées - elle est antérieure à l’idée, elle en est la gestation. La 
poésie de Jean-Claude Renard est grosse d’une naissance dont le lecteur doit 
découvrir le terme mais elle est aussi, paradoxalement, le sens, l’idée dans sa 
plénitude, l’idée transfigurée, l’expression même de ce qu’elle évoque, devenant 
sensible au lecteur par l’émotion. Cette émotion vient de la façon particulière qu’a 
le poète de dire des choses très simples qui vont toucher le lecteur au plus intime 
de son être et produire un sentiment fort. Citant Reverdy,6 dont il partage les idées 
                                                  
3 BONNEFOY Claude. « La poésie dans tous ses états ». Un débat avec Eugène Guillevic, Michel 
Deguy, Jean-Claude Renard et Marc Choledenko. Propos recueilli par … Les Nouvelles 
Littéraires , nº 2583, 5 mai 1977, p.24-25. 
4 VALERY Paul,  Cahiers  , La Pléiade, Gallimard, 1980, p. 840. 
5 Nous pouvons aussi inscrire la poésie, même si ce n’est pas son objet, à l’intérieur de la 
philosophie, la différence serait que le moteur de cette dernière est la raison - elle expose des idées, 
crée des systèmes alors que celui de la poésie est l’imagination.   
6 Jean-Claude Renard se réfère aux études et notes que Pierre Reverdy a publié sous le titre de 
Cette émotion appelée poésie.  Paris, Flammarion, 1974. 
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sur la poésie, Jean-Claude Renard précise que le choc que nous ressentons en tant 
que lecteur, est   
« la révélation d’une chose que nous portions obscurément en nous et 
pour laquelle  il ne nous manquait que la meilleure expression pour nous 
la dire à nous –même  » (AP,127) 
 
Nous parlerons alors de dimension communicative du langage poétique. 
Nous insistons, dans le dernier chapitre de notre étude, sur les relations 
fondamentales que la poésie entretient avec le lecteur.  
Nous aimerions, maintenant, faire quelques précisions sur l’interprétation, 
dernière phase de toute analyse. Celle-ci s’avère problématique car, dans ses 
essais, Jean-Claude Renard entretient chez le lecteur, l’espoir qu’il peut capter un 
sens, que « le poème demeure capable de transmettre à (son) esprit, grâce à (ses) 
affects quelque chose de signifiant pour l’intelligence.  » (NotP,25). Mais il ajoute 
aussi que « tout poème est le même et un autre  » (NotP,16), c’est-à-dire que tout 
lecteur peut lui faire dire ce que les mots ont apporté dans son esprit, selon sa 
sensibilité. Ce va-et-vient, entre le poème écrit et celui à écrire, permet de 
comprendre la difficulté de dégager un sens définitif au poème. Il est, cependant, 
vrai qu’il possède une signification centrale, accessible à la conscience de tous, et 
partageable par tous. Il s’agit de la trouver, sans, pour cela,  y enfermer le poème. 
D’où la difficulté d’expliquer les textes sans les dénaturer. Il est préférable, 
comme le suggère l’essayiste7, de repérer les lignes de force  qui maintiennent 
l’unicité et la cohérence de l’ensemble et de ne se fermer à aucun signifié:  
 « Expliquer [le poème] doit correspondre à l’explication première qu’il 
propose de lui -même, au plan sémantique comme au plan phonétique  : 
c’est-à-dire en repérer et à en suivre d’abord les lignes de force avant 
d’en faire surgir puis d’en interroger, d’une interrogation sans fin et 
sans cesse contestable – comme un texte nouveau qui s’écrit chaque fois 
en fonction de qui le lit - les possibilités signifiantes. » (NotP,81)  
 
Même si, dans notre analyse, nous avons eu recours, sans esprit de synthèse, 
à diverses approches de la critique moderne sans nous installer définitivement 
dans aucune d’elles, le lecteur de ce travail reconnaîtra l’influence, non 
l’application directe, de la critique existentielle de Jean-Pierre Richard, à laquelle 
                                                  






nous ont menée les propres opinions de Jean-Claude Renard. En effet repérer  et 
suivre des lignes de forces,  c’est d’abord retrouver, dans toute la production de 
l’écrivain, des constantes, des images, des situations qui confèrent à l’œuvre, aussi 
bien son unité formelle que son pouvoir d’émotion, identifier ce qui compose 
« l’univers imaginaire  » de l’écrivain, comme le nomme Jean-Pierre Richard.  
Nous parlons d’influence car à la différence de la narratologie, qui a établi 
des grilles d’analyse applicable au récit, nous n’avons pas encore de  
« poétologie. » ( mises à part bien sûr, les études sur le rythme, la métrique, les 
échos sonores, le lexique, les figures) et la question se pose de savoir que faire 
devant ce grand tout que sont les poèmes et par quoi commencer ?  
         Répondant au désir d’être ouverte, nous avons pris le texte sans à priori, 
nous y sommes entrée librement afin de voir ce qu’il disait et comment il le disait. 
Nous nous sommes efforcée, dans la mesure du possible, de rendre objective notre 
critique, de rejoindre l’esprit et la lettre, le fond et la forme, d’atteindre au plus 
profond de l’univers imaginaire de Jean-Claude Renard - relier, nous aussi,  les 
signes au sens comme l’auteur le fait dans son œuvre.8 Nous avons donc, comme 
la nouvelle critique dans son ensemble, privilégié l’œuvre comme lieu d’une 
enquête. Nous avons essayé d’être attentive aux différentes manifestations du 
texte, nous avons retrouvé, en cela, la disponibilité de Gaston Bachelard devant 
les images, en en découvrant le sens profond. Nous avons aussi tâché de rester 
ouverte aux merveilles que les poèmes recèlent :   
« And it is, i n fact, when we define ‘  truth’ first and then go to the poem  to 
look for that truth that we fail to appreciate the poem for what it is. We are 
looking for something instead of at something: we are expecting confimation of 
what we already know instead of preparing ourselves for illumination. » 9 
 
Nous avons parfois été frustrée de ne pas pouvoir rassembler tous les 
éléments de l’œuvre que nous avions devant nous, non seulement parce que nous 
                                                  
8 Cela ne nous a pas empêchée de donner des exemples que nous avons voulus beaux, ceux qui 
nous touchaient par leur justesse  et par leur force. 
9 ENRIGHT D.J. & DE CHICKERA Ernst, English Critical texts , Oxford Univ.Press 1962. (p.viii) 
« En fait, c’est lorsque nous définissons d’abord  une « vérité » et qu’ensuite nous allons au poème 
pour  chercher cette vérité qu’il est impossible d’apprécier le poème pour ce qu’il est. Nous 
cherchons quelque chose au lieu de regarder quelque chose: nous attendons une confirmation à ce 
que nous savons déjà au lieu de nous préparer à l’illumination. » 
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devions limiter notre recherche, mais aussi, et d’abord, parce que l’œuvre nous 
faisait rêver à sa façon et qu’elle semblait toujours plus que ce que nous pouvions 
en dire. 
 Il y avait le texte, et il y a aussi l’auteur et nous devions tenir compte de ses 
opinions sur son art. Ainsi lorsqu’il précisait que la poésie doit être capable « - de 
communiquer une certaine vision globale, non décantée, de l’univers intérieur et 
extérieur où le poète se meut lui -même, (…).» (NotP,99), il laissait supposer, en 
parlant de vision globale,  une unité et une cohérence à son monde poétique. Nous 
avons donc privilégié ces deux aspects.  
Pour présenter cet univers, il nous a fallu chercher ce que le poète avait 
retenu d’important pour le créer, voir les mots qu’il avait utilisé pour le dire. 
Cependant,  ce travail en soi était trop ample, il fallait le limiter. Nous avons donc, 
dans un premier temps, tâché de suivre le progrès anecdotique, de comprendre le 
projet qui commandait la structure narrative, de saisir, en quelque sorte, la 
spécificité du texte liée tout autant à une impression qu’à un sens ou un projet 
qu’il nous semblait y avoir aperçu.« Tout commence par la sensation. ». Ce qui est 
vrai pour le poète est aussi vrai pour le lecteur. Nous avons fait nôtre ce postulat 
de Jean-Pierre Richard, défenseur de la singularité individuelle de tout texte. Une 
première lecture imprègne le lecteur d’une atmosphère particulière. Nous nous 
sommes donc d’abord laissée emporter par la sensation spécifique qu’elle nous 
livrait: elle correspondait à un grand froid, enveloppé de silence, et puis, très vite, 
une vibration lumineuse effaçait cette sensation, une grande luminosité, telle un 
ruissellement joyeux, apparaissait et nous avions la continuelle sensation d’être 
sur le point de capter quelque chose qui nous échappait, nous étions alertée, 
requise. Jean-Claude Renard parlait de l’intuition d’une unité. Nous avons retenu 
cette hypothèse initiale mise en évidence dans ces quatre vers aux résonances 
métaphysiques très fortes:  
« ...................le secret du dieu,  
le grand songe nu de l’éternité  
seraient-ils de n’être, entre glace et feu,  
qu’un instant d’or pur dans le vide hanté  ?» 






          Ils ont marqué le début de notre intérêt pour cette poésie, ils nous 
ont bouleversée tout en aiguisant notre envie de comprendre. Nous avons, dès la 
deuxième lecture, compris leur importance et le pouvoir de rayonnement qu’ils 
possédaient. Au fond de l’homme, parfois, un instant d’or pur  le projette 
littéralement hors de son monde. Cet instant, à la signification énigmatique, donne 
le pressentiment qu’il existe une autre réalité, il garde, dans la vie de l’homme, 
comme dans l’œuvre, le pouvoir de répéter indéfiniment son oracle.  
Quel est le secret du dieu dont parle le poète ? Un choc, à la lecture de ces 
vers, a  guidé notre travail vers une lecture possible de cette oeuvre. Des lignes de 
recherche se sont dessinées dans ces contraires qui s’affrontaient : Instant / 
éternité, glace / feu, puis qui coexistaient dans cette fulgurante extase : l’instant 
d’or pur dont le poète allait tenter d’expliciter le contenu impénétrable. Ces vers, 
en outre, révélaient la crainte de l’homme que cette brève expérience soit la 
réponse à ses interrogations, mais aussi paradoxalement, l’angoisse que cette 
expérience ne lui échappe. Cette fusion rêvée, ne serait-elle alors que le moment 
où l’homme est  son vide hanté ? Un instant d’or pur, le vide hanté  : que 
recouvraient ces mots fascinants de l’univers poétique de Jean-Claude Renard ? 
  Nous n’en dirons pas davantage, pour le moment, sur ces vers d’une très 
grande force qui suffisent à rendre compte de la complexité du texte abordé ainsi 
que de la problématique de l’homme dans cette poésie. Cela fera l’objet de notre 
premier chapitre dont l’étude s’avèrera fondamentale pour cerner cette intuition 
d’unité que le poète appelle « le Mystère » et  qui deviendra, nous ne le savions 
pas encore, le nœud central de toute l’œuvre.  
Notre hypothèse de départ, confirmée par les nombreuses remarques sur le 
Mystère, que le poète fait dans ses essais, nous a permis de ne plus errer dans la 
poésie et, d’y retourner dans un deuxième temps,10 pour, à la fois, chercher les 
éléments qui généraient les sensations que nous procurait la lecture de l’œuvre, 
(expliquer comment ils les généraient, essayer de saisir ce qui semblait nous 
échapper), et pour trouver les éléments qui prenaient sens à l’éclairage de ce 
projet (capter cet instant d’or pur ) ou qui gravitaient autour. Alors nous pouvions 
                                                  
 10 « On ne s’approprie que ce qu’on a d’abord tenu à distance de  soi pour le considérer. » 
RICOEUR,Paul, Structures et herméneutique  dans Esprit  : Nov.1963, p.597.  
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commencer notre analyse sémantique. Nous avons ensuite recensé, classé, les 
éléments composés de mots et d’images. Cette méthode de classification par 
images a été acceptée par la majorité des critiques thématiques comme premier 
pas avant la structuration du texte littéraire. Ces éléments ont formé des chaînes 
puis des thèmes donnant ainsi au projet initial une ampleur insoupçonnée et 
permettant de situer, à sa juste place, le Mystère, en tant que principe organisateur 
de l’œuvre et dénominateur commun des hommes.  
Nous avons donc choisi d’étudier l’œuvre poétique de Jean-Claude Renard 
en prenant pour fil conducteur ce quelque chose qui hante l’homme, qui lui parle 
et dont il ne cesse d’essayer de parler car il est « au centre du questionnement 
majeur  » (QPP,29). Le poète lui donne le nom de « Le Mystère dit ‘Dieu’ ou 
l’ ‘Absolu’ » (QPP,30). Il s’agit d’un indicible qui est vécu comme une expérience 
intime et ouvre à une dimension absolue.  
Sa désignation, dans l’œuvre, pose problème. Le poète écrit Dieu avec ou 
sans majuscule, avec ou sans article défini (Dieu, le Dieu, dieu, le dieu ). Pour lui, 
ce mot Dieu  n’est qu’une désignation toujours provisoire qui indique la présence 
d’un Mystère absolu. Nous-même, dans notre étude, nous avons parfois du mal à 
éliminer le terme « Dieu » car nous continuons à l’associer au Dieu très marqué 
théologiquement auquel Jean-Claude Renard fait parfois référence. Dans ce cas-
là, nous gardons le mot Dieu,  dans les autres cas, nous respectons la façon de 
procéder du poète en utilisant le même terme que celui qu’il utilise dans les vers 
que nous citons. Par contre, lorsque nous parlons en général, nous utilisons parfois 
le terme « le Dieu »,(avec l’article défini et la majuscule) d’autres « le Mystère » 
ou « l’absolu ». Le poète utilise les trois possibilités sans que nous puissions en 
dégager des constantes. Quant au mot « mystère », nous avions décidé d’y mettre 
une majuscule quand il s’agissait d’une réalité transcendante et laisser la 
minuscule pour le pâle reflet humain du mystère, le mystère dans son vécu avec 
l’homme. Nous aurions inclus toutes les manifestations ayant trait à l’expérience 
de l’absolu. Or, cela s’est avéré impossible, les deux réalités sont intimement 
liées. En effet le mystère en l’homme (le relatif) est aussi le Mystère (l’absolu). 
Nous avons finalement décidé d’écrire le Mystère , avec une majuscule et de ne 






transcrivons. En 1981, dans Une autre parole,  Jean-Claude Renard précise ce 
qu’il entend par ce terme : 
« plutôt que du ‘Dieu’ dont l’image chrétienne reste encore trop figée 
par la théologie, je parlerai du Sacré et du Mystère afin d’élargir au           
maximum mon point de vue. On notera donc que je donne au mot 
Mystère non pas (comme la science) le sens d’un ‘inconnu’ toujours 
éventuellement provisoire et déchiffrable, mais celui d’un irréductible 
inconnaissable en soi, qui dépasse les concepts d’être et de non  être, 
d’un et de multiple, de possible et d’impossible, de temps et d’éternité se 
rend néanmoins saisissable en tant que seul dénominateur universalisé 
par ce qui fait  de lui le Pourquoi, le Comment, le Parce que indéfiniment 
transcendants de tout pourquoi, comment et parce que .» (AP,66-67).  
 
Le Mystère, précise-t-il plus tard, demeure « toujours irréductible à quoi 
que ce soit d’autre que lui -même.  » (QPP,29). Cette caractéristique annule-t-elle 
tout dire ? Le poète est dans une impasse car ne pas parler du Mystère serait le 
retirer dans une absence absolue, et, de la même façon, le dire pourrait l’annuler 
en tant que tel. Jean-Claude Renard relève cependant le défi et va tenter d’en 
signifier la présence dans le langage. La poésie, pour lui, « naît de l’obsession 
d’être une parole capable de commencer à dire ce qui ne peut pas être dit  » 
(NotP,65). L’indicible devient l’essence même de la parole poétique. Le poète a 
pour cela, en un premier temps, recours à l’image qui permet d’établir, sans 
l’objectiver, une relation - un rapport ou un lien entre le monde et la conscience. 
En ce sens, il s’éloigne de nombreux poètes qui, au contraire, se refuse de 
l’utiliser, se méfient de ce qu’ils appelle le « magma » analogique. L’image 
représente un rapport naturel ou symbolique de similitude avec un être ou avec 
une chose vue sous un aspect déterminé, elle évoque une réalité souvent abstraite, 
différente de celle à laquelle renvoie le sens propre, littéral du texte. Le Mystère 
se présente comme essentiellement d’ordre relationnel, comme l’explique Jean-
Claude Renard : 
«‘la chose en soi’ étant ‘même pour celui qui façonne la langue 
entièrement insaisissable’, le langage ne peut désig ner que ‘les relations 
des choses aux hommes’ en ‘s’(aidant) pour leur expression des 
métaphores les plus audacieuses’. » (NotP,61)  
 
Les métaphores, par leurs caractéristiques d’ambivalence et de polysémie et 
les comparaisons, bien que différentes formellement des métaphores et ne créant  
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pas cette capacité de surprise, appartiennent à ce mode de pensée et forment la 
catégorie des images. Jean-Claude Renard en fait un des éléments essentiels de sa 
création. Cette notion complexe d’image évoque le travail de l’imagination, 
s’applique aussi bien aux images de la vue qu’aux autres impressions sensorielles. 
Les images sont des  créations pures de l’esprit, des représentations mentales. Si 
l’on peut difficilement parler de leur qualité, on peut, par contre, souligner 
l’importance qu’elles acquièrent, de même que les sons, dans l’esprit du lecteur 
dont elles touchent l’imagination et la sensibilité. Le poète pourra alors rendre 
« dicibles » (AP,127) les choses indicibles qui sont en lui, dicibles c’est-à-dire 
« inédites et simples, inouïes et si peu étrangères – tout de suite intimes et 
inséparables. » (AP,127) comme il l’exprime, reprenant les mots de Pierre 
Reverdy.  
Avant de présenter le plan de notre travail, nous donnerons quelques 
précisions d’importance. Dans notre étude thématique, nous utilisons les essais de 
Jean-Claude Renard pour éclairer ou confirmer ce que nous avançons, plus 
rarement pour annoncer une particularité du texte, comme c’est le cas, dans le 
chapitre six, lorsqu’il s’agit de centrer notre étude sur le langage, les essais nous 
permettant alors d’en présenter des caractéristiques.  
De la biographie du poète, nous n’évoquons que les faits qui ont marqué sa 
trajectoire poétique, ceux qui sont devenus des éléments constitutifs du texte dans 
la mesure où ils en expliquent certains aspects:  son enfance à Toulon, la présence 
de la mer, les odeurs et saveurs de sa Provence natale, l’enfance, comme le monde 
de l’innocence et de la pureté qu’il unira souvent à la mort, celle de son enfant.  
Nous avons inscrit en fin de travail, les études faites sur le poète. Nous nous 
référons à certaines d’entres elles pour traiter un point concret. Nous retenons  
deux critiques, André Alter et Jean Burgos : André Alter dont nous apprécions 
particulièrement les analyses et partageons les points de vue d’ensemble sur les 
poèmes et Jean Burgos pour son excellente approche de l’écriture poétique et 
l’émerveillement qu’il affiche face aux écrits de Jean-Claude Renard. Nous 
citerons aussi une autre critique que tout travail sur la poésie de Jean-Claude 
Renard, par le sérieux et la richesse de l’étude, doit connaître. Il s’agit d’Aude 






                 intitulée Les Noces dans l’œuvre de Jean -Claude Renar d, sont maintes fois 
nommés. Nous aimerions ici souligner la différence de point de vue que suggère 
le titre de son travail Les Noces  qui sont,  pour elle, le thème fondateur de 
l’œuvre, et le nôtre « Le Mystère ». Même si l’auteur précise qu’un mouvement  
d’union et de désunion habite les Noces, ce terme insiste sur une réalisation. Dans 
notre travail, nous parlons du « Mystère  » qui, tout en se référant aux Noces,  
révèle beaucoup d’autres aspects que les Noces ne recouvrent pas. D’abord, celui 
fondamental de la grande blessure ouverte en l’homme, sans laquelle rien ne serait 
tenté. Le Mystère, tel que nous l’entendons, correspond à un concept plus 
dynamique que les Noces, il est plus fidèle au mouvement même de la poésie de 
Jean-Claude Renard. Il est le Dieu in abstensia , le non accompli, la rencontre 
possible, l’obsession de l’unité, il est le mouvement même du monde, là où les 
Noces en seraient l’accomplissement ; il rend compte de la vie, de la recherche 
ininterrompue de l’homme dans sa quête d’absolu, comme des Noces qui 
existeraient dans un équilibre très fragile et ne seraient jamais définitivement 
consommées : la notion de mouvement apparaissant comme fondamentale dans 
l’œuvre. Le Mystère représente le défi de la poésie de tout temps dans son besoin 
de ranimer, de raviver l’insaisissable absolu qui la hante et qui manque au monde. 
Quant à la blessure, dont nous venons de parler, elle apparaît comme la 
conscience vivante, inscrite dans le corps de l’homme de la séparation d’avec 
Dieu. Le poète nomme toutes les situations qu’elle engendre, il parle de l’angoisse 
du vide, d’un monde qui a perdu tout sens du sacré. La blessure n’est évoquée 
chez aucun des critiques consultés, or elle nous paraît cruciale pour la 
compréhension du Mystère puisque c’est par elle que l’homme prend conscience 
de son existence. En effet, le Mystère est d’abord évoqué dans sa relation à 
l’homme d’où, l’extrême attention que nous portons à l’être humain, dans notre 
étude. 
Nous ordonnons donc nos chapitres autour de ce Mystère, point de 
convergence de l’œuvre dans la mesure où il articule les différentes étapes de 
cette grande aventure de l’esprit que représentent les poèmes. La compréhension 
finale de ce qu’Il est, rend chacun des chapitres de cette thèse incomplet donc 
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inexact. Ce travail de recherche ne prend  son vrai sens que lorsque chaque 
chapitre est replacé dans son ensemble. Nous avons dit incomplet, le terme est 
inexact car il laisse croire que nous pouvons compléter les chapitres, y ajouter des 
éléments présents dans d’autres. L’addition n’est pas synthèse, toute découverte 
ne s’ajoute pas aux autres mais transforme ce qui a été dit ; il faut donc - ainsi 
s’opère la vraie connaissance des choses - restructurer sans cesse afin d’intégrer 
de nouveaux éléments: rien, dans la recherche, n’est indépendant de ce qui l’a 
précédée ni de ce qui l’a suivie. Ainsi, dans le chapitre un,11 nous mentionnons un 
Mystère à peine présent qui n’apparaît que de façon fugitive; nous voyons, par la 
suite, que cet apparent signe de faiblesse est au contraire un signe de force : le 
Mystère se fait absent justement afin d’être plus présent à l’homme, afin de 
devenir, en lui, un désir très fort. Tout, et particulièrement dans l’œuvre de Jean-
Claude Renard où rien n’est jamais définitif, est en évolution constante; cette 
réflexion justifie la structure de notre travail.  
Nous n’avons pas voulu donner d’interprétations toutes faites, nous avons 
tenu à montrer le déroulement de notre compréhension des textes, suivre ces 
derniers dans tous leurs remaniements. En effet, chaque paragraphe de notre 
travail reprend, complète, modifie parfois ce qui a été dit auparavant mais ne 
l’efface pas. Le Mystère est un Tout, et il est aussi chacune de ses différentes 
caractéristiques, d’où l’impossibilité de le dire définitivement. Chaque livre du 
poète est une étape vers une conception plus ample du Mystère, chaque 
paragraphe de notre travail aussi.  
Nous aimerions préciser que notre étude prétend aussi aider le lecteur à 
saisir, dans toute sa profondeur et avec toutes ses nuances, ce que le poète ne 
faisait que suggérer. Les poèmes initient à un secret, en effet qu’évoquerait pour 
un profane - car il s’agit bien de cela, cette expression « la lumière du silence  », 
titre d’un livre écrit en 1978, sans tout le passé de vie que lui a donné le poète et 
que le critique va révéler ? Cette lecture permettra, à celui qui la lit, de voir, dans 
des vers en apparence complexes comme  « la mer éclate au Sud avec ses arbres  
                                                  
11 Précisons d’ores et déjà que la compréhension de chaque paragraphe de ce chapitre dépend de ce 
qui l’a précédé. Le lecteur perdrait la cohérence du travail, s’il ne lisait qu’un paragraphe 
isolément. Ceci est moins vrai pour les autres chapitres qui traitent d’un point précis en relation 
avec le Mystère ; ils font cependant référence à des explications ou à des précisions données dans 






tout simples, tels « j’entre dans votre été » (PVH,18), la complexité et la richesse 
qu’ils cachent. Il retrouvera, dans les deux cas, les éléments fondamentaux qu’une 
analyse sémantique aura dévoilés. Il est vrai que le critique supprime une partie du 
plaisir de la découverte que supposent la lecture d’un poème, mais il est tout aussi 
vrai qu’il l’enrichit. En effet, son travail permet au lecteur de sentir toute la 
justesse12 des mots employés par le poète, s’il est poète, pour exprimer ce qu’il 
voulait exprimer. La relecture des textes de Jean-Claude Renard nous le révèle 
avec des pouvoirs accrus. 
Quant au langage critique adopté, il ne dépend d’aucune terminologie 
déterminée, nous voulions un ton qui s’adaptât pleinement au monde poétique 
étudié. On pourra, peut-être, nous reprocher un certains mimétisme que la lecture 
continue des poèmes a inévitablement créé en nous. Pouvoir des mots, force de 
l’œuvre qui laisse des empreintes visibles, d’autant plus visibles que nous 
communions avec elle. Nous demanderons au lecteur de cette étude de nous en 
excuser. Notre critique est, à tout moment, en relation avec l’objet textuel, elle ne 
se referme jamais sur elle-même, nous partons du texte et nous y revenons 
continuellement. Le texte a, pour ainsi dire, « pris le dessus » et c’est lui qui nous 
a guidée dans notre recherche. Notre méthode n’est sans doute valable que pour 
l’auteur étudié.   
Nous avons créé six chapitres.  
Le premier, déjà évoqué, indique fondamentalement le mouvement 
d’ensemble des poèmes de « la première époque » correspondant à ceux qui ont 
été écrits entre 1938 et 1966 et qui culminent avec La terre du sacre,  ce livre 
charnière qui, aux dires de Jean-Claude Renard13, « marque un tournant dans 
(son) travail poétique  » (QPP,49). La deuxième époque, celle du mûrissement va 
de 1966 à 2001. Nous avons respecté ces deux étapes, tant il est vrai que la 
recherche est d’abord celle de l’homme vers la connaissance de soi dans les 
                                                  
12 Pierre Reverdy  pense que l’important n’est pas que « les choses soient vraies mais qu’elles 
soient justes  » car « c’est cette justesse qui les feraient admettre par l’esprit  » Cité par Jean-
Claude Renard. (AP,131) 
13 Bonhomme B., BOSIO H., DOTOLI G. La revue Nu(e) numéro 24, décembre 2002, Nice. Cette 
revue, dans une présentation générale de l’œuvre fait la même coupure que nous. Pierre Brunel 
parle de la première époque et Jean Burgos de la deuxième. 
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poèmes de la première époque, alors qu’elle est surtout celle de l’écriture dans 
ceux de la deuxième époque. Nous retraçons donc, dans ce premier chapitre, le 
drame profond de l’homme des sociétés occidentales, l’homme confronté à un 
manque essentiel, un grand vide, hanté  cependant par une autre réalité dont il 
ignore tout. 
 Le deuxième chapitre étudie, dans un premier temps, les métaphores et 
comparaisons récurrentes dans toute l’œuvre et en dégage un principe 
organisateur. Il présente ensuite une synthèse révélant la structure d’ensemble des 
textes.   
Le sujet, si vaste puisqu’il englobe tout, nous a obligée à créer de petits 
chapitres, non exhaustifs, sur le temps, le lieu, la connaissance et l’héritage 
biblique afin de mieux situer et comprendre ce que représente le Mystère. Nous 
complétons donc le travail dans le chapitre trois, par une approche de ce lieu qui 
est un non-lieu du Mystère ainsi que celle d’un temps, hors du temps et dans le 
temps, qui le réalise. Nous faisons ensuite une étude des différents mouvements 
qui accompagnent le Mystère et rendent cohérents les paradoxes qui le fondent.  
Nous décrivons, dans le quatrième chapitre, le formidable travail basé sur la 
logique du raisonnement. La raison permet de comprendre la nécessité de la 
recherche, mais s’avère insuffisante pour saisir le Mystère: la connaissance devant 
être vécue dans le corps de l’homme - d’où l’extrême importance des sensations 
que nous étudions dans ce chapitre. Nous parlons ensuite d’un autre état d’esprit, 
d’une autre forme de sagesse correspondant à une disponibilité complète, faite 
d’insouciance et de foi. Dans ce contexte-là, l’intériorité apparaît comme une 
étape nécessaire d’introspection ouvrant l’homme à la découverte d’un moi 
inépuisable possédant la transcendance d’un Dieu.  
Afin de cerner ce que le poète entend par le Mystère , nous précisons son 
orientation et évolution spirituelle dans le cinquième chapitre. Nous y dégageons 
l’héritage biblique en essayant de voir en quoi le poète y reste fidèle, en quoi il 
s’en éloigne et vers quoi il tend. Lui-même parle de révéler le Mystère « sans le 
dogmatiser  » (QPP,55). 
Comme l’expérience du langage est menée le plus loin possible, notre étude 





 nécessaire à la prise de conscience de l’existence du Mystère et à son 
expression. Elle se révèle comme une parole plurielle qui montre que toute chose, 
dans le monde, signifie également autre chose, le visage invisible du monde 
matériel nous est révélé. Nous faisons alors le plus souvent référence aux poèmes 
de « la deuxième époque » de Jean-Claude Renard. Cette parole sollicite le 
lecteur, modifie ses habitudes pour lui révéler une autre lecture du texte et, par 
cela même, du monde. Nous  montrons les particularités de cette langue et 
insistons finalement sur « des figures de style » qui tissent littéralement le texte et 
évoquent des particularités du Mystère. Nous complétons notre travail par une 
ouverture du texte sur le monde extérieur en analysant la relation que la poésie 
établit avec le lecteur. Ceci dans le chapitre six entièrement consacré à l’étude du 
langage poétique, envisagé comme une parole nommant une autre Parole.  
 Jean-Claude Renard ne se complaît pas dans le pessimisme, il tend, par tous 
les moyens, de panser  la grande blessure de l’homme. Va-t-il réussir à lui faire 
prendre conscience que ce quelque chose d’inconnaissable , d’impens able , 
d’insaisissable, d’éthéré, ce Mystère, que l’homme a trop souvent éliminé de son 
champ personnel, est paradoxalement ce qui « fonde l’être  » (LS,35), c’est-à-dire 
donne son poids de réalité et sa grandeur à l’homme ? L’indicible fonde l’être 
comme il fonde le dire, le défi de Jean-Claude Renard est d’assumer ces deux 
affirmations, le nôtre de montrer comment il l’exprime et de voir ce que le 
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«                              Mais apprendre à mourir  
Sous les arbres blessés par les pierres de glace,  
N’abolit pas les eaux qui peuvent s’y rouvrir  

















 Nous regroupons, sous l’appellation de « cheminement vers la 
connaissance», les poèmes de la première époque écrits entre 1938 et 1966. Ils 
comprennent: Origines (1938), Les Préludes (1940-41), Pré-Juan  (1941-42), Juan 
(1945), Cantiques pour des pays perdus  (1947), Connaissance des Noces (1945-
46) ainsi que des fragments revus en 1948-49 puis reproduits dans leur 
intégralité en 1977,  Haute -Mer (1950), Métamorphose du Monde  (1951), Fables 
(1952), Père , voici que l’homme (1955), En une seule vigne  (1959), Incantations 
des eaux (1961), Incantation du temps (1962), jusqu’à La Terre du sacre (1966) 
recueil qui, selon Jean-Claude Renard, « marqua un tournant  dans [son] travail 
poétique autant que dans son existence.  » (QPP,45). Cette oeuvre charnière 
« inaugure  », toujours au dire du poète, une nouvelle période  poétique et 
spirituelle. Les poèmes de la deuxième période correspondent à la production 
comprise entre La terre du sacre et Le désir et le don. Nous ne manquons pas, dans 
ce chapitre, de signaler certains aspects touchant le Mystère qui se retrouvent 
dans ces poèmes. 
De la poésie de la première époque, nous avons dégagé une cohérence liée 
au niveau narratif, le premier niveau de lecture, à savoir: le cheminement de 
l’homme vers un au-delà de lui-même que le poète appelle le Mystère. En effet, 
et même si Jean-Claude Renard l’évoque comme « un Être inaccessible en soi » 
(QPP, 47)1, le Mystère, loin de négliger l’homme, ne cesse de l’interpeller. Les 
poèmes parlent de l’homme et s’adressent à l’homme, d’où la place 
                                                   
1 Jean-Claude Renard le définit ainsi pour expliquer le sens que donnait Maître Eckhart à sa 
formule paradoxale d’un Dieu existant comme « Non être  » (QPP,47).  La théologie négative de 
ce grand mystique rhénan du treizième siècle a influencé la conception du Mystère chez le poète. 
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fondamentale qu’il occupe dans cette étude. Nous allons ébaucher une première 
approche du Mystère, le présenter tel qu’il apparaît.  
La dominante narrative et discursive a conditionné notre approche 
méthodologique. Nous avons donc suivi l’axe syntagmatique des poèmes , afin 
d’en comprendre la matrice existentielle. Dans l’ensemble, l’argumentation est 
progressive, le développement des idées, linéaire; Jean-Claude Renard 
approfondit et mûrit peu à peu une réflexion soucieuse de cohérence, tout en 
initiant le lecteur à la richesse d’un Mystère difficile à appréhender.  
Il nous a semblé fondamental de respecter la chronologie des écrits, 
l’opinion du poète à ce sujet, celles d’autres critiques n’ont fait que confirmer la 
nôtre.          
L’ordre chronologique choisi par Jean-Claude Renard pour publier ses 
poèmes invite à adopter cette démarche pour leur lecture. Le poète les considère 
comme des explorations, d’où des titres comme « Exploration de la pesanteur» 
(MM,51), « Exploration de la Transparence», (MM,54), « Explorations» 
(Mm,65). D’autres poèmes comme « Exercice de l’Identité » (MM,70), 
« Exercice de la solitude » (MM,20), «Exercice de l’incarnation » (MM,39). Par 
leur côté didactique et l’intention de faire accéder l’être à la connaissance de 
Dieu, ces poèmes rappellent les Exercices spirituels d’Ignace de Loyola. D’autres 
poèmes encore, appelés expérience : «Expérience de la soif » (CPP,21), sont 
révélateurs du désir de connaissance qui les anime. 
Le livre intitulé Connaissance des Noces confirme notre opinion. Dans la 
préface, Jean-Claude Renard parle de « matière première », il explique que ce sont 
des poèmes de jeunesse qui ont donné à ses écrits ultérieurs leur impulsion 
fondamentale. Ces poèmes, commente-t-il, le 
« rattachaient encore, par une sorte de cordon ombilical invisible mais 
insécable, à quelques étranges forces issues de [son] enfance et de [son] 
adolescence... ils contribuaient à éclairer certains éléments d’une démarche 
qui, sans eux, ne se comprendrait plus ou perdrait en tout cas une partie de 
son sens .» (CN,9)  
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Connaissance des Noces est une oeuvre écrite entre décembre 1945 et juin 
1946. L’écrivain l’a  mise au point en 1948-49 et l’a éditée dans  Haute -Mer   en 
1950. L’avertissement de Haute-Mer est un autre exemple de ce désir de 
connaissance et de cohérence de l’écrivain :  
«[ces fragments] furent en somme des explorations. On voudrait bien 
aujourd’hui ne les considérer que sous cet aspect .»  
 
Jean-Claude Renard a consenti en 1977 à la réédition de Juan , un livre de ses 
débuts accompagné d’inédits écrits à la même époque, en 1942-43 . 
Le père Tilliette confirme cette idée d’une poésie axée sur la connaissance, 
il se réfère aux recueils antérieurs à Incantation des eaux  :  
 « L’élan qui en tretient l’écriture reste axé sur la connaissance. La 
subjectivité comme miroir ne compte guère. Elle vaut pourtant comme le 
lieu unique et le désir de connaissance (..) connaître soi -même et son lieu 
ordonner le Tout et sa place dans le Tout et cela par l’inévitable recours aux 
puissances de l’imaginaire, c’est la tentative d’un poète dont la volonté 
lucide reste fermement arquée sur une foi mise en jeu. » 2 
 
Dans ses essais, Jean-Claude Renard insiste sur l‘évolution thématique de 
ses écrits et nous livre, à ce propos, ses pensées. Dans Quand le poème devient 
prière,  par exemple, il parle d’un 
« questionnement déjà présent dans Juan  et dans (ses) autres livres, mais 
qui, devenant là (dans les livres postérieurs à La Terre du Sacre) le 
moteur de la progression, s’affirment comme positif. » (QPP,45).  
 
Le poète exprime constamment la volonté de respecter l’évolution de sa 
propre démarche. 
   L’aspect argumentatif des poèmes, qui révèle un mouvement linéaire, 
chronologique même de la pensée, ne passe pas inaperçu à Pierre Brunel qui, 
dans sa présentation de Métamorphose du Monde,  considère Origines,  qui y est 
inclus, comme « le point de départ de l’ensemble de l’œuvre de Jean Claude 
Renard. » (MM; 11). Il parle de «continuité » d’un livre à l’autre.  
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André Alter insiste, lui aussi, sur la nécessité d’être fidèle à « l’élan qui 
anime le poète et s’épanouit dans l’acte d’écrire »,3 il parle aussi, dans la suite de 
son étude, de  « croissance organique »4 des écrits. A titre d’exemple, nous citons 
les quatrains insérés entre des textes plus amples dans En une seule vigne . Ce 
sont, dit-il, 
 « des formules lapidaires, aphoristiques  (qui) reprennent souvent, en 
l’aiguisant par une extrême condensation, la leçon du poème précédent, et, 
comme une oraison jaculatoire, 5 alerte l’esprit et l’ouvre à une nouvelle 
leçon .»6  
 
Soulignons qu’il s’agit de continuité, non de rupture, nous saisissons des 
étapes, il y a une évolution continuelle. En ce sens, André Alter parle d’« une 
conversion sans cesse poursuivie ».7 Nous nous trouvons aussi parfois face à des 
poèmes-bilans tels «Exercice de la solitude » (MM;20), dans lesquels, comme le 
précise  Serge Brindeau,8 Jean-Claude Renard  
« rassemble ses thèmes non pour s’y fixer, car l’homme doit s’inventer sans 
cesse, mais pour faire le point de son interrogation, pour avancer (...) dans 
sa quête de l’être et de la plénitude. »  
 
Cette tendance s’accentuera surtout à partir de La  terre du sacre .  
Des titres de poèmes reviennent d’un livre à l’autre, certains numérotés  
commencent dans un livre et se poursuivent dans d’autres. C’est le cas des 
«Récits» et des «Dits». La liste qui prétendrait énumérer tous ces échos de livre 
en livre, serait longue. 
Pour le critique, ne pas fausser la réalité des choses revient à respecter  le 
contexte dans lequel évolue chaque image en respecter le devenir qui colore de 
façon spécifique les symboles au moment où il s’agit de les interpréter. Les 
                                                                                                                                           
2 TILLIETTE, Xavier (1962),  « Renard poète et théologien. Du mythe à la théologie »  dans 
Existence et littérature . Paris Desclée de Brouwer 1961 (Bruxelles, 1962), p. 195 .  
3ALTER, André,  Jean-Claude Renard.  Collection « Poètes d’aujourd’hui », n· 155, Paris, 
Seghers, 1966, p.64. 
4  Ibid. p.73. 
5 Ce terme, en théologie, se réfère à une prière courte et fervente. 
6  Ibid. p.73 
7  Ibid. p.40. 
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choses seraient différentes pour le lecteur ne cherchant pas à suivre une 
évolution de la pensée.  
Dans un tirage de cartes du Tarot, brouiller l’ordre d’apparition des arcanes, 
qui sont en eux-mêmes des symboles, en modifie l’interprétation. Dans « Dits 
d’un livre du Tarot » (Ttîl,133,156) Jean-Claude Renard reprend cette idée et 
parle de « sens ‘divinatoire’ en fonction de la disposition fortuite (ou nécessaire au 
destin) de l’ensemble des autres strophes. » (Ttîl,134). Nous illustrons notre propos 
par deux exemples. Ainsi quand, en 1943 au début de sa recherche, le poète 
présente l’homme «entre glace et feu » (Orig.,41), il souligne son déséquilibre, sa 
déchirure profonde face à une réalité duelle qui le dépasse. Vingt-cinq ans plus 
tard, il dit de cet homme qu’il est  «le cœur du nœud de nuit et de lumière » 
(PVH,76), indiquant  par les mots, bien sûr, une évolution, une réconciliation, 
une union harmonieuse bien qu’énigmatique des contraires que les poèmes, 
situés entre ces deux livres, ont montrée. C‘est la place des mots dans la chaîne 
chronologique avec le lot d’expériences induites qui leur donne sens et donc 
cohérence. A la lecture des poèmes de la première période nous avons la 
sensation permanente que nous ne pouvons éliminer aucun poème de notre étude, 
car chacun, à sa façon, représente un pas en avant que l’homme doit faire, un pas 
accompagné d’une prise de conscience. Laisser de côté certains poèmes aurait 
été, non pas changer le cours du tracé de l’homme mais brûler des étapes, 
simplifier ce cheminement vers la connaissance de soi  et donc en appauvrir 
l’approche. C’est la raison pour laquelle nous avons fondé notre étude non sur un 
choix de poèmes mais sur toutes les oeuvres. Cette démarche nous a permis de 
retrouver « la circulation réelle, intime  de l’œuvre »,9 elle nous a permis aussi de 
suivre l’évolution de l’attitude de l’écrivain face au Mystère, l’enrichissements 
des mots et donc l’évolution des thèmes. 
Il s’agissait, essentiellement  de suivre son monologue intérieur pour ne 
pas fausser son raisonnement, afin d’être fidèle au processus même de sa pensée. 
                                                                                                                                           
8  BRINDEAU, Serge, « Le mystère et l’évidence dans l’œuvre de J-C. Renard ». La Sape  
(Montgeron) n·10-11, 1979,  p.5-29. 
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Nous pouvons parler, comme le fait Georges Poulet, de critique d’identification,  
En effet, il y a identification avec l’aventure spirituelle qui est dans l’œuvre, il est 
alors question d’épouser la pensée même de l’auteur, de la laisser se 
recommencer en nous, d’en adopter tous les mouvements. Nous nous sommes 
donc efforcée de suivre le cheminement de l’auteur par une lecture 
chronologique respectant l’ordre d’apparition des poèmes. D’ailleurs, il est aisé, 
à la lecture de notre travail,  de remarquer que les citations venant à l’appui d’une 
idée sont  souvent extraites du même recueil. Ce fait montre que les livres sont 
des étapes vers un sens.  
Cette  évolution vers la connaissance n’exclut pas des retours en arrière. Le 
cheminement n’est jamais complètement linéaire: même s’il avance vers la 
découverte, le poète a besoin, dans un souci de précision, de revenir sur un point, 
de l’enrichir, de l’ «épaissir  » - ce terme associé au Mystère acquiert l’aspect 
d’une matérialisation positive, comme nous le verrons. En effet le sujet, « ce 
puits que rien n’épuise » (CeP,119) est trop complexe pour ne pas être approfondi 
et le poète veut réunir tous les aspects possibles du Mystère. Ainsi, «En une 
seule vigne» long poème de 135 quatrains, au titre éponyme et qui suit des 
poèmes chargés d’espérance, laissait présager, dans la mesure où il s’agissait du 
dernier texte de l’ouvrage, un climat de joie, signe de la plénitude retrouvée. En 
fait, le lecteur est déçu car le poète semble remettre en question tous les acquis 
de l’homme dans sa quête vers le Mystère.  
Nous verrons que cette sensation de retour en arrière - le fait que l’auteur 
revienne sur un point déjà vu - est assez fréquente. Il s’agit parfois d’une note 
pessimiste après une note d’espoir, parfois au contraire, le plus souvent, au fond 
de l’angoisse apparaît une lumière. 
Dans sa recherche spirituelle, Jean-Claude Renard est fidèle au mouvement 
de son âme et de sa pensée; fidèle aussi à sa « vocation  » (ES,15) d’écrivain qui 
ne doit rien ignorer s‘il veut que «la langue ne mente pas » (ESV,16). Et puis 
surtout, s’il recule, c’est pour mieux approfondir sa découverte et ne laisser 
                                                                                                                                           
9 L’expression est de Henri MESCHONNIC,  Pour une poétique 1,   Mayenne, Gallimard, 1989, p. 
137.  
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inexplorée aucune des parcelles du Mystère afin d’en montrer la nature 
paradoxale. La recherche même adopte le mouvement d’approche et 
d’éloignement que nous retrouvons dans la structure des livres, dans les poèmes :  
« et quand même attentif et prêt à la promesse  
de ma vivante face  
  je la vois se remettre et reculer sans cesse  
dans un nouvel espace. » (ESV,78). 
 
Patrice de La Tour du Pin, dont nous soulignerons au cours de ce travail, 
une certaine influence sur Jean-Claude Renard, précise, dans la préface qu’il a 
faite aux Cantiques,  que  
« tous les tâtonnements, toutes les pistes secondaires ne sont pas 
seulement des approximations maladroites ou superflues, il faut que 
l’homme entre dans toutes les relations où il lui est essentiel de vivre .» 
(CPP,11).  
 
Il parle d’un Mystère toujours ouvert et ce qui apparaît comme les 
tâtonnements  de l’homme en quête de vérité, se révèle, par la suite, comme la 
seule possibilité du poète de suggérer un Mystère aux nombreux visages. Ce 
mouvement d’approche et de recul en est, finalement, l’essence même. 
  Vouloir  rendre compte de toute la richesse de cette quête est difficile car 
des éléments nouveaux apparaissent sans cesse et la cohérence de nos propos 
semble en pâtir. Nous aurons soin, non de limiter l’explication mais, au 
contraire, de l’ouvrir à toutes les possibilités que les poèmes nous offrent, afin 
de respecter « l’effort d’exactitude » de l’auteur.10 Pour le lecteur, cela suppose 
une perpétuelle insatisfaction, face à une conclusion toujours reportée. Cela 
oblige le critique à se demander  si conclure ne serait pas, au contraire, ne rien 
fermer, ouvrir une autre porte, franchir « un autre seuil » (PL,33) et, dans cette 
recherche infinie, découvrir que le Mystère est toujours au-delà du concevable. 
Le Mystère « est », c’est-à-dire qu’il vit, vibre dans ce perpétuel mouvement 
d’approche et de retrait, il est toujours sur le point d’être capté mais n’est jamais 
                                                   
10 ALTER, André, Jean-Claude Renard . Collection « Poètes d’aujourd’hui », n· 155, Paris, 
Seghers, 1966, p.72. 
 12 
définitivement atteint. La suite de notre étude confirmera amplement ce qui 
n’était au départ qu’une hypothèse de travail. 
L’univers poétique juxtapose deux réalités en apparence différentes. D’un 
côté, l’univers de l’homme où Dieu semble absent, notre monde visible, le 
monde terrestre que nous l’appellerons schématiquement «négatif» et de l’autre, 
le monde invisible, que nous appellerons par contraste «positif» et qui 
correspond au non manifesté, au monde où le Dieu serait présent, la plénitude 
ardemment désirée. L’homme est situé entre ces deux réalités. 
Ce monde en apparence invisible, impossible à connaître, se laisse 
pressentir, « ce pur pays fermé comme une amande » (CN,11) s’entrouvre et 
déverse sur l’homme une lumière, il s’agit d’une ouverture sur une autre  réalité, 
la sensation parfois d’une unité retrouvée, la présence d’un Dieu. 
Résumons brièvement les grandes lignes de ce chapitre. Le Mystère se 
révèle à l’homme et le hante; nous en parlerons dans le paragraphe 
intitulé: L’homme a accès a une autre réalité.  
Cette autre réalité entrevue fait prendre conscience à l’homme du vide de 
sa propre existence, analysé dans un deuxième temps et que nous appellerons 
« Réalité de l’homme et du monde».  
Dans le troisième, «Un homme à la frontière du clos et de l’ouvert»  une 
longue veille devrait permettre à l’être humain de comprendre que ce monde 
entrevu est sa partie manquante, celle qu’il désire et essaye de conquérir, celle 
qui, vécue en lui, pourrait fermer la blessure, combler le sentiment de vide. Nous 
évoquons ici la BLESSURE qui apparaît comme un des thèmes centraux de l’œuvre. 
Elle s’ouvre en une conscience vivante, inscrite dans le corps, elle réalise la 
synthèse de tous les manques de l’homme, dans la conscience de ce qui pourrait 
les combler. Elle lui  permet de se connaître afin de se parfaire. Ce thème 
apparaît comme la fin d’un état de plénitude que l’homme a connu, une prise de 
conscience conduisant à un changement d’attitude face à la vie. La blessure est au 
centre de l’être humain et représente aussi le Mystère dans sa relation à 
l’homme, nous pouvons parler d’un certain humanisme du poète. 
 
  








1.1. L’HOMME A ACCÈS À UNE AUTRE RÉALITÉ 
 
    Dans ce paragraphe, nous allons voir quelles expériences révèlent le 
Mystère. Vécues dans le présent ces expériences correspondent à une sorte 
d’illumination, la révélation d’un Dieu, parfois aussi à des présences que 
l’homme ressent en lui. Rattachées au passé,  les expériences sont des souvenirs, 
des sensations, des émotions. 
Nous étudierons ensuite, plus particulièrement, le cas de Juan dans son désir 
irréfrénable d’absolu, et le rôle fondamental que joue la femme, cela nous 
permettra d’introduire le thème des départs. Nous essayerons ensuite de voir ce 
qui pourrait rapprocher la femme de l’enfance. 
 
1.1.1. Comment cette réalité manifeste-t-elle sa présence à l’homme ? 
 
  Pour le poète, l’illumination est vécue comme une expérience intime, 
existentielle, un instant privilégié qui le comble dans le secret de la nuit. Une 
apparition lumineuse enveloppe l’être et le pénètre jusqu’au plus profond de lui-
même. Il s’agit d’une expérience d’une telle force qu’elle l’éclaire totalement 
comme s’il s’agissait d’une réalité physique extérieure. Cette expérience 
exceptionnelle correspond soit à un paroxysme de l’émotion, soit à un moment 
de plénitude fulgurante, tel un instant de grâce, « un instant d’or pur » (Orig,41). 
L’auteur pose, dès le début de son œuvre, cette dimension d’un au-delà 
matérialisé par une lumière qui projette l’homme hors de sa réalité afin de lui en 
montrer une autre bien supérieure. 
  Si l’illumination est rare, les sensations, vécues comme des réalités 
concrètes dans le corps de l’homme, sont, au contraire, nombreuses. L’homme 
les vit littéralement en lui comme des présences. 
   Parfois la présence est devinée, ressentie, elle est définie par le poète 
comme « l’ombre d’une autre trace » (Orig,29) qui  évoque  discrètement, au loin , 
la lumière, métaphore de Dieu. Il s’agit d‘une présence éthérée mais présence 
tout de même que l’homme ne peut s’expliquer: «de Qui » (Orig,29) est-elle ? 
   Parfois aussi la présence est tenace et lutte pour apparaître: l’homme est  
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« descellé par un corps inconnu » (ESV,75) qu’il peut « renier /  mais  ne (peut) pas 
détruire. » (ESV,75): 
              « Mon corps est -il déjà, malgré ses goûts d’hiver  
               L’espace d’un secret, le lieu d’une merveille                         
               Dont je sens sur mes yeux les mains énigmatiques  
               Répandre l’or et l’eau ?....................................  » (Orig, 36). 
   L’homme ressent  physiquement un discret changement ; les deux premiers 
vers évoquent la prise de conscience hésitante d’un miracle qui se manifeste 
chez l’homme, dans son corps devenu le réceptacle de quelque chose de fugace, 
d’intime qui semble s’animer: le lieu d’une merveille . Ces mots pourraient être 
ceux d’une femme enceinte vivant, en elle, le miracle de la vie, l’expérience de la 
maternité. L’importance du corps, tout autant dans cette prise de conscience que 
dans cette gestation, est soulignée, le poète parle plus tard de « l’âme identique au 
corps en tant que sanctuaire » (OM,15). Quelque chose de sacré y est gardé. Nous 
assistons aux premiers signes indicateurs d’une gestation qui acquiert parfois, 
dans d’autres poèmes, la réalité d’un fantôme évoqué par une lumière: « un dieu, 
comme une lampe a frémi sous la glaise » (J,26). Un monde s’éveille, malgré 
l’adversité matérialisée par le froid, « malgré ses goûts d’hiver » (Orig,36). Dans 
les vers cités ci-dessus, il s’agit d’un secret personnifié par des mains  
énigmatiques  qui, tout en couvrant les yeux, éveillent l’homme à une autre réalité, 
l’allusion biblique complète le sens: ce sont les impositions de Jésus redonnant 
à l’aveugle le don de la vue, des mains qui illuminent  l’homme, lui donnent  la 
grâce.   
L’homme est tout à son étonnement face à quelque chose de très fort prenant 
vie en lui et il n’en cherche pas encore la signification. L’étonnement devient « 
désarroi » à mesure que la présence est plus insistante, l’impression  d’une 
cérémonie sacrée est déjà présente; d’ailleurs le poète parle lui-même d’un 
« drame sacré » (TS,54) qui devient une constante de la rencontre entre l’homme 
et le Mystère. 
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Personne ne doit échapper à l’éveil qui s’avère un des thèmes dominants de 
cet univers car il s’oppose au sommeil, correspondant à l’abandon dans lequel les 
apôtres ont laissé Jésus au jardin des oliviers.  
Même Satan, face à la femme qui l’attire, sait qu’elle peut lui faire ressentir des 
sentiments purs dont il a peur, peur de 
        « .......................ranimer quelque pr ofonde absence  
 Qui  (l’) attire en secret vers des pays plus purs. » (CN,22) 
 
Un mouvement continu relie la profondeur à l’extérieur, il s’agit de 
l’attraction vers la pureté, vers l’innocence souvent matérialisée par l’enfance 
dormant dans le sang de l’homme et dont les sens sont les messagers: 
       « les enfants envoûtés dont j’ai gardé l’odeur  
         et qui laissent en moi des paradis sauvages » (MM,73). 
 
 Le poète nous parle d’une présence éthérée, devinée, et pourtant tenace 
mais aussi parfois douloureuse par les changements qu’elle apporte. Cette 
présence est évoquée comme un «DOUBLE » (Orig,27) qui torture l’homme, le 
ronge  et  « laisse sa chair en agonie » (Orig,27).  L’être devient  prisonnier de ce 
quelque chose qui l’obsède, «ne le laisse pas vivre » et, paradoxalement, le 
condamne à vivre. Ce sont des moments de grande négativité. L’homme se trouve 
dans un univers démoniaque dans lequel un dieu trahi par l’homme, comme le 
précise  la conscience de Juan: « il ne te souvient plus d’avoir trahi le s dieux» 
(J,36), lui inocule «son dernier venin blanc » (Orig,34). Cette blessure dérange 
l’homme et le remet en question, elle rappelle la femme  « le blanc vautour » 
(J,22) qui « ronge et qui tourmente » la chair (J,22). Nous pouvons y voir une 
allusion au mythe de  Prométhée,  puni pour avoir voulu offrir le feu aux mortels 
en le volant à Zeus. Ce feu étant, chez le poète, le désir de connaissance de ce 
quelque chose de plus qui est en l’homme.  
Le choc que suppose l’union du venin évoquant le serpent, c’est-à-dire la 
faute, le péché originel, avec la notion de blancheur à forte valeur positive, ainsi 
que celle du vautour associé au blanc  permet d’envisager différentes hypothèses. 
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Ces choix sémiques sous-tendent une ambiguïté possible, amorcent un 
renversement. Ce mal pourrait, en quelque sorte, se révéler positif. Ne pouvons-
nous pas déjà supposer que Dieu veut sauver, coûte que coûte, l’homme ?  
Parfois encore la présence est nommée. Dans Cantiques pour des pays 
perdus (1947), le poète semble faire un pas de plus dans la compréhension de ce 
phénomène. Alors, l´état heureux, lié au plaisir qui, dans les livres précédents les 
Cantiques , semble appartenir à une monde antérieur dont l’homme se souvient, 
renaît fortement dans toutes les fibres de sa chair et se personnalise: c’est 
Dieu  présent par son « odeur  » (CPP, 23), par sa « sueur  » (CPP,23), par les 
sensations parfois même voluptueuses qu’il éveille en l’homme devenu enfin 
conscient de sa présence. Il représente l’Autre auquel le poète va s’adresser en 
un dialogue fictif, comme l’indiquent les pronoms tu dans les vers suivants:  
        « tu remuais en moi des caresses sauvages,               
        tu prolongeais encor des paradis si calmes  
        que je ne pouvais plus suivre mes nostalgies » (CPP, 23).                         
Il y a éveil, réveil de la chair, jonction voluptueuse par l’évocation des 
paradis si calmes  et la figure des caresses.  L’adjectif sauvage, qui les qualifie, 
révèle cependant l’ambiguïté de cette relation. Cette dichotomie, l’homme \ 
l’Autre, évoque pourtant une continuité  soulignée sémantiquement par le verbe 
prolonger (tu prolongeais ) qui indique un mouvement horizontal reliant l’homme 
à un passé heureux. Serait-ce la fin de la séparation, de la distance ? 
Les émotions, les sensations sont une présence ressentie comme un grand 
espace de douceur et de pureté qui émeut  l’homme et l’interpelle, il sent en lui  
«des pays profonds, des choses qui bouleversent » (CPP, 25). Ce sont des pays de « 
sortilège » (CPP,21), autre façon d´évoquer l’attirance qu’ils exercent sur 
l’homme et l’impossibilité de résister à l’appel. Ce Dieu  indissociable que le 
souvenir rapporte  est : 
« ..............dans ( sa) mémoire  
partout , autour de (lui) comme (son) cœur.»  (CPP,28). 
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   L’homme aime et recherche cette présence qu’il appelle «mon bien aimé »  
qu‘il nomme même « Christ inconnu » (CPP,23). Après  La Terre du Sacre,  
l’œuvre s’ouvre à plusieurs significations possibles et la présence ne sera plus, 
ou que très rarement, nommée Dieu. 
Examinons maintenant deux cas particuliers correspondant à des expériences 
personnelles qui conduisent au Mystère. Nous voulons parler du cas de Juan et 
du rôle de la femme. 
 
1.1.2. Le cas de Juan : rôle de la mémoire et du désir 
Sous le titre de Juan,  publié en 1945, le poète livre un texte de près de 350 
alexandrins qui date des années 42-43, un texte inachevé, intitulé aujourd’hui 
Pré-Juan,  l’accompagne. A propos de ce livre, Jean-Claude Renard écrit :  
 
« J’entendais incarner dans le personnage et  le mythe du (don) Juan que 
j’inventais en le rattachant à ses figures habituelles, mais en en 
transformant l’histoire et les sens traditionnels, l’image majeure de tout ce 
qui me tourmentait alors. A savoir  en même temps, de par mon âge et de 
par l’effroyable drame que nous faisaient vivre la Seconde Guerre Mondiale 
et l’Occupation allemande, - la recherche érotique (sexuelle et amoureuse) 
d’une femme représentant toutes les femmes tout en étant salvatrice;la 
recherche anxieuse d’un monde délivré du mal e t pareil (au milieu des morts 
et des ruines) au rêve de paix et de beauté d’un jardin d’éden; et la 
recherche douloureuse (à cause des remises en questions de mes certitudes 
catholiques) de ce que j’appelais la naissance de l’âme en tant qu’ouverture 
réelle à Dieu et, par là, à la plénitude possible de l’être humain véritable (et 
non plus ‘’inhumain’’ ou ‘’surhumain’’ au sens nietzschéen). » (QPP,23)  
 
Une recherche érotique, la recherche d’un monde délivré du mal ainsi 
qu’une recherche spirituelle profonde en sont les trois axes. Nous ajouterons 
avec Serge Brindeau, que, dans ce long poème, Jean-Claude Renard pousse  ses 
investigations 
« aux limites où tentent de se joindre la célébration de l’amour charnel et 
l’approche mystique ».11 
 
                                                   
11  BRINDEAU, Serge, « Le mystère et l’évidence dans l’œuvre de Jean-Claude Renard »  La Sape  
(Montgeron) n·10-11, 1979, p.8 
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    La présence est un souvenir nostalgique inscrit dans le corps par des 
sensations physiques: odeur, saveur et musicalité dont l’homme a la nostalgie.  
Ce souvenir évoque un monde idyllique égaré dans la nuit des temps, un paradis 
perdu. Le poète le désigne comme un monde évanescent où l’homme voudrait 
renaître. Voilà «  l’eau des souvenirs aux fleurs de citronnier » (J,37) sur laquelle  
l’homme traîne son ennui, « la saveur des saisons éclatantes  », le « parfum des îles 
disparues »  (J,40) et «la rumeur des plages d’autrefois » (J,18) qu’il voudrait 
retrouver.  
Il s’agit d’un monde de plénitude présenté in absentia ; il faut y associer le 
désir de sud, de mer, de pays calmes,  qui annoncent déjà les Cantiques .  
Le Mystère est associé au souvenir d’un événement dont l’homme se sent 
coupable, comme l’évoque le mot remords.  Il apparaît paradoxalement dans sa 
proximité à l’homme, comme une présence aussi douce qu’une caresse 
affleurant à sa conscience:  
« Quel souvenir en toi mûrit comme un remords,  
Si proche, que docile à la main qui l’effleure  
Et l’effeuille, il s’éclaire et se brise ?» (J, 27)   
Ces vers rappellent, comme en écho, l’éveil de la conscience de «La jeune 
Parque»12. Le rapprochement avec la Jeune Parque  va plus loin qu’un simple 
rapprochement formel, il est aussi thématique, l’homme découvre avec 
stupéfaction une autre part de lui-même dont il ignorait l’existence et qui le 
bouleverse.  
Ce souvenir lumineux dont les caractéristiques sont la fragilité et la fugacité, 
ne peut à peine être caressé par l’homme car il lui glisse entre les mains comme 
un liquide. Le contraste est cependant très fort par le passage de la douceur avec 
                                                   
12  VALERY, Paul,  Œuvre  Tome I. «  La Jeune Parque », Paris, La Pléiade, 1965, p. 96.  
 « Qui pleure là, sinon le vent simple, à cette heure  
 Seule avec diamants extrêmes  ?  Mais qui pleure,  
 Si proche de moi -même au moment de pleurer  ? 
 Cette main, sur mes traits qu’elle rêve effleurer,  
Distraitement docile à quelque fi n profonde,  
Attend de ma faiblesse une larme qui fonde,  
Et que de mes destins lentement divisé,  
Le plus pur en silence éclaire un cœur brisé . »  
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les verbes effleurer et effeuiller,  à la soudaine lumière, puis à une matérialité qui 
n’est annoncée que dans sa destruction en effet, tout se passe très vite, le 
souvenir disparaît en se matérialisant : il s’éclaire et se brise . Présence et absence 
encore une fois; capter l’absolu est impossible, au moment suprême de la 
matérialisation, il s’annule, le toucher est impossible. Nous appelons cette 
situation «le  presque capté ».  
Nous reviendrons sur cette idée fondamentale d’une impossible 
matérialisation, car elle conditionne la représentation de l’absolu dans l’univers 
poétique de Jean-Claude Renard.   
L’absolu est représenté comme un instant de lumière évanescent, il fuit entre 
les doigts, dans les deux cas sont suggérées la fugacité et la rapidité de cette 
« présence » de l’absolu. « Mais avant que j’en vive m’en a déjà ravi » (TS,68).  
Le poète parle de Juan - l’homme et de Juan - le séducteur, bien qu’ils soient 
l’un et l’autre, intimement liés, la distinction est voulue et Jean-Claude Renard 
reconnaît même jouer sur Juan-Jean son prénom et Juan-Don Juan, le 
personnage littéraire (QPP, 23)13  
Pour Juan-le séducteur, le souvenir évoque un monde de sensualité voire de 
sexualité qu’il a pris, un temps,  pour un monde idyllique. Il en a, du moins 
l’attrait: ce sont des voluptés passées qui le « charment encor » (J,40). L’attrait 
qu’exerce ce souvenir n’inquiète plus l’homme et il possède les charmes d’une 
femme : 
« Le sort qui tolérait ta déplorable absence  
ne te menace plus... il s’ouvre il t’appartient  
Il s’offre à ton désir comme une femme nue. » (J,46)                                              
  
Les parfums, la chevelure liquéfiée, la femme sont associés au souvenir: 
nous avons tout un monde de sensualité et d’exotisme, aux réminiscences 
baudelairiennes, qui nous révèle l’aspect évanescent de cette « Présence 
                                                   
13  Dans Quand le poème devient prière , Jean-Claude Renard  parle du  nom « donné à la femme 
qui permettrait à Juan (à Jean  : c’est -à-dire à moi -même) de trouver sa rédemption et son 
accomplissement .».   
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adorable » (J,33), matérialisant ainsi le souvenir en une femme qui éveille un 
désir de possession amoureuse.  
Au moment où Juan va s’unir à cette Présence à laquelle la majuscule P 
donne un statut spécial, celle-ci disparaît : 
« Paresses! déploiement tiède et souple d’épaules,  
Cheveux, tisons d’odeurs dénoués au miroir,  
Dans la source, baiser brûlant  comme une femme,  
La Présence adorable expire [...].» (J, 33) 




Après nous avoir entraînée dans sa chaleur, ce souvenir nous inquiète: la 
séduction s’est transformée en un piège mortel. Ce baiser brûlant  est un autre 
aspect du PRESQUE CAPTÉ qui caractérise le Mystère dont l’approche, pour la 
deuxième fois, se résorbe en dissolution. 
L’homme  ne peut cependant pas  se libérer d’un souvenir associé pour lui à  
l’amour (magnifié dans le texte par les majuscules) et dont il  lui reste l’essence 
d’un  
parfum: « Le temps passe ....et l’AMOUR me garde prisonnier !» (J,37). Il en redit 
la douceur en une évocation très sensuelle: « la douceur de l’amour me prend 
contre sa chair » (J,4O). L’ambiguïté des sentiments de l’homme face à ce 
souvenir est évidente. 
Juan éprouve vis-à-vis de la femme des sentiments ambigus de  «haine et de 
désir» (J,17). Il se dit attiré par «une pureté qui (l’) obsède et  (l’) écœure » (J,17). Il 
ne regrette pas d’en être victime puisqu’il ne se plaint que d’ « un mal adorable » 
(J,17), « un mal dont l’attrait le poursuit \ avec des vêtements violents et suaves» 
(J,33). Ce mal a la douceur des charmes de la femme mais la violence d’un désir 
insatiable, ce  mal l’affame ; Juan n’aime que «l’ardeur des soifs inaltérées » (J,15), 
il éprouve des sentiments que  rien n’ apaise, une soif dévorante de posséder. 
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Comme il s’est égaré en lui-même, il s’égare en la femme et en perd son 
identité: « Je n’ai pl us rien à moi qui ne soit sa présence» (J,38). 
Juan, rongé par un désir de plénitude, est la victime consentante de cette 
attraction qu’il rejette tout à la fois. Le poète ne ménage pas son langage pour 
nous dire, sur un ton très cru, que la femme est habile en amour, vicieuse et 
égoïste. Elle est « furieuse, implacable et toute inassouvie  »  (J,48). Un certain 
rigorisme moral se dégage dans la façon d’évoquer le mal présent dans la relation 
amoureuse. 
Pourtant, au fond même de l’amour charnel, l’homme se donne corps et 
âme à l’autre, à la femme qui, telle une mer immense, l’enveloppe lui faisant 
éprouver un sentiment de plénitude. L’érotisme joue un rôle fondamental dans la 
prise de conscience d’un autre amour capable de sauver l’homme. La métaphore 
liquide révèle une dissolution de forme et suggère un bonheur absolu: 
« Désordre en toi qui s‘enfle et vit  
Délicieux ! Voici que ta forme se noie  
Dans les plis purs de toute femme, et se ravit !» (J,41)  
 
Pour André Alter, le héros incarne Satan à la recherche de l’unique Femme 
capable de lui rendre son âme et de le sauver de lui-même, et dans ce but, il se 
sert des femmes comme d’objets qu’il détruit une fois utilisés.  
Cependant, le besoin de s’abandonner est tel que l’homme en arrive à 
considérer ces moments de désir intense comme le paroxysme de sa quête, un 
presque sens. Mais cette plénitude dans l’accomplissement charnel prend, 
parfois, les traits de la mort:        
 « Je meurs à son étreinte  et sa perte me tue,  
Je ne sais pas si j’aime ou si je suis aimé ,(…).» (J, 38) 
 
 Aucune issue n’est possible. L’ardeur de Juan pour la femme, comme 
l’union du feu et de l’eau, le mène à sa perte. L’absolu qu’il croyait atteindre, 
grâce à elle, lui est refusé. L’amour ne l’a pas  transformé, il s’est noyé dans sa 
propre image, il y a perdu sa lucidité et son identité. 
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Le poète prend alors de la distance par rapport à Juan et nous dit que cette 
recherche est inexorablement vouée à l’échec, Juan se trompe: « (il) gagne des 
combats qui n’ont plus de victoire  »14 (J, 20). Il prend pour « un prix ce qui n’est  
qu’un défaut » (J,15) et sa quête est vouée à la mort: « le marbre des tombeaux 
masque ton épopée  !» (J,21). Les actes de Juan seraient les réactions 
inconscientes d’une personne qui s’ignore , « Tu t’ignores » (J,24), lui reproche le 
poète, Juan se sentirait menacée et agirait « pour [se] défendre / de [lui]-même» 
(J,15).  Mais cette explication peut tout aussi bien suggérer que la recherche 
mène beaucoup plus loin que ce que ne croit Juan. Le sens du  verbe « s’ignorer  » 
est double. 
     Pouvons-nous parler d’échec de Juan, comme l’exprime, de façon très 
mitigée, Jean-Claude Renard dans l’essai Quand le poème devient prière   quand il 
reconnaît que Juan est « un livre qui  (le) dépasse » et que la noyade finale de son 
héros puis le silence qui s’ensuit peuvent être considérés comme « échec ou 
béatitude »?  (QPP, 27 et 28 respectivement) Cette question est primordiale, mais 
l’auteur sait-il y répondre? 
 Cette réflexion, unissant l’échec à la béatitude, n’est pas loin de la définition 
de l’érotisme de Georges Bataille : le désir serait défini par la mort, son autre 
face. Elle nous ramène aussi à l’intuition que nous avions déjà eue à la lecture 
des poèmes et qui remet en cause tout le fondement de l’univers poétique: 
l’absolu a parfois des allures de Néant -nous y reviendrons, car il conviendra de 
nuancer  cette idée.  
  Nous trouvons, chez Juan, de la complaisance envers lui-même, un 
narcissisme déclaré l’enfermant dans un petit monde étriqué où son moi 
individuel règne parfois en dictateur. C’est l’étape d’introspection : Juan se 
connaît dans son immanence, dans une course effrénée vers le plaisir, vers la 
jouissance. Cependant, il faut voir, nous dit André Alter,  
                                                   
14 Nous soulignons la négation « ne… plus » ; elle indique qu’il fut un temps où cela était possible. 
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« dans cette ardeur de vivre du corps et de l’esprit, dans la démesure des 
sentiments de Juan,  une façon détournée de ne pas affronter l’abîme qu’il 
sent devant lui ou plutôt d’y faire face en croyant l’éviter .» 15 
 
 Il y a dans ses sentiments désespérés, une grande angoisse et le besoin de 
combler un vide, d’atteindre un absolu. Cette soif de vivre est inséparable de 
l’idée de la  mort comme dans le baroque dont André Alter parle en ces termes : 
« cet art -là est né du sentiment douloureux de la fuite du temps et de la 
précarité des apparences les plus magnifiques. Pour que la création dans 
toute sa splendeur reprenne son vrai poids, sa solidité, il faut que l’épreuve 
de la mort la transfigure en une réalité encore plus belle. » 16. 
 
La démesure des actes de Juan, opposée à la modération, semble confirmer 
l’opinion d’André Alter qui ajoute que « Juan est un héros baroque dans sa 
recherche de l’absolu.  » 17  
Nous ajouterons que si la mystique baroque « s’ingénie à souligner les 
rapports qui peuvent exister entre les transes de la chair et de l’âme  », si « l’extase 
est un prolongement de la volupté qui permet de donner au moi sa pleine réalisation, 
au sein d’un Paradis aux délices ambiguës » comme l’assure Claude Gilbert 
Dubois18, alors nous pouvons parler de mystique baroque chez Juan. C’est pour 
cela que l’amour éprouvé par l’homme envers la femme, dans ce qu’il a de plus 
violent, est un appel à s’ouvrir à une réalité dépassant la propre existence; il lui 
fait sentir son insuffisance radicale, il le place face à son manque, sa blessure, 
l’obligeant, de cette façon, à sortir de lui-même, elle annonce l’ouverture à une 
autre réalité, présentée comme un départ qui va devenir dans l’œuvre un véritable 
thème. 
Juan « s’ignore  », ce verbe révèlerait alors un moi plus profond, une identité 
transcendante où il perdrait son corps, sa matérialité. Le poète l’avait dit : il 
                                                   
15 ALTER, André, Jean-Claude Renard . Collection « Poètes d’aujourd’hui », n· 155, Paris, 
Seghers, 1966, p. 20-21. 
16 ALTER, André, Jean-Claude Renard. Le sacre du silence . Seyssel, Champ poétique, 1990, p. 
20. 
17 Ibidem, p.20-21. 
18 DUBOIS, Claude-Gilbert, Le Baroque. Profondeurs de l’apparence, Paris, Larousse Université, 
1973, p.73. 
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s’agit d’une recherche « que nul n’a sondé sans s’y être perdu » (PJ,35). Juan 
annonce une autre quête qui sera orientée vers Dieu et dont celle-ci était déjà 
une approche. 
 La poésie de Jean-Claude Renard nous a habituée à voir au-delà des 
apparences, cette lecture se révèlera par la suite exacte. 
 
1.1.3. Le rôle de la femme – l’enfance –  caractéristiques partagées 
 
   Après avoir analysé l’importance de la femme pour Juan voyons, dans les 
poèmes de la première époque,  le rôle fondamental que celle-ci joue. Satan, le 
côté sombre de l’homme, nous parle d’Eve et de la femme dans des termes 
presque identiques: 
« Mais elle ignorera de quel amour sauvage        « Eve ne saura pas de quel amour sauvage  
Elle m’enchante encore et me garde blessé           elle me brûle encore et m’aura tant brûlé  
d’avoir en elle cru m’assouvir d’un voyage          elle sera l’enfant d’un fabuleux voyage  
Qui n’a jamais depuis, cessé ni commencé »         dont nul ne se souvient et que nul n’a cessé »    
                                             (CN,19-20)                                                  (CN,21) 
   Il est intéressant de remarquer que les vers de gauche reproduisent en des 
termes similaires les mêmes idées que ceux de droite: amour sauvage de la 
femme, ignorance de celle-ci quant à l’importance de son rôle sur l’homme, 
femme instigatrice du voyage.   
Connaissance des noces,  d’où sont extraits ces vers, est écrit entre décembre 
1945 et juin 1946, le poète en reprend certains fragments en 1950 dans Haute 
Mer,  mais ne publie le texte qu’en 1977. Même si l’écrivain minimise 
l’importance poétique de ce recueil et nous demande, en s’excusant, de « les 
situer dans leur temps et à leur place d’apprentissage d’un langage en proie à la 
recherche difficile de soi -même.  » (CN, 10), ceux-ci ne manquent pas d’intérêt. 
Dans les vers ci-dessus, identiques structurellement, ainsi que dans les rimes, le 
poète introduit de subtils changements, tel celui qui affecte la marque de 
l’homme. Il s’agit de sa première souffrance, celle qu’Eve lui a infligée 
provoquant la colère de Dieu;  elle est  brûlure pour lui et devient blessure 
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comme conséquence future et intemporelle inscrite dans sa chair. Le poète nous 
parle d’un homme blessé à jamais dans son rêve d’unité mais aussi marqué pour 
toujours par cette pureté connue. Paradoxalement cette blessure enchante  
l’homme : elle le fait rêver d’infini. Nous retrouvons l’attraction caractéristique 
des phénomènes ressortissant au Mystère, ainsi que le mouvement de rejet. 
Examinons, maintenant en quoi Eve, femme et mère, peut évoquer l’absolu. 
L’ensemble de poèmes au titre révélateur Origines ne laisse pas de nous 
surprendre par la justesse des mots de jeunesse du poète qui n’avait alors que 16 
ans. 
Jean-Claude Renard parle de la femme - fée, entourée d’inconnu. Elle 
possède le don de la parole et des pouvoirs magiques :  
 «  elle dit  
 avec des mots secrets  
 et toutes les choses anciennes  
 du silence » (Orig, 38)       
           
                                              
Il est même possible qu’elle ait eu accès à l’absolu que l’homme recherche 
et qu’il connaît déjà, comme le laisse comprendre le verbe revenir  qui spatialise 
l’absolu et  annonce déjà les Cantiques pour des pays perdus  écrits en 1947: « elle 
dit comme on  revient » ( Orig, 41) 
Elle a la connaissance et invite l’homme à prendre conscience de ce qu’il a 
perdu et doit rechercher. Elle ne lui reproche rien: 
                      « où sont ta soif et ta faim  
                     où est ta joie  ?»  (Orig,19) 
 
La femme représente la partie féminine de l’homme, celle qui « ose le 
hanter  » (CN,15), «celle qui a ému19 sur la mer d’immémorables choses  » (CN,15). 
Elle est « faite de la chair endormie de l’homme »20 (CN,15), afin qu’existe :        
                                                   
19 Nous soulignons l’emploi curieux du verbe émouvoir  suivi d’un complément direct ; cette 
construction le rend proche du verbe mouvoir, très semblable phonétiquement, comme une 
préfiguration de la poésie de Jean-Claude Renard. 
  
Un cheminement vers la connaissance de soi  
 
 27 
                    « Ce couple qui germait , sans déchirer en nous  
                     Les écorces d’exil qu’ont toutes les naissances » (CN,34)  
 
A l’origine, l’unité primordiale de l’homme et de la femme était une réalité, 
« nous ne fûmes qu’un dans le feu » (MM,68), dans la perfection d’un corps qui 
n’était qu’esprit. C’est le mythe du paradis terrestre, l’état que l’homme 
continuerait à connaître s’il n’avait pas commis « le péché originel » qui créa 
cette division en lui: « le couple que nous fit la chair  » est devenu corps dans le 
temps de la faute. C’est la femme qui « insuffle à l’homme la faute originelle » 
(CN,15), qui sépare l’homme de l’Eden. 
Le couple alors « se vide 21 des secrets du monde originel /Où l’inceste était pur » 
(Orig,37). Eve née d’Adam, de la chair de sa chair est une femme que le désir de 
l’homme rend incestueuse. Nous retrouvons Adam et Eve, le couple incestueux, 
chassés du paradis au nom de ce que le monothéisme a qualifié de « péché 
originel». Il  est fait allusion à cette faute dans Juan par le mot  « morsure  » 
(J,19), ou par l’image du « corps de la femme (qui) se tord comme un serpent  ». 
Cette  femme de chair et d’os désire l’homme, elle a senti en elle la montée d’un  
désir  « comme un sexe » (CN,28) et elle est désirée par lui.  Cependant cette 
première femme, Eve, éveille aussi une inquiétude, « cette aube sans présage » 
(CN;13) qui existait en l’homme sans se manifester :  
          «  Sa double nudité leurre -t-elle ma chair  
   Tout en la fécondant d’une profonde attente? » (CN,16). 
 
Ainsi s’expliquent les sentiments ambigus qui agitent l’homme envers elle. 
En effet avant la création d’Eve, l’homme vivait protégé dans un état qualifié 
traditionnellement de parfait car assimilé à la plénitude absolue : l’Éden. Or, dit 
le poète, qu’avant de connaître la femme « Rien ne menaçait son parfait manque 
d’âme» (CN,18). La femme apparaît comme une menace à ce monde clos, une 
                                                                                                                                           
20  Nous trouvons dans ces vers une référence biblique « Alors Iahvé Elohim fit tomber une torpeur 
sur l’homme et celui -ci s’endormit. Il prit une de ses côtes et enferma de la chair à sa place, Iahvé 
Elohim bâtit en femme la côte qu’il avait prise  » (Gen, 2. 15-24) 
21 Nous soulignons. Le verbe se vider  est important, il annonce la structure fondamentale de 
l’œuvre comme nous le verrons par la suite. 
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menace qui annonce pourtant le début d’une autre quête: «quel dieu nous rend 
l’Amour » (J;51) demande Juan. Il s’agit d’une quête dans laquelle, cette fois, 
l’homme et la femme ensemble, dans ce nous,  seraient  engagés.  
Voilà, peut-être, la vraie question, et le verbe rendre  parle de la revendication 
de quelque chose de perdu. Il s’agit d’un voyage, d’un départ vers  l’origine : « Un 
rivage inconnu n ous invite au retour » (J,51). L’homme doit combler la distance 
qui le sépare de ce qu’il a perdu, effacer la terrible rupture, aller vers le grand 
pays de Dieu. Soulignons l’importance du thème du DÉPART -nous en parlerons 
ci-dessous, l’homme y retrouvera-t-il  sa patrie? Le poète ne donne pas de 
réponse mais un chemin différent s’annonce. 
Nous pouvons remarquer que la femme exerce un grand pouvoir sur 
l’homme, elle lui fait éprouver jusqu’au vertige tout ce qui le sépare de lui et de 
cet au-delà de lui. Elle lui révèle son double ignoré dont il était mutilé: « elle ne 
dit pas que je l’ai tuée » (Orig,38), elle annonce une possible réconciliation de 
l’homme avec lui-même. Elle l’ouvre à son moi profond qui est unité: 
 
                 « J’étais enfin la femme où l’homme s’éveillait  
                  A la chaleur du monde !» (CN,34). 
  
Elle apparaît comme un autre lui-même :          
                 « et ses yeux violets chaque fois inconnus  
                sont peut être les miens »  (Orig,38) . 
 
Femme sage, sage-femme et mère,  elle aide l’homme à accoucher de lui-
même. Ne va-t-elle pas «couper ces mains » (Orig,40) comme on couperait un 
cordon ombilical: « ça ne fait pas de mal, ce n’est rien qu’un peu comme un enfant 
qui naît.  » (Orig.40). C’est la femme initiatrice qui telle Isis22, ouvre l’homme à 
                                                   
22 CHEVALIER Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles. Paris, Seghers, 1974, 
Isis, p.58. Cette comparaison que nous faisons avec la déesse Isis est fondée sur ses 
caractéristiques d’initiatrice et de transformatrice dans les religions à mystère des premiers 
siècles de notre ère, Isis «  incarne (ra) le principe féminin, source magique de toute fécondité et de 
toute transformation. » 
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une autre réalité, le conduit sur le chemin de la connaissance et de la spiritualité. 
Grâce à elle, l’homme pourra, peut être, retrouver cet Amour perdu.  
La femme concentre en elle, pour le poète, la double réalité de l’homme, son 
côté charnel et son côté spirituel mais, loin de minimiser son rôle ou de le 
reléguer à celui de subalterne, Jean-Claude Renard lui voue, au contraire, un 
profond respect . 
Nous avons déjà parlé du pouvoir de séduction de la femme sur l’homme et 
de l’hostilité qu’il éprouvait envers elle. Elle est capable cependant de faire 
revivre le Mystère en l’homme. La séduction, la profonde attente,  qu’elle 
provoque en lui, la caractérisent tout en évoquant le Mystère. Maintes fois, le 
poète insiste sur un envoûtement qui transporte l’homme dans un monde de 
plénitude. Les vers ci-dessous le disent tout en suggérant le doute que la parole 
puisse exprimer cet  au-delà de la relation amoureuse:   
«  N’as-tu pas des mots qu’on ne connaît plus pour dire  
des pays profonds, des choses qui bouleversent  
comme des bras de femme et des douceurs étranges,  
pour dire des amours dont on ne revient pas »  (CPP,25) 
 
Le Mystère, ce sont alors ces pays profonds retrouvés dans la relation 
amoureuse ou affective. Ils créent la chaîne sémantique du déjà connu: hanter, 
revenir, choses anciennes, s’éveiller à, profonde attente .  
La femme représente l’origine de la recherche, une nouvelle naissance tout à 
la fois connaissance et mouvement vers quelque chose de perdu. Elle établit ainsi 
un lien, une continuité entre le passé et l’avenir. Elle est la nostalgie d’Amour de 
l’homme évoquée par les voyages. Par la force de son amour, elle  « guérira le 
mal du sang de l’homme  »,  elle fera perdre à  l’homme l’« odeur du cadavre 
d’Abel» (IT,59). D’une certaine façon, elle réactive la faute originelle qui, telle 
une blessure incurable, était figée depuis  toujours dans le passé de l’homme, lui 
permettant ainsi de s’en libérer et de franchir un autre seuil.  
Nous trouvons, esquissée la première ébauche de l’interminable mouvement 
de la vie qui est souffrance, solitude, délivrance, celui de la FERMETURE et de 
l’OUVERTURE.                                                                           
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L’homme est réfugié dans son petit monde absolu, (FERMETURE), Eve le 
séduit, le sort de ce monde protégé (OUVERTURE). Ils sont, tous deux, chassés du 
paradis : voilà repris le mythe d’Adam et d’Eve. Il illustre la naissance du monde, 
le début de la vie synonyme de séparation, de distance et qui est vécu 
douloureusement. Cette blessure, réactive, en l’homme, le désir de cet absolu 
perdu. Cependant, il ne voit pas en la femme, même si elle l’attire, les signes de 
ce qu’il recherche. Beaucoup de poètes ont vu en elle un reflet d’absolu. Valéry, 
pour n’en citer qu’un, parlait de « ce fragment détaché de je ne sais quelle éternité 
d’éclair ». Or, de même que le souvenir, la femme possède un immense pouvoir 
d’attraction -facteur toujours présent au moment de l’apparition du Mystère. Il se 
matérialise pour l’homme en un désir physique équivalent à un besoin de 
posséder; il y a alors menace, piège. Jean-Claude Renard n’exclut pas la 
possibilité, pour la femme, d’atteindre pour elle-même la plénitude. Lorsque 
nous parlons de la femme que l’homme veut séduire, nous parlons aussi de cet 
aspect féminin ou masculin que tout être humain possède en complémentarité 
pour atteindre une certaine harmonie. Le couple homme-femme semble 
cependant privilégié. A ce propos Jean-Claude Renard dans son essai Quand le 
poème devient prière, parle « de la nouvelle Eve qui peut rouvrir l’homme (en 
réunissant ou en unifiant en lui le Yin et le Yang: les principes masculins et féminins). » 
(QPP,23). Elle  permet à l’homme de trouver sa rédemption et son 
accomplissement.  
A l’amour charnel qui n’est que possession, le poète oppose l’amour qui 
s’adresse réellement à l’autre en tant que personne différente. Sans rejeter la 
relation physique, l’amour entre l’homme et la femme devient un don réciproque 
et permet à tous deux d’accéder à l’état de plénitude qu’Adam et Eve, le couple 
androgyne,  avaient connu avant la chute : 
 
                « le même et l’autre, seuls, vivent dans le mystère  
                  un inceste sacré...................... » (Orig,38). 
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Ce vers énigmatique par excellence exprimait déjà le grand rêve d’une unité 
originelle qui hante éternellement l’homme. Elle est accomplie dans le mystère, 
devenu le lieu d’une symbiose : l’homme et la femme mêlés en un même sang, 
l’homme et Dieu. « L’idée de l’androgynie liée à un accomplissement possible de 
l’être.» (OPP,41) est présente dans Incantation du Temps (1962) comme le 
précise le poète dans son essai Quand le poème devient prière qui annonce de la 
sorte une ouverture d’esprit bien différente de celle de Père voici que 
l’homme .(1955). 
Cette expérience absolue comporte quelque chose de sacrilège, car par cet 
inceste sacré  l’homme atteint un domaine jugé traditionnellement interdit ; le 
Mystère cède à la profanation, c’est-à-dire qu’il se livre aux regards de l’homme. 
Dans les poèmes de la première époque, nous trouverons latente cette notion de 
sacrilège que le poète tait par la suite. Jean-Claude Renard pense que la volonté 
d’aimer qui est don de soi-même peut sauver la chair. Dans le couple, l’amour 
authentique révèle les âmes les unes aux autres. La dédicace du poème « A F», 
adressé à sa femme, est, en ce sens,  révélatrice. L’amour est une tentative 
désespérée de communion, de connaissance mutuelle.  
    « Puis-je t’aimer plus que moi -même  
            et ne m’aimer qu’à cause de toi. » (Orig,58). 
Nous allons vers un concept de l’absolu différent de celui que Tristant et 
Yseult incarnaient. En effet, quand ils croyaient avoir touché l’absolu, il ne leur 
restait plus qu’une perspective, celle de mourir ensemble car ils n’attendaient 
plus rien de l’avenir. L’éternité  tue le temps, ou l’éternité est tuée par le temps 
quand elle vient, semble-t-il, après celui-ci. Or, chez le poète, il s’agit de vivre 
dans le présent cette nouvelle réalité. Il envisage alors une éternité gagnée tous 
les jours sur le temps par un long travail de maturation des sentiments, une 
éternité vécue au cœur même du temps, d’où la notion d’attente qui suppose une 
attention dirigée vers l’avenir, et celle de patience, souvent présente, qui suppose 
un lent mûrissement. 
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Par de nombreux aspects, la femme est associée à l’enfance aux pays de 
pardon dont nous allons montrer, en un premier temps, les caractéristiques. 
La fraîcheur et la pureté la caractérisent: « tes secrets les plus frais se 
mélangeaient en moi » (CPP,24).  Des enfants, le poète aime  « la lumière de leur 
chair» (MM,72), la présence vivante du Dieu dans cette lumière car l’enfance n’a 
pas connu la faute, ces « enfants  (qui) n’ont pas été faits avec la faute  » (CPP,60) 
ont, dans leurs corps, « les grands secrets perdus  ». L’enfance est la partie la plus 
douce de l’homme et il en est séparé, elle représente la pureté intacte qu’il doit 
retrouver, l’union vivante de la chair et de l’esprit, le bonheur à venir. 
Quand, parlant des pays purs qu’il recherche, l’homme se demande « Y 
trouverai -je mon enfance ?» (CPP; 18), plus que la nostalgie de l’enfance disparue, 
c’est la nostalgie d’un certain état d’enfance fait d’innocence et de joie qu’il veut 
vivre dans un présent qui incarnerait ce qu’il n’a plus. Cette enfance-là n’est pas 
irrémédiablement perdue dans la mesure où l’on peut en retrouver l’esprit: « il 
faut tenter d’être comme un enfant » (CPP,62.), cette réminiscence évangélique dit 
qu’il faut retrouver chaque matin, au plus profond de soi-même le sens spirituel 
de l’enfance: « les enfants profonds.......sont  à recréer au milieu du silence » 
(CPP,7). Les enfants indiquent  la voie de la connaissance, le chemin de 
l’alliance avec Dieu ; le poème « J’obéirai à l’enfance» (ESV,42) indique ce 
choix même si, parfois, les pays perdus  que l’homme recherche sont perdus par 
les enfants eux-mêmes.  
  Retrouver un certain esprit d’enfance, une enfance spirituelle sera l’un des 
défis de Jean-Claude Renard. Un enfant prophète nous montre la voie :  
      «  il viendra du silence un enfant de la mer  
              ...............................................................  
                 Qui dira que la joie est faite pour la chair  
                 est faite pour l’esprit » (CPP,37) 
                                                                     
       
Pour sortir du néant, il ne s’agit en aucun cas d’essayer de revivre par la 
mémoire un paradis perdu, de replonger dans un passé personnel ou mythique, il 
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s’agit, au contraire de retrouver cette innocence et cette harmonie avec le monde 
de l’enfance, revivre, au présent, ces modalités de l’être.  
Si pour Samuel Taylor Coleridge, avec le recul du temps, le charme de 
l’enfance, contient un pressentiment de la vie éternelle, pour Jean-Claude Renard 
l’enfance, la pureté en soi, apparaît comme un absolu sur terre. Peut être est-ce 
pourquoi le thème de l’enfance est accompagné de celui de la mort, rêvée par le 
poète comme départ, comme sommeil dont l‘homme devra sortir, dont il devra 
émerger. Les enfants, « en allés dans la nuit de la mer  » (MM,72), « dorment dans 
la nuit qui ressemble à mon sang » (MM,73). Mais il s’agit sans doute aussi, pour 
Jean-Claude Renard, de la souffrance due à la mort de son propre enfant et de 
tous les enfants morts qui sont entrés dans le Mystère et, peut être, déjà savent. 
Douleur de la perte, regret, sensation d’abandon : 
                  «  Ils sont mon maléfice, ils ont sondé la mer,  
               ils sont partis sans moi dans des pays ardents,  
                dans les pays profonds où j’étais innocent. » (MM,73).    
 
  Douleur et douceur de l’évocation finale où la mort se rapproche de la paix. 
Jean- Claude Renard ne peut nier l’attraction, l’envoûtement même, qu’exerce 
parfois cette image sur lui: dormir, mour ir, ce serait, malgré tout, dans son 
monde, trouver la paix du néant absolu qui est, peut être aussi, la plénitude 
absolue. De cette façon, l‘enfance représente une certaine nostalgie du non-
compromis, la tentation du néant.  La délivrance dans la mort, s’apparentant à un 
long sommeil, est évoquée comme en sourdine: 
 « Ceux qui sont allés dans les contrées qui chantent,  
Dans les pays pareils au pays qui me hantent  
Ils ne reviendront pas, ils n’auront plus de pleurs  
  Ils descendront dormir dans l’épaisseur des fleurs. » (CPP,56) 
 
Mais l’enfance représente aussi, dans la poésie de Jean-Claude Renard, une 
insouciance facile, une acceptation toute simple de ce que la vie réserve. Elle 
révèle l’union désirée de la chair et de l’esprit, la chair qui vit le mystère de 
Dieu. Dans le poème « Incantations des enfances» (MM,27), voyager avec un 
corps d’enfant permet de rejoindre les pays ardents que l’homme recherche. 
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C’est le sens des départs dont nous parlerons après avoir présenté le schéma 
suivant qui synthétise les éléments communs gravitant, dans les poèmes de la 
première époque, autour de la femme et de l’enfance. En effet, il s’effectue, dans 
la suite de l’œuvre, en ce qui concerne la femme, des changements notoires. Elle 
sera cette nouvelle Eve qui peut ouvrir l’homme à la rencontre mystique avec 
Dieu, une femme salvatrice, rédemptrice.  
Dans le schéma de la page suivante, nous indiquons à gauche ce qui 
caractérise la femme ou la partie féminine de l’être, à droite ce qui caractérise 
l’enfance, nous soulignons et plaçons au centre ce que les deux thèmes ont en 


















       LA FEMME                                      .              L’ENFANCE   
                                                                            .  
      elle parle  CONNAISSANCE - SECRET   Elle est plus près du 
silence,   
                           la connaissance est dans leur corps .                                                                                 
 
elle est instigatrice de la faute,        PURETE         elle n’a pas connu la 
faute 
elle peut aider l’homme à 
 trouver son salut.                                .    
 
elle est revenue du  voyage        VOYAGE    elle est partie. 
elle incite l’homme à le faire.                           . 
   
 
 attraction, séduction                  ATTRACTION   envoûtement. 
 pouvoir magique. 
 
caresses sauvages        SENSATIONS  caresses  douceur 
paradis sauvages       paradis calmes  
sensations voluptueuses      paradis sauvages  
 un autre lui-même de l’homme en qui                     une partie de l’homme qu’il a connue       
il ne se reconnaît pas mais qui l’attire.               et perdue, parfois définitivement,  
mais qu’il veut reconquérir.                     
 
elle a un côté positif et négatif   elle est positive,   
 et elle appartient au présent               appartient au passé et au souvenir,   
et doit être redécouverte.   
 
elle éveille en l’être la douceur,    elle éveille en l’être regret, la           
mais aussi un désir sexuel.               sensation parfois d’être abandonné. 
        
elle est associée à l’EVEIL. elle est associée à un passé 
mythique et  heureux              
mais aussi au sommeil et à la        
mort. 
                                                                            elle est à reconquérir. 
                          
                                       
 Ainsi, chez l’homme, l‘aspiration à un Au-delà a des saveurs de femme mais 
aussi  la douceur et la pureté de l’enfance. Nous irons même plus loin et dirons 
que la plénitude est chair par la femme, innocence par l’enfance. Avant Jean-
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Claude Renard, Patrice de la Tour du Pin avait évoqué les pays auxquels l’homme 
aspire par la femme et l’enfant.23. La similitude entre la femme et l’enfance 
s’arrête là  car l’enfance n’est pas un reflet, c’est déjà un absolu. Un poème plein 
de fraîcheur, appartenant à la deuxième époque, le dit : 
 « L’enfance rit et joue  
dans un miroir sans image,  
d’une lampe sans ombre  
ou d’un cahier sans pages.  
Elle invente tout ce qui manque  
En créant tout c e qu’elle ignore. » (SGV,15) 
 
Le Mystère, l’enfance et la femme ont aussi en commun d’être une inconnue 
et de créer le désir de cette inconnue, c’est-à-dire qu’ils représentent, à la fois, 
quelque chose, le désir de ce quelque chose, ainsi que le mouvement 
d’appropriation de ce quelque chose. Ils évoquent  l’origine, le cheminement  
ainsi que le but de la quête pour l’homme : 
        «  Tu n’as plus d’épaisseur, tu n’es plus l’ange mort  
mais l’ange magnétique et la princesse ardente,  
la femme des pays où les  Pléiades chantent   
l’enfance qui m’attend dans les grands arbres d’or » (HM,49) 
                                                                                                                
 
1.1.4. Les départs 
Quel est ce « fabuleux voyage» (CN,21) dont la femme est l’instigatrice? 
Que pouvons-nous dire de ce départ qui se présente comme la seule solution 
pour l’homme de sortir de sa souffrance?  
Le besoin de « départ n’a rien de commun avec le repentir » (CPP, 67). La 
recherche est libérée de toute lâcheté, il ne s’agit pas d’un refuge, ni d’une fuite 
devant le néant, ce n’est pas non plus pour « ne plus trembler devant la nuit 
cosmique  » (ESV, 95). Les départs supposent effort et responsabilité, pour une 
quête tout entière  orientée vers la connaissance. Un désir ardent les caractérise. 
Il s’agit d’un engagement total, d’un acte  d’amour, 
                                                   
23 DE LA TOUR DU PIN, Patrice, La quête de joie . Paris, 1967, Gallimard. Dans le premier 
poème intitulé « Préludes »: « On les voit errer dans les yeux de femmes / Et dans ces enfants qui 
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 « un don qui soit entier comme la mer ouverte,  
 un amour si profond qu’il commette 24 le monde » (CPP;67). 
 
L’aspect résolument énergique de cette rêverie des départs a des résonances 
rimbaldiennes: 
« Ce sont les grands départs poignants de pureté  
qu’il nous faut maintenant assouvir en nous -mêmes,  
les grands départs tonnants de tendresse et d’été  
qui savent les bonheurs qu’on crée quand on les aime,  
qui savent des pays pareils à des légendes ...» (CPP,42) 
 
Le rappel d’un besoin de légende nous renvoie aux causes de l’angoisse de 
l’homme. Merveilleuse réactivation, chez Jean-Claude Renard, des inoubliables 
vers de Patrice de la Tour du Pin, qui a d’ailleurs préfacé ces  Cantiques : 
« Tous les pays qui n’ont plus de légende  
Seront condamnés à mourir de froid. ».25 
 
 Le départ indique cette volonté de changement, il apparaît comme la 
conséquence logique à une situation invivable pour l’homme : 
« les races de la nuit ont tué le pardon,  
les races mal -aimées sont tellement amères  
qu’il faut  chercher ailleurs des paradis sans nom,  
des ciels bouleversants qui n’ont plus de misère » (CPP, 39)  
 
     La volonté de chercher ailleurs, soulignée maintes fois par les injonctions 
il faut, les volitions je veux, n’authentifie pas la légende qui annonce « des pays 
qui nous attendent » (CPP,38), mais elle ne l’invalide pas non plus. Le poète, afin 
de ne pas céder au pessimisme, a besoin de se rassurer et de croire que « les 
légendes ne peuvent pas mentir » (CPP,41). 
« lI faut croire aux légendes  
aux espaces humains et mûrs  
dont nous tenterons l’aventure  » (CPP, 35) 
                                                                                                                                           
passent dans l’âme.  » p.154. 
24 Nous soulignons l’emploi particulier de ce verbe avec le monde pour complément d’objet 
direct. 
25 DE LA TOUR DU PIN, Patrice, La quête de joie . Paris, 1967, Gallimard, p. 25. 
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   L’homme ne peut savoir s’il est sur la bonne voie, qu’en l’empruntant. Il 
s’agit aussi d’un acte de foi, car ceux « qui croient en cor au désespoir / ne sont pas 
préparés pour l’aventure » (CPP,42). Le poète  ne se lassera pas de  répéter que 
l’homme ne peut retrouver ces pays « .....qu’en osant y croire » (CPP,45), avec 
l’espoir qu’ils répondront à son attente. 
L’espoir et la foi mis dans ces départs sont magnifiquement évoqués dans le 
poème « Cantique du départ »  (CPP,38-41)  qui nous touche au plus haut point ; 
l’urgence est ainsi évoquée : 
« Ce sont les bonheurs secrets du départ  
qu’il faut maintenant risquer de commettre  
s’en alle r avant qu’il ne soit trop tard  
et se préparer l’envie d’autres êtres . » (CPP, 39) 
 
   Toute la ferveur mais aussi tout la fragilité de cette quête, est concentrée 
dans ces vers sur le verbe risquer,  ainsi que sur le verbe tenter dans le vers 
suivant : « tout un départ vers l’homme est encore à tenter  »  (CPP;66).  Les pays, 
dont le poète rêve, sont à explorer, à réveiller de l’indifférence, il faut les 
alimenter par la joie, l’espérance et la ferveur. Le poète souligne l’énergie 
nécessaire à ces départs qui s’avèrent toujours bénéfiques car ils représentent 
finalement la force qui fait avancer,  « chaque soif  y peut s’inventer » (CPP,18). 
     On approche ces pays, quand on est ces pays, l’homme qui les trouve était 
prêt à les rencontrer. Connaître ces pays revient à se connaître car il y a 
similitude complète entre les voyages vers ces pays perdus  et le voyage en soi-
même, vers sa complétude. Il faut les explorer car ils existent pour l’aventure, ce 
sont « des pays de chair qui rêvaient de vivre  » (CPP, 46).  Ainsi, la recherche de 
Dieu se confond-elle avec la recherche de soi, il s’agit d’une démarche 
individuelle.  
 La ferme décision de partir, de changer, d’explorer ce monde est  inscrite 
dès le premier poème de Cantiques pour des pays perdus  intitulé « Premier chant 
de l’aventure»: 
«  Maintenant, je veux m’embarquer  
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                                      ...................................................... 
je veux  .......................................... » (CPP, 2) 
 
 
   Un « Je» centré qui réagit, un retour en force sur le moi humain, acteur de 
sa vie, se fait jour. Comme Kierkegaard, l’auteur pense qu’il dépend de nous que 
le présent ait une valeur. Sans détourner l’homme de sa condition d’individu 
voué à la mort, le poète transforme la perspective de la vie en envisageant une 
issue à son enfermement progressif.  
Soulignons le courage de l’écrivain qui ne laisse pas le lecteur rêver à l’infini 
sur ces grands départs, mais lui montre une direction et une manière d’agir. Il 
propose à l’homme de tenter l ’aventure , de chercher ailleurs,  vers ce monde 
d’amour. Tout un travail de purification est à faire.26 Il s’agit de savoir mourir 
pour renaître, cette ascèse s’accompagne ensuite d’une attitude différente face 
au monde.  
     Le poète n’en dira pas plus, ne donnera pas de programme tout fait, mais il a 
fourni un sens à l’homme. L’accomplissement, maintenant, dépend de chacun.  
 
 
1.1.5. Quelques remarques d’importance 
Nous avons tenu à garder ce rapide développement narratif même s’il peut 
sembler succinct et par la suite, répétitif, parce qu’il décrit un mouvement 
d’ensemble de l’œuvre, donne les bases de notre réflexion et permet de situer les 
différents chapitres plus ponctuels de cette étude. Nous avons annoncé les 
thèmes fondamentaux de notre étude.  
  Précisons d’ores et déjà, que le poète parle de l’homme métaphysique 
confronté aux éternelles interrogations sur lui-même et sur son univers intime et 
spirituel  avant de le réinstaller dans le monde temporel. La poésie, en effet, se 
situe dans le temps sacré sans se couper du temporel afin de faire prendre 
conscience à l’homme de sa  liberté, qui est, pour Jean-Claude Renard, sa 
                                                   
26 Nous montrons dans le chapitre 4 paragraphe 4 appelé « Narcisse » que ce repli sur soi, qu’il 
entraîne, n’est que temporaire. 
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responsabilité non seulement vis-à-vis de lui-même mais aussi vis-à-vis du 
monde et de l’Histoire.   
Le Mystère, que le poète évoque, naît des expériences personnelles  que 
l’homme maintient par les sensations (présent), par le souvenir (passé) et par le 
désir (futur) avec le monde, unissant ces temps dans son présent. Un mélange 
étrange de plaisir et de souffrance caractérise celles-ci.  
La nature de la connaissance que l’homme a du Mystère réside en partie 
dans son corps, devenu lieu et instrument du dévoilement, et qu’il devra, par la 
suite, apprendre à écouter. L’éveil des sens sera, de cette façon, le premier pas 
vers la rencontre avec le Mystère. Remarquons l’importance de l’odeur et de la 
saveur qui l’annonce  déjà. 
Soulignons finalement que le secret se forme en l’homme mais que ce sont  
des phénomènes extérieurs, liés à la vue et associés à une lumière, qui le 
révéleront. Tout est intérieur -or tout est visuel.  Nous avons affaire à un double 
mouvement d’intériorité et d’extériorité, de va-et-vient, tel un écho.  
Pour conclure, nous dirons que l’analyse des mots, gravitant autour du 
Mystère montre la prédominance de trois thèmes27: Le SOUVENIR, l’ENFANCE et 
la FEMME, présents en l’homme par la BLESSURE : tous éveillent un absolu vécu 
parfois de façon contradictoire, sauf en ce qui concerne cette force 
d’ATTRACTION qui leur est commune. Elle est présente à la fois, à l’extérieur de 
l’homme et au plus profond de lui-même. Ces signes de vie, ce monde positif 
apporté souvent par la nostalgie, apparaissent  malgré le froid  dont la valeur 
apparaît clairement négative. 
De même que le désir réalisé est la mort du désir, l’absolu matérialisé  
s’annule en tant qu’absolu. Nous sommes continuellement confrontée à la même 
situation : le terme de la quête se présente comme une dissolution. 
L’absolu n’est absolu qu’inaccessible, loin d’être une intuition de base, c’est, 
au contraire,  ce que Jean-Claude Renard nous fait découvrir.   
                                                   
27 Dans cette étude, nous avons écrit certains mots en majuscule quand ils devenaient des 
éléments représentatifs  du Mystère ou lorsqu’ils exprimaient des constantes de ses 
manifestations. 
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L’union accomplie, appelée les noces,  serait alors le moment, dans le temps 
et dans l’espace, où le cheminement du transcendant vers l’immanent et de 
l’immanent vers le transcendant se rejoindraient, le moment où la chair et  
l’esprit ne feraient plus qu’un – mais ce moment, comme le souvenir, n’a pas de 
matérialité, le devenir ne nous permet pas de nous installer de façon définitive 
dans l’absolu.  
Le seul absolu possible est donc celui qui ne prétend à aucune plénitude de 
réalisation. Il n’existe que dans sa transcendance, dans le désir de l’homme de 
l’atteindre; il sera, sur terre, motivation, recherche, questionnement, idéal, 
comme un phare dans l’obscurité, une passion de l’esprit. Voilà ce que 
concourent à nous enseigner les différentes expériences. 
Cet absolu apparaît aussi comme la difficile relation de l’homme avec un au-
delà de lui-même, il évoque tout ce qui est élevé en  lui: l’innocence, la pureté, 
l’Amour, tout ce qui le porte au-delà de sa condition matérielle et n’est sujet ni à 
la temporalité ni à la matière: les rêves, les passions en leur essence, c’est 
l’absolu vécu comme don. Il devient un véritable combat, une torture, un corps à 
corps, quand il est vécu par l’homme comme désir d’être atteint et gardé. 
Nous ne pouvons accéder à l’absolu, nous ne pouvons que l’entrevoir et le 
désirer. De cette constatation découle la première idée maîtresse: l’absolu en 
soi, c’est-à-dire le Mystère, ne peut exister pour l’homme que perdu, c’est à dire 
absent et à reconquérir. C’est sa perte qui le fait exister. Jean-Claude Renard le 
dit en ces termes :  
« Il nous est plus constamment et plus tragiquement donné, comme par une 
sorte de révélation inversée et négative, de connaître Dieu par son absence 
que par sa présence .» (AP,146) 
 
« Le défaut de Dieu nous vient en aide  » avait écrit Hölderlin dans son poème 
intitulé « Vocation du poète». André Alter28 pense que   
 
« Jean-Claude Renard s’inscrit dans la postérité de Hölderlin dont la leçon 
essentielle couronne le dix -huitièm e siècle en rappelant aux hommes que le 
                                                                                                                                           
 
28 ALTER, André, Le sacre du silence . Seyssel, Champ Poétique, 1990, p.60. 
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sacré leur redeviendra visible dans la mesure où l’absence Dieu leur fera 
prendre une conscience aiguë de sa nécessité. »  
 
Être équivaut à se réapproprier le Dieu perdu. Dans l’avant-propos à la 
deuxième partie de Métamorphose du monde,  André Alter présente ainsi une des 
fonctions du poème : 
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 « Le poème semble avoir pour étrange fonction de nous rendre présent ce 
qui est, sans en dissoudre cependant l’absence .»29  
 
A cette étape de la connaissance, l’absolu n’existe donc que dans cette 
fissure de l’être que représente la BLESSURE. Elle est signe en absence de Dieu, 
union en souffrance avec Dieu. Le poète enrichit, par la suite, sa recherche : d’un 
absolu abstrait, dont nous n’aurions sur terre, que des reflets, il passe à un absolu, 
que l’homme peut concevoir et qui est nécessairement inscrit dans le temps, 
c’est-à-dire sujet à la temporalité et à la matière. Il s’agit d’un absolu gagné tous 
les jours par une recherche permanente. Le terme de transfuser (J,43) que le 
poète  reprend, est, en ce sens, révélateur: il parle d’un autre sang  pour l’homme. 
Nous avons affaire à un absolu incarné dans le quotidien dont la relation avec la 
femme, qui met l’homme sur la voie,  peut être un exemple, et le désir de 
récupérer l’esprit  d’enfance, un autre. 
 
 
                                                   
29  ALTER, André, Jean-Claude Renard . Collection « Poètes d’aujourd’hui», n· 155, Paris, 
Seghers, 1966, p.72. 
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1.2. RÉALITÉ DE l’HOMME ET DU MONDE 
Jean-Claude Renard ne parle pas de réalité abstraite, il parle de l’homme dont 
il va expliquer le drame profond. Il s’agit d’un homme fragmenté qui se referme 
sur lui parce qu’il souffre d’un manque fondamental. Le monde est à son image, 
froid et silencieux.  
 
   1.2.1 La fragmentation : un manque fondamental 
L’homme a coupé ses  « racines  » ontologiques (Orig, 58), quelque chose le 
sépare de lui, il est comme amputé, devient un être incomplet. Il ne voit de lui 
qu’ « un oeil, qu’une épaule, qu’un pied » (F,79). Il a « la forme déchirée d’un ange à 
demi-mûr » (F,79), « un dieu désert et pur a déchiré [son] aile!» (J,16), son manque 
a un visage absent, et il recherche « les grands  visages inconnus » (Orig, 25), sa « 
face vivante » (ESV,78). 
 Le monde est peuplé de corps mutilés , d’aveugles.  L’homme est  « un corps » 
(Orig, 25), qui devient un lieu vide: un « royaume désert » (PJ,38), une « maison 
déserte » (Orig,32), un sang désert . Parfois il est un « temple envoûté » (PJ,38), ce 
qui suggère déjà une autre sorte de présence ou une fascination spéciale. 
Soulignons l’intensité des adjectifs qui, par leur sens inattendu, transforment 
radicalement le substantif qu’ils qualifient: « royaume désert » (PJ ,38), ou créent 
une autre réalité très ambiguë: « perfide surprise » (PJ,38), « dieux acides » 
(Mm,12). 
Nous sommes dans un monde marqué par une perte. Les multiples  négations 
ne.. plus , bien différentes de la négation ne....pas,  soulignent la rupture avec un 
état antérieur: « un monde enseveli que (l’homme) ne peut plus choisir » (J,28), « les 
enfants , (…) ne reconnaissent plus ma race » (CPP,19), « au fond des chambres 
éclatées / que la mer ne troublera plus » (CPP,33), « il faut chercher ailleurs   / des 
ciels boul eversants qui n’ont plus de misère » (CPP,39).  
La préposition sans traduit le manque, « sans dessein, sans esprit », « un corps 
sans eau et sans pain » (PVH,86). Des adjectifs aussi expriment, en eux même, le 
manque ainsi l’adjectif disparu  dans « l’oreille disparue » (MM,20), enseveli dans  « 
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la bouche ensevelie » (MM,20), perdu, dans « ces pays très inconnus / où mes 
bonheurs se sont perdus » (CPP,20), séparé,  dans  « séparé des corps vivants » 
(PVH, 86), assoiffé dans l’homme « est assoiffé de [Dieu] et hors d e [ses] 
fontaines » et tant d’autres. Tout un champ lexical du mutisme et de l’aveuglement 
est présent.  Il s’agit presque d’un impossible. Le manque est vital, la division en 
l’homme est une signe d’éloignement, la notion de distance, qui représente un 
écart, apparaît souvent, l’homme est « loin de la source de l’or », « loin du feu » 
(PVH,86).  
C’est le recours à Dieu qui pourrait rétablir l’unité de l’homme car le  
manque de ce dernier en a les caractéristiques. Il ne fait cependant aucun pas vers 
ce dont il a le plus besoin; un mouvement de fermeture, expression de la  mort, 
se dessine.  
 Le poème «Exercice de la solitude » (MM,20), deuxième poème du 
livre Métamorphose du monde  (dont le poète a accepté la réimpression, 37 ans 
après sa parution) et que nous reproduisons ci-dessous, concourt à souligner le 
grand dénuement de l’homme devenu absent à lui-même et vivant un divorce 
profond. Il regroupe de nombreux éléments spécifiques à la poésie renardienne 
que nous relierons à d’autres poèmes : 
Exercice de la so litude.  
 
«  Je suis comme l’amant de moi   
   2    je suis comme quelqu’un de mort       
 3   quelqu’un qui marche à travers soi     
quelqu’un qui marche dans son corps,  
 5    je suis comme quelqu’un d’ancien.  
 
 6    Je suis ancien et souterrain              
comme quelqu’un qui dort en soi,            
n’a plus d’amour, n’a plus de mains,    
n’a plus que ce dont il a froid,                      
je suis comme quelqu’un qui tue.                        
                                                              
Je suis l’oreille disparue.                      
je suis la bouche ensevelie,  
la chair étanche à toute chair,                          
14   la chair brûlée, la chair qui crie,  
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je suis séparé de la mer.                      
 
Je suis séparé de mon cœur,  
je suis séparé des oiseaux,  
je suis sans cœur intérieur,       
je suis sans arbres dans mes os,        
je suis comme un homme sans hommes. » (MM,71). 
 
 L’affirmation claire d’une identité évoquée traditionnellement par le « Je 
suis »  révèle, au contraire, une distance en l’homme, un homme absent à lui-
même. L’identité y est déplacée au profit d’une absence évoquée par des 
adjectifs qui l’annulent en tant que réalité – soulignons force sémantique de ces 
adjectifs qui renversent le sens des substantifs qu’ils qualifiaient : Je suis l’oreille 
disparue, la bouche ensevelie. L’idée d’un renversement possible des éléments de 
notre monde commence à apparaître. L’adjectif est un qualificatif temporaire, la 
réalité décrite ne correspond pas à l’essence de l’homme dont tous les sens sont 
annulés: il est nié dans son vécu d’être humain qui sent, entend, goûte. Les 
comparaisons «comme l’amant de moi », «comme quelqu’un qui … » sont, à leur 
tour, des absences évoquant l’image d’un double possible. 
    Les six anaphores quelqu’un introduites par le comparatif comme  font  de 
ce présent, un présent fantomatique qui n’a aucun rapport avec la notion de vivre. 
Ces éléments expriment le paradoxe d’un homme qui n’est que la partie 
absente de lui-même, il prend une distance, devient spectateur de sa propre vie 
qu’il laisse s’échapper de lui. 
Nous ne trouvons ni rage, ni ferveur, mais une certaine froideur dans cette 
évocation à laquelle le fait que la comparaison semble devenir une réalité (vers 2 
et 3 ainsi que les vers 5 et 6) donne plus de force. La comparaison devient 
l’essence même de l’homme: cet autre lui même évoqué est plus réel que lui.  
Dans la troisième strophe, (vers 14) La chair qui crie , seule action intense du 
poème, est l’unique manifestation réelle de ce corps souffrant (nous avons bien 
sûr deux fois le verbe marcher  mais il est inclus dans une comparaison et a pour 
sujet  quelqu’un de mort  rendant ainsi l’action presque irréelle). Du vers suivant, 
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«je suis séparé de la mer  », émane une grande nostalgie qui va en s’amplifiant dans 
la dernière strophe. Soulignons l’extrême indigence de celui qui n’a plus que ce 
dont il a froid.  Nous retrouvons cette idée dans de nombreux autres poèmes: non 
seulement l’homme n’est plus en mesure de se nourrir mais il semble contraint 
de se  nourrir de ce qui le fait souffrir, il se nourrit déjà de vide, comme le 
précise Jean-Claude Renard dans un autre poème : il « ne peut se nourrir que 
d’angoisse et d’absence » (PVH,10). Ce déchirement en l’homme est souffrance.  
Nous avons vu, dès les premiers poèmes, que cet état de solitude extrême 
appelle le souvenir de quelque chose de connu et permet d’accéder à autre chose 
dont nous ne savons presque rien pour le moment. Un signe de vie est cependant 
toujours visible dans ces émotions, et le poète parle d’une « nostalgie où 
transpirent des plaintes » (CN,23). La perte de soi est évoquée, dans ce poème, 
comme un dédoublement, dans d’autres, elle commande la chaîne sémantique de 
l’envoûtement que nous devons relier au Double  qui  torturait déjà l’homme, ou 
de ce double innocent qu’il doit retrouver, comme dans le poème «Exercice de 
l’identité» (MM,70). Ce poème est d’ailleurs un des derniers du recueil, il fait 
office d’écho, ou de réponse au poème « Exercice de la solitude » (MM,20).  
Parfois, il n’est plus question d’un être qui hante l’homme mais d’  
 « un corps inconnu que je peux renier  
 mais ne peux pas détruire - qui me laisse amer 30 du sel dont je suis fait 
chaque fois qu’il respire. » (Mm,113)  
 
Nous retrouvons cette séparation de nombreuses fois, il s’agit encore de 
l’homme du divorce,   celui qui s’est fermé à Dieu, « (il a) commis les rites de l’exil 
et du sable.  »  (TS,24), avant de devenir l’homme des noces.  L’ici et l’ailleurs  
séparés, comme nous explique le poète, n’équivaut ni à ici, ni à ailleurs, mais, 
dans les deux cas, à l’absence. C’est la plongée au fond de la nuit. L’homme 
éprouve le besoin vital de l’autre, besoin d’unir son corps d’ici à  son corps 
d’ailleurs,  comme dans les vers suivants du poème « Ni l’un ni l’autre» :   
                                                   
30 L’amertume est un appel à réagir pour l’homme. 
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       «  Mon corps d’ici mon corps  d’ailleurs  
 par la double nuit de leur sang   
sont l’un et l’autre tout absents  
tout désolés dans ma douleur. » (Mm,67). 
 
Une promesse est là, mais l’homme l’ignore : « Mais la mort dont je vis  ne le 
sait pas encore.» (TS,17) 
La conscience d’un manque vital, évoqué comme la perte de quelque chose 
que l’homme a connu, qui n’a jamais cessé de vivre et dont il a parfois le 
pressentiment,  structure tout son univers psychologique. 
Il est installé, pour l’instant, dans un grand vide qui est son présent d’absence. 
Il n‘est vivant que s’il retrouve cet autre sans qui il n’est rien. Et cet autre n’est 
pas un double qui viendrait un instant vivre sa vie apparente comme les héros de 
la tragi-comédie du dix-septième siècle, c’est, au contraire, un autre être, un être 
Autre, le Mystère.  
Examinons d’abord la psychologie de cet homme absent à lui-même.  
Dans la recherche d’un sens à la vie, celui qui n’a pas trouvé, à l’extérieur 
de lui-même, chez les autres, dans la collectivité, une réponse à sa demande, 
éprouve une grande déception, comme le montre le poème intitulé «La peur» 
(Orig, 42). L’anaphore insistante «on m’avait dit » révèle l’espoir que l’homme 
fondait de «rencontrer des hommes » (Orig,42) en qui il avait déjà placé sa 
confiance. Cet espoir est déçu puisque finalement, il ne trouvera comme 
interlocuteur, qu’un « taureau noir  » , « un taureau mort» (Orig,55).  
L’ennui, la langueur, la mélancolie sont les attributs de cet homme dont 
l’insatisfaction se traduit en une haine génératrice de violence que Satan, cet 
autre lui-même, inflige aux autres. Alors, il apparaît bourreau dans son intention 
d’être le plus cruel possible: « Quel dieu m’égalerait à désoler les âmes » (J,32) 
ainsi que dans la jouissance qu’il éprouve à être cruel: « des cruautés le seul et pur 
amant», (J,32). Les passions le dominent: « je viole par plaisir, par amour je tue .» 
(J,32). Nous ne pouvons manquer d’évoquer le Minotaure dans son labyrinthe, et 
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Jean- Claude Renard parle d’ailleurs plus tard d’un peuple qui « se maudit soi -
même et pris à ses dédales / laisse le dévorer ses propres minotaures »  (IT,47) 
Cet homme est bourreau mais aussi victime par ses excès, rappelant ainsi  les 
héros baroques risquant leur vie dans une frénésie incontrôlée. Il contient 
difficilement sa rage, sa haine qui donne le ton à certains vers du poème « Juan ». 
Il est victime de cette recherche érigée en absolu.  Il en ressort une contradiction 
criante de ses actions, à tel point qu’il en deviendrait pathétique si ce n’était, non 
seulement la grande froideur qu’il affiche dans l’évocation de son mal, mais aussi 
le fait que ce mal n’est jamais un destin. En effet, répète inlassablement l’auteur, 
l’homme peut transformer sa vie, lui donner un sens. En cela justement réside sa 
responsabilité. 
L’homme éprouve une immense solitude: « il est seul, il est SEUL » (J,12) -les 
majuscules dans ce vers sont un cri. L’homme est perdu dans un univers 
semblable à un tombeau, « dans  [ses] palais de marbre et dans  [son] cœur désert  » 
(J,32). L’homme s’est isolé en se fermant à Dieu, « ton cœur que serre tant 
d’absence » (J,25), il souffre d’une très grande absence qu’évoque avec force, 
l’intensif tant de suivi d’un singulier alors que le lecteur attendrait plutôt un 
pluriel. C’est l’extrême de l’absence qui est évoquée, un creux immense en 
l’homme que le poète révèle. 
Une grande détresse oppresse  celui qu’aucun dieu ne vient aider et dont le 
refus de renoncer à la quête est  la seule raison de vivre, elle « peut seule apaiser 
l’effroi de ne pas être » (Orig,31). Voici un homme condamné qui «n’est pas vivant 
de la vie véritable » (PVH,75). Des sentiments d’oppression, d’angoisse, créent un 
grand vide physique en lui, identique à celui vécu en cas de dépression. 
Dans cet univers clos, l’homme, dont « nul enchantement qu e  (Lui) ne  (le)  
séduit  »  (J,14) « tète le froid de (son ) indifférence » (J,12).  Il  est désemparé, 
sans désir et sans illusions, « tout inconnu de  (lui),  jusque dans ( son) plaisir »  
(CPP;22). Cet « être stérile, inassouvi » (CPP,22), est frustré dans sa recherche,  
l’indifférence le gagne. Lorsque l’homme arrive au fond de sa souffrance 
s’effectue la FERMETURE sur un vide, associée à un mouvement d’enfoncement, 
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qui forme un piège insupportable ressemblant à la mort: « je meurs d’isolement » 
(CN,25). 
Voici exposée l’image de la race humaine qui « gravite dans l’incohérence » 
(TS,43), « de tout ce peuple amer qui s’applique à sa mort » (TS,43). Les limites 
dans lesquelles l’homme s’est retranché l’oppriment comme « un défaut d’air 
frais»  (TS,24). Il est à l’image de ce « monde frigide où [il] se réfugie » (J,12), 
puisqu’il a perdu la capacité de sentir.  
Jean-Claude Renard insiste sur l’importance primordiale de l’amour et de la 
douleur pour celui qui voudrait lutter contre cette sorte de mort: 
«(...) à moins que l’inhumain déjà ne s’accoutume  
A détacher de toi l’amour et la douleur  
Pour mieux t’ensevelir !...................  » (J,25) 
  Le monde se referme sur l’homme tel un tombeau.  Il s’agit maintenant de 
laisser l’homme stagner dans l’obscur , afin qu’il ne confonde pas le répit avec la 
paix. 
Pour synthétiser ce que nous venons de dire, nous dirons que l’homme s’est 
replié sur lui-même. La cruauté, l’inquiétude, l’insatisfaction, la tristesse, la 
solitude, la sensation d’abandon sont les diverses manifestations de sa 
souffrance, de son angoisse, les limites qu’il s’est forgées. Ce sont les signes 
désespérés de l’absence de Dieu, « la terre fermée à la transparence » (TS,43). 
L’angoisse d’un non-sens, un lent engourdissement, la sensation d’un manque, 
façonnent l’homme. Un lent mouvement de fermeture s’opère : 
« O peuple sous la Lune!  O bruit des ponts - levis  
sous la Lune fermés! »  (ESV,37).  
 
Cette fermeture, qui aurait pu être un signe de  protection, devient, dans ce 
silence nocturne où ne résonne que l’évocation du grincement des chaînes,  la 
fermeture à la vie, la fermeture du tombeau. C’est l’expérience de la mort close,  
où l’homme est « lié par son propre péché »  (PVH,89), de la mort irrévocable, 
sans espérance et qui anéantit:  
« la mort fermée que le sang la laisse  
  
Un cheminement vers la connaissance de soi  
 
 51 
dehors le secret des terres étranges. » (IT,50). 
D’où la triste constatation du poète : 
         « il est tant de pays où la mort est fermée,  
         tant de pays hantés par une fausse mort » (CPP,84). 
  
 Cette mort fermée est à opposer à «la mort ouverte », celle qui a de grandes 
légendes , qui délivre l’homme de la matière, le transmute en esprit. Les 
différentes attitudes envers la mort conditionnent la vision que l’homme se fait 
du monde. Laisser apparaître l’âme transforme le sens de la condition humaine. 
Ainsi le précise Jean- Claude Renard: 
« la matière n’est plus pour l’homme que le temps de l’attente de 
l’esprit. […]  La mort ouverte affirme que tout vit et tout se 
hiérarchise, à partir de Dieu, de l’esprit à la matière. Il s’agit d ’une 
mort qui valorise, si la mort close voit ‘la réalité dans la matière’, la 
mort ouverte ‘  la voit partout’ mais avec des modalités diverses et 
avec des puissances de réalités hiérarchiques dont la suprême est 
Dieu.»31.  
 
Il est difficile de terminer ce chapitre sur un mouvement définitif de 
fermeture car cette situation ne s’avère être, en définitive, qu’une des étapes  
dans le cheminement vers la connaissance. Le phénomène appartient au grand 
mouvement d’ensemble, à grande et petite échelle, de FERMETURE, TENSION, 
OUVERTURE, DÉLIVRANCE qui correspond au véritable rythme de l’imagination du 
poète. Dans Notes pour la poésie Jean-Claude Renard précise le sens de ce 
mouvement de retrait du monde. Le grand vide qui se fait alors en l’homme lui 
permet, dégagé de tout ce qui serait imposé de l’extérieur, de tout ce qui ne 
serait pas exclusivement lui-même, de devenir capable  
« d’atteindre et d’expérimenter librement ce qu’il y a en [lui] de 
fondamentalement fait pour le divin - cet espace sacré où une ‘ressembla nce’ 
(qui est une essence) attend d’être changée en une ‘communion’ » 
(NotP,146). 
  
Cette phase de la connaissance était celle de l’absence de Dieu, elle est déjà 
sa présence par l’appel qu’elle suppose:  
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« Je sortais longuement des régions désertes,  
je n’avais pas besoin d’excuser ma misère,  
tu savais trop mon Dieu, qu’on ne peut plus mourir  
quand on comprend que tout s’exalte à travers toi » (CPP,25) 
  
La situation va être reconnu dans sa vérité profonde, transmuté comme le dit  
le poète, qui parle d’un temps de la transmutation . Ce sera d’ailleurs aussi le titre 
de son avant-dernier recueil écrit en 2001. Une lumière pleine de promesse 
indique le  commencement d’une autre étape. C’est le passage du «négatif» au 
«positif», de la FERMETURE à l’OUVERTURE, mais avant d’analyser cette ouverture, 
il convient de présenter l’univers dans lequel évolue cet homme. Rappelons que 
nous parlons des poèmes de la première époque et qu’après La terre du sacre, et  
même si cette réalité noire du monde existe, elle est en quelque sorte éclipsée 
par la présence du Mystère dans ce silence qui nomme le Dieu. L’opposition en 
dépit de  (elles sont nombreuses dans l’œuvre), révèlent une cause sans effet. 
D’où cette  
 « Louange à la voix  qui (…) 
 en dépit des apocalypses auxquelles ce monde est en proie,   
 magnifie même le silence où se profère l’ineffable. » (DD,24).  
 




1.2.2.  Caractéristiques de ce monde 
 
       1.2.2.1.  Une intériorisation du monde 
 
Le monde extérieur exprime le drame profond de l’homme, sa solitude. 
Nous pouvons parler d’une correspondance symbolique entre le microcosme  
(l’homme) et le macrocosme (l’univers).  C’est le monde stérile de la chute: « un 
verger / un paradis qui ne prit pas racine  » (ESV,18), un monde à l’image de 
l’homme, «  pris dans la glace  » (Orig, 42). 
                                                                                                                                           
31 « Le sens de la mort » La revue française de l’élite . n·7, 25 avril, 1948, p.55-56. 
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Face à l’évocation de « la chambre au frais balcon qui chante sur la mer » 
(J,19), nous trouvons celle des « balcons détruits / au fond des chambres 
éclatées » (CPP,33). Le balcon, représentant le passage de la fermeture à 
l’ouverture sur l’extérieur, de même que la chambre, l’endroit privé par 
excellence, ont été saccagés. Aucun échange n’est plus possible entre les deux 
mondes, toute intimité est impensable, cette réalité nous rappelle « l’Ombre  » qui 
« Envenime les nids » (Orig.3O), image très forte d’un lieu naturel, abritant une 
naissance, qui est atteint par la mort.  
La « violence » (CPP,30), la fureur, des « incendies » (CPP,30), des « maladies 
» (CPP,30) caractérisent cet univers de destruction chargé de « cultes cruels  ». Il 
est question de « pays désolés » (CPP,29), de « pays d’enfer, pays de nuit  » 
(CPP,30). Les poèmes ont été écrits en 1947 et l’Europe vient de vivre la 
deuxième guerre mondiale. Le poète reparle plus tard de ce monde de 
destruction quand il évoque cette « race qui tue et se fête dans les vents noirs .» 
(TS,43).  
L’évocation de ce monde par des images symboliques permet de comprendre 
à quel point toute violence, toute guerre, où qu’elle soit, quel qu’en soit 
l’époque, est un enfer sur terre dont l’homme est lui-même créateur et victime. 
La dénonciation n’en a que plus de force. Nous verrons au chapitre cinq intitulé 
« Un cheminement vers la spiritualité » que, pour Jean-Claude Renard, Dieu ne 
peut en aucun cas être tenu pour responsable du mal moral qui existe sur terre, 
celui-ci ne provenant que de l’être humain inaccompli. 
 Le poète attribue la souffrance de l’homme à l’absence dans laquelle il tient 
Dieu, annonçant ainsi le thème de l’OUBLI et du SILENCE : « les hommes ont oublié 
les cris des paradis perdus » ou encore « Il ne te souvient plus d’avoir trahi les dieux 
» (J,36), oubli  qui explique le remords accompagnant parfois le souvenir. L’oubli, 
comme l’indifférence, sont à associer aux « grandes malédictions » (CPP,30) qui 
planent sur ces pays, « des malédictions qui ressembleront au silence » (CPP,30). La 
constatation d’une réalité présente acquiert, avec l’emploi du futur simple, une 
valeur prophétique. Nous sommes dans un monde sourd qui n’entend pas « Jésus 
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pleurer dans la lumière » (CPP,28), un monde où le silence de la mort n’ouvre sur 
rien, un « monde sans espoir où l’éternité est niée » (CPP,28) où rien ne peut sauver 
l’homme du « néant qui vient (le) bafouer comme un ventre frigide » (J,14). 
   La nature se fait l’écho de l’interrogation de l’homme, le paysage amplifie 
son drame profond: ce qui est souffrance chez l’homme est, dans la nature, 
violence, traduite par des images de destruction. Parfois, au contraire, un 
immense silence plane sur l’univers. Cette étroite correspondance, dans la 
continuité de Baudelaire, fait de la nature l’écho muet du sentir de l’homme en 
une évocation plus forte, car nous y trouvons des images essentielles qui, d’une 
certaine façon, condensent ce sentir. Cette fusion du paysage externe avec le 
paysage interne, qui existe déjà chez Victor Hugo dans Les 
Contemplations, (1856), est une des innovations fondamentales que Charles 
Baudelaire a introduite dans la lyrique contemporaine. Jean-Claude Renard le 
cite parmi les auteurs qui lui ont révélé «non la poésie, mais une science de la 
poésie».32 
C’est surtout à partir de La Terre du Sacre que la lumière intérieure, révélant 
une connaissance récemment acquise, rejaillit sur l’extérieur. La nature n’est 
plus désertée par les dieux comme chez Flaubert, elle correspondrait plutôt à 
celle de Lamartine dont le silence parle de Dieu: «une voix à l’esprit parle dans 
son silence ». Ce silence n’a rien à voir avec le silence froid, non nommé mais 
évoqué dans les premiers poèmes :  
             « Tout attend dans le froid. Mais quoi? Et quoi de Qui  ?» (Orig, 29) 
La structure même de cet alexandrin 6 / 2-4 syllabes porte sens. Dans un 
décor froid dénué de tout, l’univers entier est figé dans une attente qui se fait 
interrogation muette: la césure amorce une réaction énergique marquée par deux 
syllabes qui coupent, de façon inattendue, le deuxième hémistiche, il y a reprise 
d’un mouvement, puis accélération et amplification de celui-ci (4 syllabes). 
                                                   
32  « La jeune poésie : sept poètes expliquent la nouvelle poésie », Jean-Claude Renard « Une 
manière d’être et de connaître », Arts . 28 décembre1966, p.24-29. Jean-Claude Renard  précise 
aussi qu’il est impossible à un écrivain d’énumérer l’ensemble culturel dont les influences ont pu 
l’aider à trouver son langage para attraction ou répulsion. 
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L’attente se traduit en un besoin de comprendre, l’auteur met en relief un 
étonnement réprobateur, voire de la colère, comme réaction à un monde mort. 
C’est l’ouverture sur quelque chose qui, à son tour, n’est pas fermé puisque la 
question est reprise ensuite et approfondie et que le vers se termine sur un 
syllabe ouverte. Ce simple vers mis en exergue acquiert, dans l’univers poétique 
de Jean-Claude Renard, une vie propre. On y devine quelque chose est en devenir, 
le poète nous rend complice d’une métamorphose avant qu’elle ne se soit 
produite, il somme Dieu de répondre à son appel, il. L’excès de négativité est 
veille, c’est-à-dire attente de quelque chose se faisant présence inconnue, 
impossible à nommer, mais qui lutte pour émerger. Elle est évoquée par 
l’interrogatif quoi, se référant à une chose, qui appelle un autre interrogatif  Qui 
se référant, cette fois, à une personne et dont la majuscule et la place, en fin de 
vers, soulignent l’importance. Ce Qui prend graphiquement du volume, dessine 
une élancée vers le haut, dont le vers imprime la poussée: une forme émerge. Le 
fait que les deux interrogations soient sans verbe augmente leur force. 
Le poète a éliminé de son univers poétique tous les détails inutiles, nous ne 
pouvons pas parler de réalisme au sens traditionnel du terme, nous ne sommes 
pas face à un paysage naturel mais face à un paysage intérieur, vide et froid, qui 
se fait interrogation vivante comme dans certains tableaux de Chirico, tout attend 
dans le froid.  Le lecteur est envoûté, il se sent dans un paysage aux proportions 
extraordinaires et en même temps réduites à l’essentiel, il éprouve une sensation 
étrange comme si, un instant, le poète avait immobilisé le temps, créant, de cette 
façon, une forte tension dans le texte. Cette tension précède, souvent, dans la 
poésie de Jean-Claude Renard, une brusque apparition du Dieu. C’est 
l’inconscient sur le point de franchir la frontière du conscient. Un monde tel que 
l’ont peint certains surréalistes, avec, dans leur cas, une implication différente de 
celle de Jean-Claude Renard, poète chrétien, qui reconnaît à l’homme une 
transcendance. 
 
1.2.2.2.  Le silence   
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 Soulignons-en la nature duelle. Ainsi, il y a d’un côté le silence que l’homme 
ne cherche pas à percer, un silence assimilé à l’ignorance, à la méconnaissance 
des révélations; ce silence est à rattacher au thème de l’OUBLI et est associé aux 
malédictions, « de grandes malédiction / qui ressembleront au silence » (CPP,30). 
De l’autre côté, le monde du silence de Dieu qui est ce même silence interrogé 
par l’homme, un silence d’où peut surgir un sens. il ne s’agit en aucun cas d’un 
monde sans Dieu:         
« ............................... ce silence  
                        Qui nomme en moi ta présence » (TS,36)  
                    
Le poème « La peur » (Orig,42), fondé sur le dire, marque un échec, l’espoir, 
mis dans les changements extérieurs et collectifs, mène à une impasse. La parole 
de l’homme fait défaut, elle correspond pourtant à un besoin fondamental 
d’exprimer des sensations, de les humaniser : la psychanalyse a insisté sur ce 
phénomène. De nombreux poèmes indiquent la prise de conscience de 
l’incapacité de la parole à exprimer ce que l’homme peut vivre. 
Jean-Claude Renard verbalise le vide, ce qui équivaut finalement à 
l’exorciser, mais il ne s’agit pas que de cela, il s’agit aussi du besoin fondamental 
de connaître les choses, de se les approprier en les nommant ; la parole est 
considérée comme l’écho lointain d’une vérité profonde, elle est en relation 
directe avec la Parole. Nous citerons Kierkegaard pour qui la tragédie de 
l’homme est l’impossibilité de se faire comprendre, impossibilité « exprimée 
dans la Genèse quand Adam donne un nom à chaque animal mais ne réussit pas à en 
trouver un pour lui. »33.   
L’homme doit d’abord se connaître, éveiller en lui ce moi pur qui l’appelle 
au plus profond de lui-même. Dans Cantiques pour des pays perdus,  le poète 
essaie de   « recouvrir par la parole » pour lui, pour nous, ces pays spirituels dont 
il veut  « tenter l’aventure » (CPP,35). Dans sa préface aux Cantiques, Patrice de 
la Tour du Pin affirme que  
                                                   
33 KIERKGAARD, Diario íntimo.  Barcelona, Planeta,  1939. « Lo trágico es la imposibilidad de 
hacerse comprender… ha sido graciosamente expresado en el Génesis cuando Adam impone su 
nombre a cada animal, pero no acierta a encontrar uno por si mismo. »  
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« Ces régions de l’âme ne sont plus passées, depuis que [Jean Claude 
Renard] les a ranimées, et maintenant vivantes, elles vont s’étendre et 
s’engendrer, lutter contre l’étouffement et l’habitude, reprendre la place à 
laquelle elles ont droit. » (CPP,15) . 
 
Il ajoute :  
 
« Qui peut savoir les multiples opérations obscures qu’une parole entraîne 
en soi? Un souffle d’homme ne ranime pas les morts, mais des filiations 
endormies peut être depuis des siècles et que l’on pouvait croire mortes; i l se 
fait par lui beaucoup de miracles, qu’on ne soupçonne même pas. » 
(CPP,15)  
 
 Le poète parle d’une parole capable de révéler à l’homme cela qui dort en 
lui. Le silence présente, dans les poèmes, une double face car il est aussi un 
absolu de la parole, c’est-à-dire non pas une absence de parole comme dans le 
mutisme, mais la parole sans mots d’une expérience à la fois intérieure et 
extérieure que la parole poétique permet d’exprimer: une parole qui intégrerait 
dans un même espace, une chose et son contraire que le lecteur apprendrait à 
dépasser pour atteindre la révélation.  
« Pur silence sacré  
dont le mythe seul fait naître  
dans le néant célébré  
L’or véritable de l’être » (Orig,29) 
Jean-Claude Renard insiste sur le fait que même si la parole, voulant 
exprimer le vécu de la foi, reste parfois en deçà du Mystère, il ne faut pas, pour 
autant, la renier, André Alter le dit en ces termes :  
« Mais  le mutisme n’a jamais été la voie (et la voie) du vrai silence intérieur, 
il ne s’agit nullement de renier la par ole : il ne faut jamais cesser de 
remettre sur le métier le texte du dire qui fait entendre la voix propre du 
poète.»34  
 
D’où l’importance d’« une autre parole » (ESV,52) dont nous étudierons les 
particularités dans le chapitre six.     
                                                   
34 ALTER, André, Jean-Claude RENARD. Le sacre du silence . Seyssel, Champ Vallon, 1990, p.72. 
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Nous n’insisterons jamais assez sur la justesse et la beauté des mots des 
poèmes de jeunesse de l’auteur. Quand l’homme a compris ce qu’est ce silence, 
(si la parole a rempli pleinement son rôle de relier le signe et le sens,  si elle l’a 
investi de sens), celui-ci retrouve son sens traditionnel de respect devant un 
évènement sacré. Le silence est présent dans les moments cruciaux de la vie, 
comme l’a dit  Jules Supervielle :  
« Tout ce qu’il y a de grand au monde est rythmé par le silence: la naissance 
de l’amour, la descente de la grâce, la montée de la sève, la lumière de 
l’aube filtrant par les volets clos dans la demeure des hommes. (…) Le 
silence, c’est l’accueil, l’acceptation, le rythme parfaitement intégré. »35  
 
Le silence est alors conscience: il acquiert la valeur positive de protecteur 
du savoir. Comme l’absence, il annonce une présence, il cache une gestation. Il 
est présence absente ou présence en creux et silencieuse dans un paysage 
essentiel. C’est un silence sacré, signe, pour le poète, de l’imminente approche 
du Dieu, le signe et le symbole de la Pâque future.  
Le silence est le Dieu sur le mode du savoir, nous nous trouvons, donc, 
toujours face au même paradoxe de l’écriture qui veut capter le Mystère dans 
l’espoir de le révéler et se heurte à de nombreux  obstacles.  
Nous pouvons alors considérer le silence comme la parole transcendante de 
Dieu, l’absolu de la parole; il est absence qui suggère la présence. Il est 
l’événement sacré qui va surgir, il est déjà cet événement et prépare ce cri, parole 
informulée demandant « une autre parole »  (ESV,52) pour être comprise. 
 Dans le chapitre intitulé « les chemins du réveil », du recueil, Le lieu du 
voyageur, Jean-Claude Renard parle de l’importance du silence comme espace de 
distance, de liberté et de recueillement intérieurs, car il permet au moi de se 
dépasser véritablement. Jean-Claude Renard fait alors cette précision 
fondamentale et sur laquelle nous reviendrons dans notre étude sur le langage 
poétique:  
                                                   
35 SUPERVIELLE, Jules, Le corps tragique . Montrouge, Gallimard, 1959, p.138. 
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 « Le vide qu’il faut d’abord faire dans le corps, dans l’intellect, dans la 
prière elle -même, n’est pas en effet destiné à nous permettre de parler du 
Mystère, mais à permettre au Mystère de parler en nous. » (LV,197).  
 
Un silence qui parle à celui qui sait écouter, un silence qui nomme le 
Mystère. Mais avant d’y parvenir, l’homme doit faire un long chemin en lui-
même. Nous allons le retracer.  
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1.3.  UN  HOMME AU SEUIL DU CLOS ET DE L’OUVERT  
 
1.3.1.  La veille – un grand vide existentiel   
Par un long développement narratif et descriptif, l’auteur montre que sa 
découverte part du vécu existentiel d’un homme devenu étranger à lui – même, 
car il a perdu toute racine ou tout sens du sacré. Ce sont les symptômes 
modernes de la détresse, de la solitude, de l’homme perdu dans un univers froid : 
« cette terre fermée à la  transparence  » (TS,44) Jean-Claude Renard décide alors - 
pourrions-nous dire prosaïquement- de prendre la situation en main, il va donner 
une explication à cette solitude de l’homme sur terre et, tel un prophète, tenter 
de « conduire  (la terre) au sacre  » (TS,44), de la « conduire au sens  » (IT,43). La 
parenté de sons conduire au sacre  et conduire au sens , rapproche les deux 
concepts. 
L’idée fondamentale d’un progrès possible pour l’homme réapparaît. Le 
poète parie pour la vie et pour la foi : 
« L’anxiété le doute la difficulté de vivre et de croire deviennent une 
ouverture, l’approche vivifiante et constante d’un accomplissement possible, 
d’une signification, d’une joie, et peut -être même d’une certitude. » 
(AP,148) 
 
     Le poète insiste sur la souffrance de celui dont la longue veille n’aboutit 
pas  à  la découverte du dieu qui frémit en lui : 
« tu veilles ...et le vent n’avive pas la braise  
De tes veines ! Un dieu respire  vaporeux  
Un dieu comme une lampe a frémi sous la glaise  
Que tu ne romps!.......... ............................... » (J, 24) 
   
Le poète prend le contre-pied de la métaphore évangélique et parle d’une 
lumière intérieure différente de Dieu.36 La lampe rappelle aussi une autre 
parabole évangélique qui assimile le royaume des cieux aux dix vierges prenant 
leurs lampes pour aller à la rencontre de leur époux. (Mt. 24.42-44. Lc. 12. 35-
40). Sur les dix, cinq étaient sages et les cinq autres étaient folles. Ces dernières 
                                                   
36 « Personne n’allume une lampe pour la mettre dans une cachette ou sous le boisseau mais (on la 
met) sur le chandelier, afin que ceux qui entrent voient la clarté . » (Luc 11,33).  
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ne purent arriver à temps à la rencontre de leur époux car, en prenant leurs 
lampes, elles n’avaient pas pris d’huile et durent aller en acheter alors que 
l’époux  arrivait déjà. Elles l’implorèrent pour qu’il leur ouvre la porte afin 
d’assister au festin des noces.  « Mais il répondit  : En vérité, je vous le dis, je ne 
vous connais pas  ».(Mt. 25, 12) et il avait ajouté : « Veillez donc, puisque vous ne 
savez ni le jour ni l’heure » (Mt.25, 13). La veille, chez Jean-Claude Renard est 
incertitude, elle abrite cependant une autre réalité que le poète révèle: un dieu 
(…) a frémi  » (J,24). L’ouverture est proche. Elle dépend de deux facteurs: à la 
fois d’un phénomène extérieur à l’homme, le vent   qui « avive la braise » ou qui, 
dans d’autres poèmes, « mord » l’homme (J,39), tel le serpent de la faute 
originelle et, à la fois aussi, d’un phénomène interne à l’homme, la  nécessité 
d’opérer un changement en lui. 
Si l’homme voulait ou pouvait car c’est lui qui ne romps  la glaise, dans 
l’exemple ci-dessus et c’est lui qui ne sen t ce qui demeure , les sentiments négatifs 
qui l’enferment dans sa souffrance et l’entraînent dans la mort, devraient lui 
permettre une meilleure connaissance de son être profond, « le dieu ...à toi -même 
mêlé» (J,50). Ce dieu, vécu en l’homme, par l’homme, lui permettrait de 
retrouver son unité perdue. Relisons l’exhortation dynamique qui vient après le 
refus d’accepter toute négativité et rappelle à l’homme son devoir: 
« Non ! ... Toute plénitude et tout dépassement  
T’appellent ! Trouve -toi dans la nuit qui t’enserre,  
Démasque le dieu trouble à toi -même mêlé  
Qui ne te fl atte, ô feuille ! ainsi qu’un vent l’effleure ,  
Mais tressaille , éternellement exilé  
Par l’absence, si tu ne sens ce qui demeure  !» (J, 50). 
                                                                                            
   
C’est justement dans cette fermeture, véritable repli sur soi, que l’homme 
peut se retrouver. L’impression d’une caresse, caresse de l’enfance, caresse de la 
femme, est suggérée par les allitérations en /f/ du quatrième vers. Les mots : 
flatte, feuille, effleure  évoquent la subtilité de ce contact qui s’avère être un appel 
de Dieu pour l’homme. 
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 Parfois, nous l’avons vu, ces caresses sont sauvages.  L’absolu, dont nous parle 
Jean- Claude Renard, est une réalité vivante existant à l’état de germe et ne 
demandant qu’à naître; c’est le signe d’un au-delà situé en l’homme. Il annonce 
une délivrance future, une ouverture. 
Cette longue veille équivaut à une prise de conscience nécessaire. Elle  révèle à 
l’homme une issue possible à son enfermement, mais où le conduit-elle ?  
  Déjà Pré-Juan,  oeuvre de jeunesse antérieure à Juan,  écrite entre décembre 
1941 et mars 1942, a laissé entrevoir une issue au renfermement de l’homme sur 
lui-même : « le dédale est ouvert  » (Mm,37). 
« ..............................la perfide surprise  
 De l’écart que  [cette sombre loi] engendre entre toi -même et toi     
            Te prive du pouvoir d’opposer à l´été  
Dont elle annonce l’aube ........  
Ton royaume désert et ton temple envoûté. » (Mm,38)   
                                                  
L’homme se trouve face à une énigme qui l’ « affronte brusquement à sa 
sombre loi  » (PJ, 37), l’oblige à reconsidérer son propre être, sa vision de lui-
même. Le poète évoque l’idée que dans l’écart, l’homme prend conscience d’une 
autre réalité, aussi irrévocable qu’une loi et lui appartenant. Cette loi  l’empêche 
de penser en termes de oui ou de non, il est divisé, c’est vrai, mais il ne peut plus 
opposer, c’eût été facile pour lui, sa limitation à ce qu’il a entrevu de lui-même. 
L’homme prend conscience des limites qu’il lui faut dépasser, celle du 
cloisonnement intérieur et de la clôture extérieure, le thème de l’OUVERTURE  
nécessaire réapparaît.   
La prise de conscience de cette loi fragilise l’homme. L’ambiguïté exprimée 
par le contraste entre les deux termes:  perfide surprise et priver du pouvoir, 
révèle qu’il s’agit d’une déchirure au double visage ; elle est aussi bien danger, 
menace puisqu’elle prive (l’homme) du pouvoir de…,   que possibilité de 
salut.(elle annonce l’aube, l’été ) Dans ce cas, plus d’oppositions mais une dualité 
difficile et nécessaire évoquant cependant la Bonne Nouvelle des Evangiles par 
les termes: annonce,  aube, ainsi que par celui d’été privilégié par le poète.  
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Nous retrouvons continuellement cette idée de tiraillement chez l’homme  
situé « entre glace et feu » (Orig,44),  à ce point d’équilibre ou de déséquilibre qui 
est aussi, parfois, un point de rencontre toujours fragile, toujours à refaire avec 
cette nouvelle réalité, une rencontre avec le divin.  
     L’homme fragilisé se pose alors les vraies questions, le vide se fait 
interrogation et exploration : 
                 « Il était tard sur le royaume - et tout à coup trop tôt dans l’herbe  
                  Pour la  transfiguration »  (ESV, 52)                                                                        
 
Cette réalité mentale, exprimée dans une superbe simplicité, nous parle de 
l’homme absent à son monde, en exil,  pris entre deux pôles : un tard et un trop 
tôt. Le tard appartient à un passé rapporté par le souvenir qui fait comprendre à 
l’homme que son vécu ne correspond pas à sa vocation et l’enferme dans la mort. 
Le trop tôt  précise que son désir ardent n’est pas encore accessible. Ce monde 
du trop tôt  appartient à un avenir se faisant présent, par la locution tout à coup,  
qui évoque une brusque apparition annonçant la transfiguration . Le deuxième vers 
Pour la transfiguration ne traduit plus une fin en soi mais le début d’une autre 
réalité, presque un but. Le texte avance par glissement comme d’infinies petites 
métamorphoses.37 Le poème va se forger dans cet espace entre deux temps, nous 
avons affaire au temps de la métamorphose, le temps  de l’espérance. Le terme 
royaume, ainsi que le contexte dans lequel baigne En une seule vigne,  d’où sont 
tirés ces vers, nous replacent dans le royaume de Dieu, perdu et à reconquérir. 
Même si le livre ne se termine pas sur un accomplissement, le poète a donné une 
direction au monde: la poésie de Jean-Claude Renard est la transfiguration du 
monde et les conditions de cette transfiguration.  
L’homme se trouve dans cet espace entre deux mondes, marqué dans le vers,  
par un trait d’union qui représente la conscience à partir de laquelle tout se joue, 
c’est-à-dire se construit et s’articule. C’est une expression graphique du vide 
                                                   




unissant ou attirant deux pleins absents, un vide ayant déjà un sens. Mais avant 
d’être sens, le vide est interrogation : 
« Le vide qui m’appelle au bord d’une paroi  
Dont je n’arrive plus à défier l’étreinte  
Va-t-il me dévoiler que sans ce désarroi                                 
Rien ne menacerait mon parfait manque d’âme ?» (CN, 18).  
       
Remarquons la fascination et la crainte face à un appel auquel l’homme ne 
peut se dérober et dont il est conscient qu’il va transformer sa vie. Il possède le 
même pouvoir de séduction qu’une femme par l’étreinte, mais crée une situation 
angoissante que nous pouvons classer sous le sème de la menace: je n’arrive plus 
à défier. Une menace aux allures de traque que nous retrouvons dans les poèmes 
de la seconde période. Or, paradoxalement, cette menace révèle la grande 
richesse de l’homme, la grande foi du poète en l’homme : 
 « Chaque être est plus qu’il ne conçoit, qu’il ne domine son domaine.  
 L’immensité l’épie, le sonde, lui montre et lui cache ses sphinx .» (Dru,30).  
                                                                                                                
 Cette menace est associée à la connaissance comme le suggère, dans les 
vers antérieurs le verbe dévoiler ainsi que les verbes démasquer et révéler dans 
d’autres. Le vide devient interrogation, exploration et connaissance. Nous 
retrouvons les facteurs récurrents à l’apparition du Mystère: le vide, l’attraction 
et la menace.  
La prise de conscience d’une autre vérité fragilise l’homme, la perfide 
surprise  fait place ensuite à l’étonnement, à la stupeur  annonçant, déjà, le désarroi.   
La gradation des termes pour exprimer la réaction de l’individu face à cette autre 
réalité lui appartenant aussi, dénote beaucoup de psychologie et révèle 
l’importance croissante qu’elle acquiert sur le devenir personnel de l’homme. Le 
terme désarroi dit que son monde tranquille est littéralement mis en désordre, 
cela traduit l’idée que cette prise de conscience le remet en question tout en le 
sortant de son indifférence. Signalons que le poète redoute cette indifférence, il 
a clairement exprimé cette crainte en insistant sur le rôle positif du malaise et 
ce, dès le début de la recherche. Jean-Claude Renard rappelle souvent le danger 
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engendré par la progressive perte de réaction de l’homme face à un monde où 
règne le non-sens. Il souligne le rôle fondamental de la veille qui, dit-il,  
nous ramène, par exemple, à la nuit au jardin des Oliviers où les disciples de 
Jésus dormaient de ce sommeil qui nous menace sans cesse et qui est 
fermeture à Dieu, alors que lui veillait, en contemplation devant son Père .» 
(QPP;104). 
 
    L’exemple suivant, tiré de Juan,  montre le passage de sentiments 
nostalgiques, propres à l’absence, à une ouverture sur autre chose. La 
mélancolie, la sensualité et la douceur accompagnent l’évocation de cette 
tristesse dans laquelle l’homme s’enfonce et qui devient caresse puis promesse  et 
par-là même déjà présence par anticipation :  
« Rien ne te guide encor, sinon quelque tristesse  
A  peine, comme un doigt qui frôle et plisse un sein,  
Sinon quelque profonde et mortelle promesse  …» (J,13)  
 
Le présent de l’homme n’existe que par ce qui l’a précédé et par ce qui 
deviendra promesse . La similitude évidente de la syntaxe  sinon quelque suivi d’un 
substantif, la tristesse  du premier vers et la profonde et mortelle promesse du 
troisième, suggèrent la coïncidence des deux termes qui guident l’homme dans 
cette recherche - le terme est important. L’indéfini quelque  suivi du substantif 
singulier promesse  donne à celle-ci une valeur superlative, elle est unique. Dans 
la tristesse  qui devient promesse  réside la possibilité de salut. A partir du verbe 
guider le texte affleure à un autre sens, les mots deviennent des signes.  
La tristesse, la nostalgie, la douceur d’une caresse conduisent au Mystère, 
mais, que cette « mortelle promesse »,  par le choc même des mots, est lourde de 
souffrance ! Se réfère-t-elle à la promesse  qui ne peut durer ? Se réfère-t-elle à la 
condition humaine ? Et dans ce cas, cela voudrait-il dire qu’elle est provocatrice 
de mort ? L’ambiguïté existe. Cet état d’ignorance n’est qu’une étape provisoire 
pour accéder à la révélation.  
L’indifférence conduisant à l’engourdissement puis à la mort lente dont 
parle le poète, équivaut à l’« habitude » chez Charles Péguy qui parle d’un monde 
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peuplé de gens  qui se croient invulnérables car ils se sont fait une cuirasse 
d’ « habitude  » sur laquelle « tout glisse, et tout glaive est émoussé  », il ajoute alors 
que : 
 « leur peau de morale constamment intacte leur fait un cuir et une cuirasse 
sans faute. Ils ne présentent point cette ouverture que fait une affreuse 
blessure, une inoubliable détresse, un regret invincible, un point de suture 
éternellement mal joint, une mortelle inquiétude, une invisible anxiété, une 
amertume secrète, u n effondrement perpétuellement masqué, une cicatrice 
éternellement mal fermée. Ils ne présentent point cette entrée à la grâce 
qu’est essentiellement le péché .»38 
 
Il parle des péchés comme étant les défauts de l’« armature de l’homme  », de 
« sa cuirasse ». A la suite de Charles Péguy, Jean-Claude Renard, reprend à son 
compte la leçon des Evangiles présentant la charité de Dieu comme le remède 
aux plaies de l’homme ; c’est le Samaritain relevant l’homme tombé à terre. Pour 
ces deux poètes chrétiens, cette faille en l’homme est nécessaire, elle 
représente une possibilité de salut, elle ouvre l’homme à la transcendance. La 
notion d’habitude Charles Péguy correspond à ce qui est neutre, engourdi chez 
Jean-Claude Renard. Le premier parle de péché, le second de blessure. Celle-ci 
est la marque de Dieu, semblable à la morsure du serpent. C’est le signe d’un 
peuple élu par Dieu comme dans la lutte de Jacob avec l’ange et dont il est 
vainqueur (Gen. 32. 28-29)39. Il en garde d’ailleurs à jamais une blessure à 
l’articulation de la hanche. Chez Jean-Claude Renard, l’ouverture est une 
blessure notifiée par les mots: ensanglanter, blessé, plaie, c’est la blessure due à 
un animal, morsure, mord , c’est aussi une séparation: brèche, écart, entailles, fente, 
c’est, dans la nature, l’écorce terrestre se craquelant et devenant  cassure, faille, 
ravins.  
 
1.3.2.  Caractéristiques du vide - expérience et fertilité 
                                                   
38 Agora.qc.ca/reftext.nsf/Documents/Habitude.. La morale et la grâce par Charles Péguy.  
39    « L’homme lui dit  : Quel est ton nom  ? Il répondit : Jacob  » 
« (L’homme) reprit  : Jacob ne sera plue le nom qu’on te don nera, mais Israël; car tu as lutté 
ave Dieu et avec des hommes et tu as été vainqueur .» 
 
  




Ce vide en l’homme annonce l’OUVERTURE, c’est la douleur associée aussi 
bien au feu, qu’au froid, le poète parle de brûlure, de gerçure,  tel cet  homme au 
« cœur gercé par les caresses  » (J,26)  révélant ainsi un  monde à l’envers où le 
cœur, notre centre vital, a froid. 
Le vide est une profondeur physique qui peut donner le vertige, comme 
l’évoquent les mots: abîme, creux, gouffre,  puits. L’homme est au bord d’une 
paroi, mais, une fois qu’il ose y pénétrer, ce vide se présente sous un autre jour, 
il devient caverne, buisson de houx, feuillages , il peut aussi être le refuge d’un 
animal, un trou de renard ou  le lieu d’une m erveille , un espace pour quelque chose 
à venir. Nous trouvons l’image d’un vide matriciel, la matière qui invite le 
spirituel à s’installer. Le mot « sillon » (ESV,100) évoque bien ce creux 
nécessaire à une fertilité possible. 
La nature donne des signes que l’homme doit déchiffrer, des traces qu’il doit 
suivre afin de trouver un passage  comme maints verbes en expriment l’idée: 
atteindre, écarter, entrer, traverser, pénétrer . Ces mots évoquent une traversée 
réelle dans un monde  naturel.  
Revenons au moment clé de l’imminente ouverture qui représente 
l’extrême de la tension. Elle se présente comme une action naturelle: fendre, 
s’ouvrir,  parfois elle exprime une action violente en elle-même, déchirer, 
foudroyer, rompre, violente et rapide par l’agent qui l’accomplit, la foudre , le feu, 
elle est énigmatique dans cette «incision prédite » (TS, 90) prophétisant le 
renouveau futur de ce: « vendredi 40 solitaire qui creuse assez toute terre  » (TS,39) . 
L’impatience règne : 
 «  ......................................... O pointes de granit ,  
Allez-vous enfin fendre et féconder mes hanches » (CN,33) 
 
La tension et la force du désir sont soulignées par l’adverbe enfin  qui marque 
l’impatience de l’homme face à un événement longuement attendu. Une certaine 
                                                   
40 Ce vendredi  annonce déjà la Pâques future comme nous le verrons plus tard.   
 68 
magie se dégage de l’évocation puissante de ce minéral dur. Une grande force est 
suggérée par cette pointe  affilée du granit  qui va fendre  et féconder, elle s’affirme 
comme une manifestation violente de la grâce. Le verbe fendre  évoque une action 
unique d’ouverture au Mystère, elle  rappelle celle qui, pour l’homme, se 
préparait «à fendre un pur pays fermé comme une amande » (CN,11). Au contraire, 
féconder  correspond à une multiplicité de manifestations que chacun peut créer 
et que Jean- Claude Renard appelle la vocation.  
Les pointes  annoncent les «brèches propices » (BR,63) qui marquent le 
cheminement de l’homme et ouvrent des portes du Mystère ; ces pointes seront, 
comme nous le verrons plus clairement exprimé, dans des poèmes de la seconde 
époque, des  
       « pointes initian tes, un instant plongées dans l’âme même : 
       blessure sainte,  
un insoutenable éclair traversé, qui, plus haut que sens et non sens,            
soude l’origine et l’achèvement  !» (Ttîl,39) 
 
 Ces pointes suggèrent aussi, la présence du sang, comme une percée d’absolu. 
« Que la rupture (…) forme une plaie assez vive pour se tendre vers l’être  
Et que le sang irriguant les fougères et les oursins fossiles  
Apporte le secret que nul vide qui veille ne renonce à connaître. » (BR,63). 
 
 Dans ce symbolisme, le sang est égal à la vie, et la vie est nécessairement 
savoir, c’est-à-dire, connaissance du pourquoi de tout ce qui est. Les  pointes de 
granit  telles des « lances taillées dans l’ébène » (DD,8), rappellent la lance du 
soldat Longain de la tradition chrétienne qui perce le flanc du Christ pour savoir 
s’il est mort, le sang versé devient le signe de la vie éternelle. 
 Les lances sont aussi celles de la symbolique du Graal. Le sang devient la 
semence sacrée versée dans la Coupe qui baigne de connaissance le néophyte. 
Cependant cette idée d’une connaissance de l’apparence trompeuse de la Réalité 
que notre propre nature sensible nous transmet, comme il est dit dans le Graal, 
s’éloigne de la pensée de Jean-Claude Renard pour qui, au contraire, c’est, en 
partie, à travers les perceptions sensorielles que l’homme prendra vraiment 
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conscience du Mystère. Le poète ne parle, non plus, de renoncement ni de 
sacrifice. 
Les situations-limites de repli sur soi, de solitude ont obligé l’homme à se 
trouver dans la douleur- les verbes tendre  (de tension) et fendre reviennent 
souvent. L’homme s’ouvre à une autre dimension de lui-même, à ce Dieu éternel 
en lui.  
L’EVEIL et la TENSION apparaissent comme l’effort de dieu pour provoquer 
sa présence en l’homme qui désire anxieusement son avènement en lui même s’il 
est douloureux. Dans cette notion d’éveil, l’agressivité est positive, elle est 
vécue  comme tension extrême annonçant la proximité de la  DÉLIVRANCE. La 
notion de douleur, a été clairement exprimée et présentée comme manifestation 
violente mais nécessaire de Dieu, un signe pour l’homme. 
L’image de la fécondation, présente dans les pointes de granit qui fendent et 
fécondent, est reprise annonçant déjà, par la lumière, celle de la délivrance: « un 
soleil transparent a traversé tes hanches. » (IT,59). D’une douleur gratuite nous 
passons à une douleur ayant un sens, s’exprimant, une fois la tension résorbée, en 
un accouchement heureux, une incarnation d’absolu. Il y a naissance car il y a co-
naissance et cette connaissance indique le point de départ du renouveau en 
l’homme. La douleur s’est faite Joie, Amour, création de vie au moyen de la 
compréhension. Un immense pas est fait, « un autre seuil » (PL,33) est franchi.  
Par l’évocation de cette gestation qui représente un des privilèges de la 
femme, en analogie avec la terre fécondée, le poète offre une vision féminine du 
monde. Les termes chair , terre  associés au monde et à l’homme confirment cette 
équivalence. La mission de l’être humain est d’être fécondé par Dieu et de mener 
à terme cette gestation. Il s’agit de  l’Incarnation du Verbe. Le monde et l’homme 
sont réinstallés dans un cycle naturel, la métaphore végétale est la matrice de 
toute la création.41 Le corps, ce « temple envoûté » (PJ,38),  contient quelque 
chose de sacré, un plein en puissance :  
« Ta chair a préparé l’espace du silence  
                                                   
41 Cf. chap.2 parag.3 : « les métaphores végétales ». 
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à la parole épaisse et prompte de l’été  
comme une humilité comblée d’obéissance                                        
pour l’accomplissement des os réinventés. » (IT, 59). 
                                                                                 
La FERMETURE, la TENSION et l’OUVERTURE expriment un mouvement 
incessant de vie. Ces trois étapes ne sont en fait pas séparées, elles s’enchaînent  
les unes les autres. Plus nous creusons le VIDE de l’homme et plus il s’emplit 
déjà d’autre chose, plus il est déjà rempli d’autre chose.  
Cette absence, ce « le lieu qui fut en moi creusé pour vous connaître » 
(ESV,82), ce vide essentiel est associé à un mouvement de profondeur de 
connaissance de soi, une épreuve qui conduira l’homme à une certaine humilité. 
Dès les tous premiers poèmes, et ce indépendamment de son ordre 
d’apparition dans les livres, le vide apparaissait déjà comme une « promesse » 
(PVH,44), un lieu sacré, une matérialité fertile. Cela nous permet d’affirmer 
qu’il n’y a pas d’évolution dans la conception de ce vide mais bien 
compréhension. Illustrons notre propos par différents exemples en en respectant 
l’ordre chronologique d’apparition. Nous écrirons en caractères gras les termes 
l’évoquant:     
 
« Briller cette Ténèbre y découvrir la  brèche  
Propice au corail blanc » 
                      (Mm,38) 1941-42 . 
 
« Quel abîme , ivre de diamants  
Tes nuits, se forme et tremble encore, luxueuses » 
                                                (J,22) 1943 
 
«…une rebelle absence   
ne t’inflige déjà quelque adorable aveu  
et n’accomplisse en toi la naissance du dieu »  (J,35)1943. 
 
 
« terrible et secrète absence , promesse »  
                                         (PVH,44) 1955  
 
« le vide  hors de  vous  comblé par votre amour  
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animé , fécondé , chargé de vos saisons  
pour devenir votre or, votre arbre et votre tour »                      
                                                    (PVH,19) 1955 
 
 
« le creux d’une insistante absence » 
                                    (TS,22) 1966  
 
 
« Ce vide  qui désigne  
La profusion et les signes »  
(TS,39) 1966  
 
« une absence où toucher les exactes présences »   
(TS,86) 1966  
 
Une absence rebelle, insistante, terrible et secrète, un vide comblé, fécondé, 
chargé, les adjectifs confèrent une certaine densité aux substantifs qu’ils 
qualifient, une présence est désignée. Dans tous les poèmes de la deuxième 
époque, nous retrouvons cette idée que, dans le vide, se trouve donnée la 
présence, Jean-Claude Renard parle de « la profusion de l’absence » (LS ;107). « Il 
n’avait pas trouvé de néant intérieur! »42 avait dit Patrice de La Tour du Pin. Nous 
retrouvons, dans ce cheminement vers la connaissance chez Jean-Claude Renard, 
de nombreuses similitudes, avec son aîné qui parle aussi de « ne pas jouer au 
vertige du vide, / Ne pas se prendre au cher envoûtement du vide » 43 
Le néant est ignoré, Jean-Claude Renard professe une formidable foi en 
l’homme, en la force de vie sur terre. Le vide est hanté de tout ce qui manque à 
l’homme, il est comblé de multiples manifestations, de souvenirs, de sensations, 
d’émotions, d’une présence. L’homme se nourrit de ce vide, ce « vide » est son 
« plein ». L’absence, le vide deviennent la condition de la présence, du plein. 
L’écart est l’espace nécessaire à l’union désirée. 
                                                   
42 DE LA TOUR DU PIN, Patrice, La Quête de joie suivi de Petite somme de poésie . Paris, 
Gallimard, 1967, p.132.                
43 Ibidem, p.132. 
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     N’oublions pas l’expérience de l’abîme, où réside le Mystère. De l’aventure 
poétique de Gérard de Nerval, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud et Paul 
Verlaine, Jean-Pierre Richard dit qu’elle consiste  
« en une certaine expérience de l’abîme, abîme de l’objet, de la conscience, 
d’autrui, du sentiment ou du langage,  (…) et c’est du fond de cette 
profondeur que l’être se manifeste au sens et à la conscience .»44. 
 
 Le vide correspond au creux abritant le désir de l’homme dont parle Victor 
Hugo. Paul Valéry l’a magnifiquement exprimé dans Le cimetière marin  :  « La vie 
est vaste, étant ivre d’absence » et Pierre Emmanuel l’a redit : « Vivre est l’espace 
de l’absence, le séjour du désir ».  Mais c’est peut être finalement Patrice de la 
Tour du Pin qui serait le plus proche de Jean-Claude Renard dans la mesure où le 
désir de l’homme révèle sa transcendance: « Un monde attend de naître et mon 
regard l’aimante. ». C’est le monde d’un croyant. Le Mystère est toujours présent, 
ne serait-ce que par le vide qu’il crée s’il fait défaut à l’homme. Peut-être est-ce 
en ce sens que le poète  a parlé de « néant célébré » (Orig,29), lui qui rejette 
l’idée de néant. Dans les poèmes de la deuxième époque, la même idée est 
évoquée, le poète parle de la parole qui « rend lisible au silence  le nid du dieu » 
(LS,109), le creux en l’homme est le lieu de la gestation du dieu. Cette vérité est 
énoncée de mille façons. 
L’exemple suivant annonce un pas de plus dans cette quête de l’homme, il dit 
cette fois, la toute présence du Dieu matérialisé en fertilité évoquant ainsi 
clairement le mouvement de remontée effectué : 
« Epaisse plaie, amour, ô solitude sûre,  
Qui garde la rumeur des plages d’autrefois  
Et bruyères!...............................................  »   (J, 18) 
                                                                                            
Nous sommes toujours dans l’espace de la VEILLE synonyme d’une  
souffrance à laquelle l’homme semble s’être attachée affectivement. Elle unit 
l’amour, la solitude, le souvenir. Le rythme du premier alexandrin berce 
littéralement le lecteur (4-2 \ 6). Il pourrait être tenté d’allonger le mot amour  
                                                   
44 RICHARD, Jean Pierre, Poésie et profondeur . Paris, Le Seuil, 1955, p.10.  
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mis en relief par la césure. Dans le second, il n’y a pas de césure, la rumeur se 
fait nostalgie rappelant le FRISSON d’une caresse, signe de l’absolu qui va 
réapparaître et nous sommes soudain confrontés, dans le troisième vers de 3 
pieds, à une apparition inattendue : Et bruyères, qui coupe brutalement et 
définitivement le vers. Cette présence, qui nous est imposés, ne laisse aucun 
doute sur sa réalité. Cette autre parole dit une réalité autre, compréhensible au 
lecteur grâce à une préparation semblable à un apprivoisement. Notons, à ce 
propos, la similitude de l’approche de l’homme vers le Dieu avec celle du lecteur 
vers la poésie 
Remarquons aussi la rapidité avec laquelle le VIDE s’est « rempli ». Cette 
transformation du vide en plein est une véritable création. Il est cependant 
impossible de préciser s’il s’agit du désir infini de l’homme ou au contraire de 
l’absolu qui hante le vide de l’homme. Deux infinis se hantent, l’absolu répond 
dans sa forme, qui est non forme, au désir de  l’homme qui, lui non plus, ne peut 
être défini: le manque est absolu. C’est l’hyperbole du désir, c’est-à-dire le désir 
épuré de toutes les contingences, le désir absolu jamais assouvi par des 
possessions concrètes.  
    Le manque absolu est désir absolu, absolu du vide, la plénitude « inversée». La 
prise de conscience chez l’homme de cette béance en lui, équivaut aussi à celle 
de son essence infinie, laissant de cette façon pointer l’espérance.  
« L’inquiétude en toi s’ouvre comme un matin  
Qui couche sur la mer ses paumes lumineuses  
Et t’infléchit déjà vers un autre destin. » (J, 17)            
 
La mer n’engloutit pas l’homme, elle le conduit ailleurs, c’est le thème des 
DÉPARTS. 
Le vide représente la conscience douloureuse de la séparation, une 
conscience vivante qui est union vivante, jamais définitive, de deux mondes, 
l’éternelle blessure de l’homme inscrite dans son corps . La grande victoire du 
poète est d’y avoir trouvé une forme supérieure d’expérience de l’être. Nous 
parlerons de la nécessaire reconnaissance du manque pour accéder à l’absolu.  
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Nous aimerions préciser maintenant pourquoi ce vide existe et pourquoi 
cette union est si difficile. C’est d’abord parce que le Mystère est la grande 
différence et que l’homme ne peut donc avoir de lui qu’une vision partielle. Dieu 
et l’homme sont présentés comme deux réalités différentes ou plutôt deux 
polarités différentes. Il y a incompatibilité de confrontation, constat de l’écart  
existant entre l’homme fini et le Dieu  infini. Nous sommes dans le monde du 
temporel, dans celui des formes où les polarités sont nécessaires.  
Ces différences expliquent les phénomènes attenant à la relation homme -
Dieu qui, même située dans l’espace de l’amour, se révèle pour l’homme 
douloureuse et imprégnée de peur. Il s’agit d’un sentiment trop fort comme 
l’indiquent, l’intensif si , les adverbes trop,  renchéris par l’adverbe même  dans 
l’exemple suivant :    
« O Père, et quand voici que l’homme est devant l’homme  
si difficile à soi  
entre le poids du nom dont la terre le nomme  
et le nom qu’il vous doit  
si difficile au monde et difficile à Dieu  
que même dans l’amour  
il reste déchiré comme un corps ténébreux       
dont le sang est trop lourd, (…).» (ESV,77) 
 
Cette vision toute pascalienne de la situation de l’homme bloqué entre deux 
réalités incommensurables nous rappelle ce vers de Patrice de la Tour du Pin 
« Le royaume de l’homme est une chose immense / Qu i tremble doucement entre le 
monde et Dieu. » La quête de Dieu de ces deux poètes, répétons-le, comporte de 
nombreux points communs.  
Pour Jean-Claude Renard, l’homme est  limité dans son amour qui est « plein 
encor de son poids ». Il ne peut se donner complètement, il conserve « son goût de 
terre et de muscat » (ESV,93). Paradoxalement, c’est son corps qui lui donne des 
signes de Dieu, « Ta chair sait » (Tlî,149) dit le poète, et c’est ce même corps qui 
l’empêche de vivre pleinement Dieu. L’homme ne voit de lui que ce qu’il est 
capable d’en connaître, il  est déchiré , divisé, il doute et ne peut pas douter , il est 
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dans la souffrance de sa foi incertaine, le Mystère éblouissant l’ensanglante , (la 
blessure est présente) rappelant le Christ sur la croix doutant du Père.  
 Je suis , dit-il , s’adressant à Dieu: 
« ......................................devant votre clarté  
                                         obscure et foudroyante  
comme un homme qui doute et qui ne peut pas douter  
de ce qui l’ensanglante » (PVH,76) 
 
 La clarté  de Dieu est vécue par l’homme comme obscure et foudroyante , car 
face à cette présence, celui-ci sent qu’il ne peut la vivre pleinement. Il  n’a pas 
encore relié les signes au sens, il peut donc difficilement vivre ce Mystère infini 
qui devient pour lui amour effrayant, peur, angoisse.  
 «     un monde sur qui Dieu étend comme l’angoisse  
 un amour effrayant  
  dont l’homme est assoiffé, mais dont l’éclat le glace  
             jusqu’au cœur du néant, (…).»     (ESV,87) 
 
Ce que l’homme  éprouve n’est plus de ce monde, il y a alors recul de sa part, 
un mouvement de constriction et la résistance dont il fait preuve est synonyme 
de méconnaissance, de non-préparation. La trop grande différence entre Dieu et 
lui, est aussi  le signe de la trop grande attirance de l’homme pour Dieu, c’est le 
pôle humain du moi cherchant à s’élever vers son image la plus pure et la crainte, 
éprouvée par l’homme, de ne pas pouvoir atteindre ce que son corps et son âme 
désirent : 
« ............ l’angoisse et la peur que ce corps  
fait de terre et de temps  
    a de l’éternité, tant il est comme mort  
   devant le Dieu vivant. »  (ESV, 89) 
 
L’homme doit apprendre à apprivoiser ce grand vide tout chargé d’espérance,  
ce Dieu qui l’attire et l‘effraie. Alors s’effectue le passage d’un vide subi donc 
passif  à un vide désiré, un vide à combler donc actif, une ascèse. L’homme 
prend alors conscience, comme en creux, d’une insatisfaction qui fait apparaître 
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le « manque » et le « vide » et appellent, à leur tour, le seul don capable de les 
combler. Jean Claude Renard précise alors que, « ce don -là est ce que nous 
nommons Dieu .» (NotP,147).  
Le vide crée la présence d’abord comme appel,  ensuite comme pressentiment 
et finalement  comme réalité. Le vide hanté  évoque le passage du désir à la 
réalité. Le désir de Dieu auquel répond le Dieu, le désir et le don qui deviendra le 
titre du dernier poème de Jean-Claude  Renard. 
Dans son essai Quand le poème devient prière  Jean-Claude Renard explique 
que «l’absence crée le manque, le manque le dé sir, le désir la présence » (QPP,46). 
L’essayiste n’égalera jamais le poète!  
Nous nous acheminons vers la prise de conscience d’un manque qui est cette 
autre manière qu’a le Mystère d’être présent à l’homme. Alors surgit le doute, 
l’homme se trouve face à une terrible interrogation à laquelle seule la mort 
répondra définitivement et que la poésie se doit d’évoquer. Même si Jean-Claude 
Renard exprime, clairement, un refus du Néant, le doute comme réalité est un 
interminable mouvement d’affirmation et de négation, la mer toujours 
recommencée. En effet, à ce moment de sa réflexion, l’écrivain se pose, à juste 
titre, la question de la sincérité de sa foi, car sans exclure expressément la 
possibilité d’un don transcendant, il tend parfois à donner plus d’importance à la 
volonté de l’homme. Et pourtant, presque simultanément,  il signale l’extrême 
humilité de celui qui n’a que son manque à offrir. Parlant du Mystère comme « 
chaleur essentielle et royale » (TS,22), il dira :  
« Je n’ai pour l’honorer que des blessure s vides qui ne se ferment pas  
Afin qu’à ce moment elle  y veuille habiter. » (TS,22) 
 
Nous pouvons présenter ce vide comme l’a fait Vincent Therrien, citant 
Bachelard:  
« Un vide comme la mesure de l’infini en nous, qu’aucun terme, aucune 
satisfaction n’arrête, et qui, comme tel, n’a rien à voir avec le besoin ni 
même avec le désir de la psychanalyse classique. Au contraire il leur est 
opposé: s’il s’identifie, comme le besoin par exemple, à cette béance et 
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vacuité de l’être qu’est le manque, ce manque relè ve, ici d’un rapport 
essentiel au surplus, et non plus au nécessaire dans l’expérience de l’être .»45  
 
La distinction est capitale car elle révèle que cette quête exige une ascèse 
n’ayant  plus rien à voir avec le désir dont elle était issue.  
L’homme va devoir « s’offrir nu», faire don de soi, se retrouver pur comme à 
sa naissance, c’est la seule façon pour lui d’être près du Dieu, dans un état de 
disponibilité, teinté, à l’âge adulte, de désespoir et d’espérance : 
« Je vous offre le sel de ma terre infécon de  
et (que) si rien en moi ne porte de raisins,  
Père, j’essaie pourtant dans la douleur du monde  
de ne jamais cesser d’attendre votre vin.  
Père qui pouvez seul me donner de connaître  
l’inconnaissable été dont vous êtes le cœur  
et l’amour sans repos qui fait vivre chaque être  
et l’or ouvert dans l’or du sens intérieur, (…).» (PVH, 27)  
                                                                                                         
Dans La Terre du Sacre,  écrit onze ans plus tard, le poète juxtapose en 
apparence seulement, car les uns déteignent sur les autres, des poèmes «sacrés» 
les Psaumes, avec des poèmes « profanes ». Dans ces derniers,  il recrée, par des 
images beaucoup plus personnelles et universelles d’une grande beauté et 
sérénité, cette même réalité de la conscience ; dans l’exemple ci-dessous, le 
Mystère est métaphorisé en puits et l’appel s’est transformé en louange. 
« A la nuit seulement  
J’effacerai mon sang avec des feuilles pures.  
J’irai jusqu’à ce puits qui semble desséché mais pe int d’angles sacrés et 
propices aux pluies.  
Je ferai sur la pierre offrande à son refus .  
Je louerai son silence. » (TS,81) 
                                                                                 
          
Une autre parole mais que de distance! Que de liberté dans le langage! Que 
de beauté ! Une pure alchimie verbale nous faisant dire avec Paul Valéry que le 
poème atteint « à ce degré de pureté qui constitue justement ce qu’ (il) nomme 
                                                   
45 THERRIEN, Vincent, La révolution de Gaston Bachelard en critique litté raire . Klincksieck, 
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poésie pure. »46.Une redécouverte du magique qui est une louange du sacré pour 
une recherche toute entière tournée vers le Mystère. Le poète, va à partir de ce 
recueil intitulé La terre du sacre, s’ouvrir au Mystère dans ses multiples 
manifestations et avec les multiples interrogations qu’il pose. 
Jean-Claude Renard souhaite, de toutes ses forces, qu’il y ait : 
« ........................................plus haut que cette peur qui attire la mort,  
Une âme assez avide d’espoir et de désir pour consumer l’absence               
(...)      
       Une terre assez mûre, un peupl e assez profond pour recevoir le dieu,  
       Pour devenir le lit de la foudre et du fleuve  
       Et permettre à l’Esprit de tout renouveler! »  (TS,34) 
 
Quand le poète parle de consumer l’absence,  il parle tout aussi bien de la 
volonté de l’homme riche d’espoir et de désir, que de la grâce de Dieu prête à 
être cueillie. Les deux possibilités coexistent comme une autre manifestation du 
vide et du plein. Le vide hanté (Orig,41) qui était la conscience fulgurante d’un 
absolu transcendant s’est transformé, c’est l’absolu de ce vide sur terre qui 
appelle, aspire la présence de Dieu :    
        « ........................l’arbre planté n’a branches ni fleurs  
        sinon fascinées par l’envoûtement de l’arbre absolu »  (IT,20) 
 
Le sentiment de la présence de Dieu est donné par son absence. Notre réel 
est l’absence appelant et révélant la présence; le sacré existe dans cette attirance 
qu’il suscite. Cette idée est traduite par les adjectifs  fasciné, envoûté  qui révèlent 
une perte de critères rationnels dans l’appréhension de cette réalité. Le monde 
visible, notre monde, équivalant du monde de l’ABSENCE caractérisé par  le VIDE, 
n’a de sens que par ce monde invisible qui l’attire . 
Le monde invisible, l’absolu, le monde de la présence, du PLEIN , éclaire le 
monde visible. La métaphysique est reliée au monde physique et ces deux 
réalités s’expliquent l’une par l’autre, aucune ne peut exister sans l’autre, c’est 
l’homme qui réalise cette vérité et c’est l’homme qui vibre grâce à cette réalité. 
                                                                                                                                           
Paris 1970, p.70. 
46  VALERY, Paul, Cahiers  I. Paris, La Pléiade, Gallimard, 1973, p.1672.  
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Nous assistons à la présence sur terre de ce qui est aussi ailleurs. Le sacré 
côtoie le quotidien. Cette idée est primordiale. Nous sommes dans un monde où 
coexistent le fini et l’infini, le matériel et l’immatériel, l’immanent et le 
transcendant, l’homme et Dieu, le désir du monde et la grâce de Dieu.  
 « L’homme n’a mesure et vocation  
que de l’éternité,  (…).» (IT,46) 
L’homme est inexorablement plus que sa finitude, plus que lui-même. Dans cette 
réalité duelle, le négatif est aussi le positif, l’univers est réversible. Tout dans 
l’esprit du lecteur devient, au niveau des signes et du sens une chose et son 
contraire.   
 
1.3.3.    La blessure toujours  
 
        Le « secret du dieu, / le grand songe nu de l’éternité » (Orig.41) 
suggéraient par le chuchotement des  nombreuses consonnes /s/ une énigme à 
découvrir ; les différentes manifestations ayant trait à l’absolu s’enchaînent en 
une profondeur insoupçonnée, elles font écho à une seule: la faute originelle 
éternellement reprise que le terme de blessure  évoque. Le poète parle de morsure, 
de venin blanc , de serpent, de venin comme un autre sang, de caresses sauvages .  
Nous devons associer la blessure au désir de connaissance de l’homme et 
pour les religions monothéistes, à la compréhension de ce profond désir qui a 
conduit l’homme au péché. Reprenons quelques exemples qui montrent bien la 
relation de cette faille en l’homme avec le péché originel.  
Les vers suivants, avec les sonorités bien marquées en /m/ -évoquant 
l’intériorité, en /r/ -évoquant la difficulté, en /f/ qui rappellent les verbes « fendre 
et féconder » (CN,33) associées à la présence du /s/, soulignent la présence 
vivante du serpent :   
«Un amour emmuré que la foudre fissure   
Remonte lentement à travers ma stupeur  
Et ravive pour moi sa suave innocence » (CN, 24). 
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  Le poète insiste sur le rôle tout puissant de l’absence, la  morsure de ce 
néant   qui matérialise la cruauté de l’appel, mais s’avère fondamentale pour le 
salut de l’homme : 
                  « Je devais me subir, céder à la morsure  
 De ce néant sans qui j’apprena is à présent  
 Que l’herbe de ma chair ne serait jamais mûre » (CN, 29). 
 
 
Il y a  personnification par le relatif sans qui,  le  néant  est le vide qui permet 
à l’homme d’être, c’est-à-dire qui lui donne la force de vouloir être dans le désir 
de le combler. Le non être est attiré par l’être, ce retour rappelle la parabole du 
fils prodige qui revient car il a faim de Dieu. 
Traditionnellement, le péché marque la séparation primordiale de l’homme et 
de Dieu, de l’esprit et de la chair. L’homme, qui a coupé ses racines originelles, 
a été chassé du Paradis et s’est retrouvé en exil, le poète parle des « écorces d’exil 
qu’ont toutes les naissances » (CN,34). 
    L’homme est partagé, déchiré  traînant comme un drame, les sources de sa 
contradiction interne. Mise à part cette interprétation religieuse cela correspond 
au dualisme de base de notre tradition occidentale, une conscience de soi double 
et contradictoire. Les siècles à venir ont insisté sur ces effets oppositionnels. 
Nous pouvons parler de l’aliénation marxiste, de structures conflictuelles de la 
psyché telles que les a présentées Freud. Dans un essai fort intéressant, au titre 
que nous pourrions donner à une partie de l’œuvre de Jean-Claude Renard: 
Nostalgie de l’absolu  sont reprises les conférences que George Stein47 a données 
à la CBC Radio Arts Department en 1974, (une radio canadienne). Il y étudie ce 
qu’il appelle les mythologies ayant, selon lui, remplacé les religions, telles la 
philosophie politique de Marx ou la psychanalyse de Freud et trouvent que, 
même si elles nient Dieu, leurs prétentions, leurs structures, leurs aspirations 
sont religieuses. En effet il pense que, comme n’importe quelle croyance 
religieuse, elles exigent un engagement total, elles comportent un aspect 
                                                   
47 STEIN, George, Nostalgia for the Absolute . 1974. Traduit par Maria Tabuyo et Agustin Lopez : 
Nostalgia del Absoluto,  Madrid, Biblioteca de ensayo , Siruela.2001. 
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messianique dont les hommes ont besoin et elles revendiquent un changement 
en l’homme. Ce parallélisme nous paraît intéressant.  
Pour Jean-Claude Renard, il serait aussi question des exigences opposées de 
la sensibilité et du mental, celles, plus puissantes encore, de la chair et l’esprit. 
Dans tous les cas, il s’agit d’un mal inhérent à la naissance et donc inévitable, 
l’homme doit faire avec, nous répète inlassablement le poète  sans qu’aucun 
jugement de valeur ne soit plus porté. Il donne cependant un sens à cette 
blessure, elle représente, à chaque étape d’une vie, un point de départ pour 
l’homme, sa chance et son malheur, les mots sont crus pour évoquer cette 
réalité, mais l’homme affirme sa présence avec orgueil et conviction:  
« J’établis ma naissance ...............  
Dans le scand ale d’être où commence l’exil. » (Orig, 57). 
 
  Il le redit sans cesse, il est important d’ 
« avoir assez d’orgueil et de courage pour tenter d’exister plus loin que le 
non-sens.» (BR,103). 
 
Le poète le précise encore dans des essais postérieurs à La terre du sacre  : 
« Il ne faut pas cesser d’être assez subversifs envers ce que nous demeurons 
pour recevoir et trouver à la fois en nous la force et le courage d’opérer 
cette transmutation, de nous ouvrir à ce mouvement de délivrance qui nous 
permettra de deveni r.» (AP,148). 
 
Jean-Claude Renard reconnaît l’aspect douloureux de la vie mais lui refuse 
son côté culpabilisateur et définitif. Il ne faut plus parler à l’homme de cette 
faute passée liée à la naissance et dont il serait indéfiniment victime, il faut au 
contraire le responsabiliser, il peut faire sa destinée. La chute n’est pas le sceau 
de l’homme, c’est lui même qui la rend présente, la réactive en quelque sorte, 
quand il  refuse de faire ce qu’il est appelé à faire et que le poète appelle sa 
« vocation  » (ESV,15). La faute, dit Jean-Claude Renard dans son essai  Nouvelles 
sur la  Foi . c’est « refuser de tenter l’expérience libératrice et modifiante dont Jésus 
est le modèle. » (NF,153).  
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La faute ne va plus figer l’homme dans un passé l’empêchant d’être heureux 
aujourd’hui, elle devient au contraire, le lieu d’une recherche. Il s’agit pour l’être 
de retrouver, de recréer un lien entre son monde et cet autre monde perdu, 
combler le vide ontologique laissé par la faute, refermer l’éternelle blessure. 
Cela revient à donner un sens à la faute, en faire une plénitude là où elle était 
un vide. Elle représente la recherche d’un sens à la vie. Le péché est alors de 
l’ordre de la responsabilité, de la liberté, il appartient à l’acte créateur de 
l’homme qui peut prendre comme modèle les enseignement de Jésus.  
Loin d’être un piège, la faute oblige l’homme à chercher une autre 
dimension de lui-même, son salut dépend de son attitude présente. Le péché 
originel devient «un mythe éclairant notre totale responsabilité. » (QPP,48) comme 
nous le verrons dans le chapitre sur la spiritualité. 
Dans la volonté du poète de réagir face à l’adversité, de conjurer l’échec, 
nous pouvons citer le superbe poème « Même dans la tempête» (Cep,92). 
L’image des pins « Semblables à de grands serpents  libres de la malédiction dont ils 
furent maître et victime » (Cep,92) ces pins dont les branches « dévoilent qu’exister 
exige de ne rien céder à l’envoûtement de l’exil » (Cep,92), disent qu’il faut être 
attentif à la force de « ce levain plus puissant  que les vents et les vagues » (Cep,92). 
Cette même force va surgir de toutes parts comme manifestation du sacré en 
l’homme et dans la matière du monde. Il est important que la nature donne un 
signe si petit soit-il: 
« Mais qu’une seule branche s’allège, libère sa sérosité une ultime fois, pour 
le sacre, dans la mystérieuse anarchie où les louves étaient perspicaces - et 
couché sur un lit de verre, n’acceptant plus d’atermoiements, je traiterai 
avec la légende, je panserai l’ancienne blessure jusqu’à ce que s ’ajoutent au 
zodiaque de profondes, de pures îles vertes! » (DN,54). 
       
La rupture entraîne le besoin de croire en quelque chose, de se trouver un 
espace : « la rupture enseignait à chercher un terroir protégé de narcoses. » (BR,22), 
un espace qui rendrait libre l’homme : « Enracine -toi dans l’étrange transe qui te 
déracine. » (Drun,68) 
  
Un cheminement vers la connaissance de soi  
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Terrible réalité en fait que celle de l’homme sur terre dont le but semble être 
de combler un vide que seule la vie crée. On pourrait craindre que le poète nous 
emporte dans un mouvement incessant qui n’est qu’apparence pour  cacher 
l’horrible réalité. Il nous semble parfois comprendre que l’absolu n’est que 
néant, le néant et l’absolu étant miroirs l’un de l’autre. L’absolu, en quelque 
sorte, réfléchirait notre néant, et réciproquement : 
 .      « Et là même où la chair reçoit de prendre noce  
L’éternité soudain terrible et transparente. » (ESV,68) 
 
Les poèmes reflètent une inquiétude très actuelle où l’angoisse du non-sens 
se fait pressante, la poésie de Jean-Claude Renard nous ramène au drame naturel 
de l’homme face à lui-même, face à la nature, drame éclipsé, en partie, par les 
drames sociaux qui divisent le monde. 
 En définitive, l’originalité de cette poésie est qu’elle remet en cause l’idée 
du chaos que l’homme occidental a intégré depuis longtemps. Tout en étant très 
lucide par rapport au monde dans lequel nous vivons, le poète dit à l’homme qu’il 
n’est pas son vide, qu’il est inexorablement le plein dont il a conscience. 
L’homme est libre non pas grâce à la mort de Dieu mais au contraire grâce à 
toute sa présence en absence. Le monde redevient un cosmos, par une 
acceptation et une compréhension de la nature profonde du fondement de 
l’homme.  
L’œuvre de Jean-Claude Renard intéresse non seulement les croyants, mais 
tous ceux qui éprouvent des inquiétudes spirituelles. Nous pouvons même 
avancer une première idée fondamentale, sur laquelle nous reviendrons tout au 
long de notre étude:  Jean-Claude Renard, poète chrétien, a foi en une démarche 
de l’homme qui le conduit vers la perfection. Il croit en l’histoire comme 
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    avant que le torse ne s’entaille, ne se greffe à nouveau de 
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2.1. LES MÉTAPHORES ET LES COMPARAISONS LUMINEUSES 
      
 
Le Mystère est rêvé comme lumière, chaleur, liquidité, fraîcheur et 
extension. Tout est opposé à l’immobilité, au fractionnement ; le choix des deux 
éléments, le feu et l’eau, révèle le désir de montrer une réalité illimitée, 
insaisissable et en perpétuel mouvement, redonnant ainsi au monde la continuité 
qu’il a perdue. Soulignons l’importance des sens permettant à l’homme de 
prendre conscience d’une  présence inconnue qui lui fait don de la vue. Mon 
corps est, dit le poète :  
 
« L’espace d’un secret, le lieu d’une merveille  
Dont je sens  sur mes  yeux, les mains énigmatiques  
Répandre l’or et l’eau. »   (Orig,36) 
 
Miracle de cette abondance lumineuse et liquide. Nous allons étudier les 
métaphores lumineuses et liquides indépendamment puis, ensuite, dans leur 
association afin de voir ce qu’elles apportent de nouveau dans l’approche du 
Mystère. 
L’homme doit prendre conscience librement, de sa réalité une et multiple 
qui l’habite et que le poète rend par un déploiement d’images. Nous retrouvons le 
feu et ses nombreuses transformations à toutes les étapes de la quête de 
l’homme. Le feu implique une distance et l’impossibilité de toucher ce dont on 
parle, il souligne, par les récurrences des mots le signifiant,  le rôle primordial 
du regard, dans le processus de configuration de l’univers.  
Après une phase de purification, l’homme comprend que ce feu qu’il 
recherche était déjà en lui. L’attraction qu’il suscite, ainsi qu’une manière 
spéciale de se manifester, en sont les caractéristiques principales. Nous 
assistons, dans les textes, au passage de la violence des manifestations du feu à 
un feu absent . Nous insistons ensuite sur le phénomène de fermeture et 
d’ouverture caractérisant l’homme dans sa prise de conscience d’une autre 






2.1.1. Le feu : origine et but de la recherche.  
Comme dans la Genèse , la chair est animée par un souffle divin puis 
habitée par l’esprit, ce « feu dont rien ne meurt » (PVH,20). Dans « Fragment 
métaphysique» (HM,36), cette essence divine de l’homme est le sceau dont Dieu 
l’a marqué définitivement, l’a «brûlé» (CN,21): brûlure à relier comme nous 
l’avons vu, à la faute originelle et au besoin, pour l’homme, d’obtenir son salut. 
Mais l’homme en ignore le sens, il ne connaît de cette réalité qu’une douleur qui 
le pousse à commencer sa quête. Il souffre, or dit le poète, il « était destiné à 
vivre de la lumière » (PVH, 36). La lumière représente l’issue possible à une 
situation devenue invivable, l’espoir serait de « voir briller cette ténèbre » 
(PJ,38), car cette « lumière \ (…) peut seule  combler ce qui n’a pas de 
fond» (PVH,45).  
Le cheminement de l’homme doit le conduire « à la flamme première » 
(TS,10), le but, qu’il doit atteindre, est envisagé comme un retour aux origines, le 
préfixe re au début de nombreux verbes indique une répétition, il s’agit pour 
l’homme de  retrouver, revenir, refaire, rentrer,  retourner   par ses  voyages 
dans les « pays ardents  »( CPP,63), de « retrouver  la formule du feu / la trace et 
l’odeur sauvage du dieu » (CPP,65). 
Ce point est fondamental et correspond à notre intuition première: le 
monde désert, dans lequel l’homme vit, est aussi le monde possible de la 
plénitude. Une lumière apparaît dans la pénombre. Un peu comme chez 
Rembrandt, cette lumière, par sa profondeur, est une invitation au symbole. Chez 
Jean-Claude Renard, les textes s’ouvrent sur un au-delà, et d’évidents jeux de 
lumière caractérisent le monde. Nous citons de nouveau ces vers-clés : 
 
« Il était tard sur le royaume - et tout à coup trop tôt dans l’herbe           
Pour la transfiguration. »  (ESV, 52)  
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Soulignons la force de cette évocation: l’obscurité tombe, l’adverbe tard  
le dit, et pourtant, par un surgissement inattendu exprimé par la locution 
adverbiale tout à coup  et bien que nié par l’adverbe trop tôt, une lumière éclaire 
déjà le présent, c’est la transfiguration , dont le rayonnement rejaillit 
rétroactivement sur le vers antérieur. Le mot royaume  renvoie au royaume de 
Dieu sur terre. Ce vers situe le mouvement d’ensemble de l’univers poétique de 
Jean-Claude Renard, nous y retrouvons le royaume de Dieu perdu et à 
reconquérir, le monde actuel considéré comme la préparation à une 
métamorphose lumineuse: la transfiguration.  Le mot inaugure, par sa position 
en début de vers, une nouvelle phrase dans le texte, une nouvelle phase dans le 
monde. Voici l’une des nombreuses modalités d’un vide - notre monde, hanté 
d’un projet.  
Cet aspect lumineux de l’œuvre est visible dans les recueils. Or, si certains 
livres, Père voici que l’homme en est un exemple, se caractérisent par le manque 
de lumière des images, par un certain dénuement, c’est que, semble dire le poète, 
l’homme se vide de ce qui n’est pas essentiel pour laisser toute sa place à Dieu, 
il s’agit d’une ascèse nécessaire. C’est aussi l’image d’un monde froid, mort, 
avant que le Dieu ne vienne l’habiter et l’inonder de lumière. A partir de La terre 
du sacre,  le poète révèlera, peu à peu, ce monde  lumineux.  Mais il est encore 
trop tôt  pour cela, car l’homme n’y est pas prêt : un travail primordial de 
purification, que le feu suscite, est nécessaire. L’homme éprouve le besoin vital 
d’être purifié par le feu, de se laisser consumer comme l’Agneau sur l’autel du 
sacrifice, la force de son désir est exprimé par ce besoin ardent:  
 « Et prenne le feu  ! Le grand feu mûr dans mon corps  
 quand le troupeau brûlé fumera devant Dieu! » (ESV,61).  
 
 Ce feu intérieur n’a rien à voir avec la présence stérile d’«incendies » 
(CPP,29) qui  évoque des pays dévastés par la guerre. Dans cet univers, ceux qui 
ne peuvent pas « rentrer dans le feu des puretés profondes » (CPP, 29) 
deviennent les inconnus, les inhumains, les étrangers, les mal aimés, et leurs 
pays sont les  « contrées les plus cruelles » (CPP,32)  les « pays d’enfer » 
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(CPP,30) dont le nom fait référence à l’Ancien Testament, au monde du péché en 
opposition aux « pays ardents  » (CPP,63) que l’homme recherche.  
Reprenant l’idée d’un passé perdu (mémoire ) et d’un futur à conquérir 
(voyance ), le poète nous les décrit tous les deux, dans l’exemple ci-dessous, de 
façon identique par de grands soleils purs  dont l’origine, comme l’indique 
l’article défini contracté des, est connue.  Le poète demande de toutes ses forces  
« que l’été.  
Ait mémoire, ait voyance, des grands soleils purs. » (TS,9)  
L’été va devenir dans l’œuvre, le symbole de la lumière et le lieu par 
excellence du Mystère. Il réunit dans son présent, un passé et un futur.  
Le feu, but de la recherche, est un retour à l’origine qu’une phase de 




2.1.2.    Les marques lexicales associées à l’élément feu. 
« Écrire réellement le mot feu (par exemple) devrait 
consister dans la possibilité inactualisable d’inclure 
en ce mot et en ceux qu’il cristallise autour de lui 
comme une figure collective du feu qui laisser ait 
apparaître par surcroît ce qui précède et suit le 
langage et serait une sorte de «  lieu commun  » des 
symboles et des mythes qui s’enchaînent, se 
modifient, renouvellent leur valorisations comme si 
l’image du feu ne cessait en même temps de produire 
et d’attendre l’accomplissement de son sens. » 
(Notp,37) 
 
Nous commencerons cette étude par quelques réflexions sur le mot feu qui 
est à la fois ce que la langue lui reconnaît et tout ce qui est à venir car il peut être 
modifié et sa valeur renouvelée. Nous retrouvons le feu sous mille aspects, un 
feu qui, tel Phénix, renaît des ses cendres. Le feu est implicitement exprimé par 
des termes évoquant une lumière qui éclaire : aube, clarté, éclaircie, éclat, 
embellie, été, feu, flamme, lampe, lumière, rayonnement et soleil(s)  ; le poète 
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utilise les verbes , s’éclairer,  attirer (qui dans les poèmes est souvent associé à 
la lumière). Cette lumière peut briller dans les adjectifs étincelant et 
fluorescent,  ainsi que dans les verbes briller, flamboyer, luire, vernir et 
vibrer  ; elle indique parfois une certaine force ou violence par les adjectifs: 
ardent , fulgurant, foudre et les verbes embraser et foudroyer. L’idée de 
quelque chose qui consume et blesse apparaît dans les mots: braise,  incendie et 
les adjectifs, brûlant et incendié. Le phénix indique le feu qui revit de ses 
cendres. Certains autres mots évoquent la pureté : cristal, diamant, éclat et or 
pur. 
D’autres encore, commençant par le préfixe trans,  révèlent seulement un 
changement de nature, une métamorphose, celle d’un monde désert en un monde 
habité : transformer,  transmuer, transmuter, transmutation. D’autres, au 
contraire, expriment un changement lumineux revêtant parfois un aspect 
glorieux : transfigurer, transfiguration,  jusqu’au mot transparence 
apparaissant alors comme l’hyperbole de ce changement, le symbole exact du 
Dieu dans la mesure où la transparence laisse passer la lumière tout en annulant 
la représentation.  
 
2.1.3.   Un feu reconnaissable par l’attraction qu’il exerce.  
 L’idée d’attraction apparaîtra, dans toute l’œuvre, comme un signe d’une 
des nombreuses manifestations du Mystère. Il s’agit parfois de l’attraction d’un 
feu spectacle qui implique une distance et révèle une énigme. Cette attraction 
vers quelque chose d’extérieur à l’homme est une étape fondamentale pour qu’il 
prenne conscience du vide de son existence et se remette en question. Face au 
Mystère, l’homme éprouve la même fascination qu’éveille en lui le spectacle 
d’un feu qui accapare toute son attention: « Quel feu t’attire au bord  de ce 
fleuve inconnu (…) ? » (J,35). L’homme peut ainsi laisser libre cours à son 
imagination comme l’a souligné Bachelard dans sa Psychanalyse du feu.  Sans 
doute est-ce une des raisons pour lesquelles Jean-Claude Renard l’a choisi 
comme un des éléments les plus importants de sa rêverie. Ce « feu lointain » 
(IT,15) va devenir, par la suite, une présence que l’homme ressent en lui. 
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Ce feu peut être l’objet d’une vision. Dans des moments de veille, l’homme 
atteint parfois une réalité qui, comme chez les mystiques, le transforme. C’est  
« l’instant d’or pur » (Orig,41), le moment où le -Je- individuel se perd dans 
l’éternité où -Je- et -l’Autre- sont UN : un absolu de la contemplation. Une 
intense émotion est reliée à cet instant qui apparaît le point de départ de la quête 
d’absolu. Jean-Claude  Renard matérialise, éternise, recrée la splendeur de cet 
instant qu’il ne lui est plus possible d’oublier. Le poète va ensuite donner une 
dimension cosmique à cette expérience fondamentale.  
Ce feu est aussi de l’ordre de la séduction, l’homme pénètre sur un terrain 
dangereux, cette séduction entraîne une certaine provocation comme le révèlent 
les verbes défier  et guetter  « Les buissons d’algues, le corail  (…) épient le feu, 
/ guettent l’écho de la ténèbre qui rendrait possible l’impossible  !» (LS,34), 
parfois un  certain risque est même évoqué : «Traquant ce qui me traque » 
(DN,75). 
Le feu attire comme une femme à « l’amour sauvage  » (CN,21), aux « 
caresses  sauvages » (CPP,23). Une approche s’opère, nous trouvons les verbes 
subir, céder  : « je devais me subir, céder à la morsure / De ce néant…  » 
(CN,29), ou encore, s’offrir se donner, ravir  : « cette chaleur essentielle et 
royale (…)  s’offre et (…) se donne à moi  » (TS,22)  
Le Mystère et l’homme se touchent, se provoquent mutuellement, nous 
parlerons d’une connaissance par les sens.1 Le feu devient passion, désir 
amoureux qui entraîne chez l’homme des sentiments très contradictoires vis-à-
vis de la femme. Il s’accompagne d’un désir de possession, d’un grand FRISSON, 
le parcourant et  entraînant un vertige qui est constamment lié à l’arrivée du 
Mystère. Parfois encore l’attraction est si forte, le désir de l’homme si ardent 
qu’un bouleversement s’effectue, le don survient et c’est alors une jouissance par 
les sens, puis un retour à la réalité avec la volonté pour l’homme de continuer 
vers cet inaccessible qui se dérobe toujours.   
Le feu, élément extérieur à l’homme, va devenir un élément intérieur – la 
chaleur, le pénétrant, le fondant et métamorphosant son rapport au monde.  
 




2.1.4. Les différentes manifestations du Mystère 
 « Le principe unique du feu qui m’habite et en qui 
j’habite [ ..] est plus multiple que des prismes pour 
chaque visage devant soi penché sur la source 
intérieure. » (DN,93)     
 
Le Mystère métaphorisé en feu est reconnaissable par l’attraction qu’il 
suscite mais aussi par une manière spéciale de se manifester. Ce point permet au 
lecteur, alerté par une seule des caractéristiques soulignées, de deviner un 
Mystère tout proche.  
Le feu, tel le « buisson ardent » (l’Ex,3), apparaît à l’homme: « devant moi 
le feu comme un lion / dans l’or exact en marche vers les prés de viande et de 
vin» ( ESV,11). Comme l’amour, il brûle sans se consumer. L’apparition est 
brusque, presque violente tant elle est inattendue et imprévisible. La soudaineté, 
associée au feu, exprime l’espérance sortant brusquement l’homme de sa 
léthargie, de sa tristesse, éveillant ses sens, le rendant attentif au Mystère 
présent dans le monde: « soudain  ....  j’entendis l’or crépiter » (ESV, 54). Cet or 
qui crépite, comme des flammes, c’est encore le feu « sorti vivant de la nuit » 
(ESV,40), après une période de ténèbres; l’ouïe est alertée, il est important 
d’entendre, semble dire le poète, car « la parole fut prononcée »  (ESV, 14).  
La soudaineté et la brièveté de la manifestation sont évoquées dans d’autres 
situations sous forme d’illuminations brèves et décisives telles que 
« l’insoutenable éclair qui (…) soude l’origine et l’achèvement » (Ttîl,39) ou 
« ce premier ‘éclair’    simple partageable, presq ue partagé, ‘qui fend’ la 
terre, combat la mort » (SGV,172),  cet  éclair dans la montagne :  
« Découvrir l’illumination se manifeste rude et lent – à moins que 
par son irruption 2 la quintessence n’en advienne comme un éclair 
dans la montagne. » (Drun,32) .  
 
                                                                                                                                           
1 Cf. chap. 4  parag. 2, « Une autre forme de connaissance : les sens ».   
2 Nous soulignons. 
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S’y ajoute parfois l’idée de force, ainsi lorsque survient l’orage, « on voit 
la foudre frapper la falaise , (…) bénir sans brûler les arbres tabous  » 
(SGV,110), ou encore l’idée de toute puissance, celle de la foudre  qui 
désintègre ce qui était compact, ouvre des brèches, réveille ce qui était endormi. 
Les verbes:  briser, désagréger et desceller concrétisent une rupture nécessaire 
à une transformation radicale. Elle est visible dans la fente,  dans la fissure,  qui 
laissent émerger le Dieu, d’où cette image de « la faille fumante » (TS, 86) qui 
associe la cassure de l’écorce terrestre au feu. La foudre exprime cette violence 
nécessaire. La poésie de Jean-Claude Renard exprime avec intensité la force, 
l’agressivité de l’action de la foudre, ce feu en furie qui  « exorcise le vendredi » 
(ESV,49), ou élimine l’hiver qui est l’absence de Dieu: « foudroyé l’hiver » 
(ESV,49). Sous le choc des mots, nous voyons, dans le sacrifice du Christ 
évoqué par le vendredi , la révélation de la brusque apparition du Dieu dans la vie 
de l’homme. Le mouvement, non seulement annonce la proche apparition du 
Mystère, il en est aussi sa manifestation. Le poète parle du «coq blanc du 
vendredi » (ESV,49), comme une façon d’anticiper la bonne nouvelle de la 
Résurrection.  
 Nous retrouvons, dans des poèmes plus tardifs, des apparitions brusques, 
inattendues, imprévisibles, soudaines, brèves, mais aussi pleine de force, 
violentes, agressives et efficaces qui caractérisent certaines manifestations du 
Mystère et en sont déjà des manifestations. 
 
2.1.5.  De la toute présence du Mystère à la nécessité de son absence: 
un feu froid – le renversement fondamental     
 
Même si nous partons du feu et que nous retournons au feu, celui-ci subit 
des transformations formelles dont les verbes devenir,  se faire, transfigurer et 
transmuer sont révélateurs. Il s’agit du Mystère qui, par sa relation avec 
l’homme, devient sur terre  
« ce qui est, et n’est pas, et se fait à la fois  
            ténèbres et soleil (…)                
et brûle du si haut et si puissant mystère  
            d’une telle Présence  
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qu’elle ne peut sonder les choses de la terre  
            que pareille à l’absence, (…)» (ESV,87)  
 
                                            
Dire du Mystère qu’il se fait  comme dans l’exemple ci-dessus,(vers 1) 
indique un changement, une métamorphose, il devient même une chose et son 
contraire - ténèbres et soleil ; l’union des termes opposés est soulignée par la 
conjonction de coordination et puis renforcée par la locution adverbiale à la 
fois.  Le poète estime qu’il faut donner au Mystère des dimensions humaines afin 
de le rendre visible à l’homme. Pour cela, le Mystère se fait « positif » et 
« négatif », car l’homme, de par sa propre nature rationnelle et charnelle, ne peut 
pas le connaître totalement, de même, dans un autre poème, la clarté de Dieu, est 
vue par l’homme comme « obscure et foudroyante » (ESV,76), elle le glace.  
Dans toute l’œuvre, le feu subit de subtiles métamorphoses, l’une de 
celles-ci est l’or.  Nous avons vu que l’homme, dès l’origine, avait été marqué 
par Dieu qui lui avait destiné « sa sève d’or vivant  » (ESV,74) et cet or liquéfié 
en l’homme devient, dans le poème d’ouverture à Incantation du temps « La 
hauteur et la profondeur», un Dieu tout proche comme le souligne le possessif 
mon  dans le vers « mon roi comme l’or » (IT,9), une présence affective. Un Dieu 
bien différent du Juge de l’Ancien Testament. 
Le feu passe ensuite du substantif or à l’adjectif royal,  qualifiant tout ce 
qui a une relation de proximité avec le Mystère. Nous retrouvons cette 
association or-roi dans « la mémoire royale » (IT, 42) que le poète demande au 
Seigneur de tenir éveillée afin que « naisse l’enfance royale / où ne sont plus 
qu’un le corps et l’esprit »  (IT, 20). C’est, une fois encore, la pureté retrouvée 
associée à l’enfance. La recherche du Dieu mène à ce « seul   corps royal » 
(IT,54) qu’est le Christ en l’homme, il permet de retrouver l’unité. Une parenté 
unit la mémoire et l’enfance  royales au corps purifié représenté par le Christ.  
Chez le poète, l’or n’est pas perçu comme un matériau dur, en effet il 
possède une vie propre, c’est « l’or frais » (CeP, 49), ce n’est pas, non plus, un 
métal précieux que l’homme garde par avarice, ni un signe de puissance ou de 
richesse matérielle, mais bien plutôt celui d’une valeur spirituelle qui doit mûrir 
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en l’homme et s’offrir à la contemplation. Le poète demande à l’homme de se 
pencher sur l’eau pour « en voir l’or » (SGV,44). L’or devient une luminosité 
déployée: « visible au sang pur l’or sur toute la face de la mer .» (IT, 34).  
Le feu entre dans un processus de liquéfaction et déferle sur le monde, cet 
or transfiguré fait dire à André Marissel à propos de la poésie de Jean-Claude 
Renard, qu’ « elle est toute entière découverte du monde naturel comme 
enluminure de  l’invisib le.» 3  
Le feu est présent dans tous les états qui vont du feu pur au froid. Dans le 
poème « Comme un grand cerf blanc » (ESV,56-58), de façon très didactique et 
cependant très belle, Jean-Claude Renard explique pourquoi il est important que 
le feu ne se présente pas à l’homme comme feu pur , c’est-à-dire dans toute sa 
puissance et qu’il est nécessaire, au contraire, qu’il se présente comme un feu 
éclaté , un feu froid, un feu absent  afin de permettre à l’homme de le mûrir.  
Pour ne pas ménager son plaisir, il faudrait lire à haute voix ce poème 
simple dans sa forme. Il est caractérisé par des pentasyllabes, dans lesquels 
abondent des parallélismes et des correspondances morpho-syntaxiques. Il 
évoque le mouvement des flammes mais rappelle aussi les hymnes religieux.  
           COMME UN GRAND CERF BLANC        
 1                    Le feu proféré ,  
                       le vrai feu vivant  
qui vient de l’été,  
est un feu trop blanc,  
est un feu trop fort  
pour le bois du corps.  
Si haut son amour,  
si haut son mystère  
que pour habiter  
10                   la plus haute tour,  
que pour transmuer  
la plus morte terre  
sans tout consumer               
la fable du feu ,  
le feu crucifié  
et ressuscité  
                                                   
3  MARISSEL, André, dans Poésie 1  : Poésie de langue française . Juillet-Août 1980, numéro 
76,77,78, p.220. 
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prend que peu à peu  
le bois foudroyé,  
ne brûle le bois,  
20 n’incante le sang  
que comme un feu froid,  
comme un feu absent.  
Le feu des vivants,  
le feu qui s’étend  
tourne autour des morts  
comme un feu secret,  
autour du bois  
comme un grand cerf blanc  
pour que la forêt  
30    en apprenne l’or ,  
pour que l’arbre voie  
ce qui l’a frappé,  
ce qui l’a aimé,  
pour que l’arbre trouve  
ce qu’il doit trouver,  
pour que le bois couve  
le feu éclaté,  
le bois plus vivant  
plus l’arbre est brûlé,  
40        le feu révélé                                
plus l’arbre s’y prend,  
le feu qui sera ,  
le bois qui sera  
de toute beauté  
l’un de l’autre fait  
que quand l’arbre ira  
en feu dans l’été.    
                                                 (ESV,56-58)      . 
           
Les caractéristiques du vrai feu vivant  (v.2) sont la démesure, il est trop 
blanc, trop fort (v.4 et 5), son amour et son mystère sont si hauts (v.7 et 8) qu’il 
ravage, brûle et consume (v.13). Nous avions vu antérieurement que l’homme ne 
pouvait pas voir le Mystère à cause de ses propres limites; cette fois, ce sont les 
caractéristiques extrêmes de ce Mystère qui le lui rendent invisible. Le Mystère 
ne peut pas se présenter à l’homme dans toute sa puissance. Le poète exprime 
cette idée par l’image du feu qu’il est impossible de toucher; une distance 
imposée sépare l’homme de ce pur esprit dont la force produit chez lui des 
effets contradictoires - il brûle  et il glace alternativement, (ESV,76). Ces 
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blessures représentent la pureté que l’homme ne peut acquérir que 
progressivement, telles ces flammes qui, lentement, consument le bois.  
La logique du poème est implacable et ne peut que convaincre le lecteur, 
pour comprendre ce que le poète veut dire, il suffit de penser à la surexposition 
d’une photo. La pleine lumière donne une photo voilée. L‘étymologie du mot 
voilé  le rappelle : dérobé à la vue, caché. Le voile sépare le profane du sacré. 
Nous retrouvons la conception mystique d’un Dieu caché, chère à Pascal,4 ou 
celle appliquée à l’enfant Jésus « Velatus sub carne  ». Seul du blanc est visible 
qui apparaît alors comme le symbole du trop plein, de ce qui est sans mesure 
correspondant au feu à l’état pur. Pour que l’image puisse se préciser et la forme 
apparaître, un peu d’ombre est nécessaire, explique le poème, notre monde est 
celui du clair-obscur. Le Mystère, précise le poète  
« ne peut se manifester qu’à travers les formes et les combinaisons  
formelles du monde visible. »5  
 
D’un Mystère synonyme d’illumination violente de par son irruption 
soudaine et aveuglante dans la vie de l’homme, nous passons à un Mystère qui 
apparaît froid  (v.21), secret (v.26), absent (v.22), un Mystère à mesure humaine,  
mi-dieu, mi-homme, le Christ dans le feu crucifié et ressuscité ( v.15 et 16). 
Dieu, pour ne pas forcer l’homme, ne pas l’effrayer, doit, en quelque sorte, 
se révéler peu à peu, son feu ne prend que peu à peu.  Il doit l’apprivoiser et être 
apprivoisé par lui6, apprivoiser, c’est-à-dire étymologiquement « rendre privé  ».7  
 D’un mouvement d’ascension de la flamme qui prend littéralement 
d’assaut le bois -métaphore de l’homme- nous passons à un mouvement 
horizontal, le feu des vivants  (v.23) qui  s’étend (v.24), indiquant, par là, un 
aspect concret du travail à effectuer8. Puis le feu tourne autour  de l’homme 
                                                   
4 Il l’a exprimée dans Les lettres à Mademoiselle Roannez  et surtout dans Les notes appelées 
Pensées. 
5 RENARD,  Jean-Claude, « le sens de la mort » dans  La revue française de l’élite  n· 7– 27 avril 
1948, p.55-56 .  
 SAINT EXUPÉRY, Antoine, Le petit prince,  A. Harwest HBJ Book, p.84. « On ne connaît que 
les choses que l’on apprivoise, » dit le renard au petit prince. 
7 Nouveau dictionnaire étymologique, Paris, Larousse, 1964, p.41 (tome P) 
8 Au paragraphe trois du chapitre trois, nous reviendrons sur le passage d’un mouvement de 
l’ordre de la verticalité à un autre de l’horizontalité dont le feu et l’eau sont représentatifs. 
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(v.25), l’apprivoise et annonce déjà le vertige. La répétition   de l’adverbe autour 
de (v.25 et 27), exprime clairement cette idée.    
 Remarquons la minutie des flammes, voire leur acharnement à n’oublier 
aucune parcelle de ce bois. Elles annoncent à la fois l’élément aérien comme le 
vent et aussi, d’une certaine façon, l’élément liquide recouvrant chaque espace et 
n’oubliant aucun recoin. L’idée d’un devoir à accomplir est présente comme le 
suggère la répétition de locution  pour que (v.29, 31, 34 et 36) exprimant le but.  
Il ne s’agit pas simplement pour l’homme de recevoir le Dieu, mais de le 
couver  (v. 36), c’est-à-dire de l’aider à éclore; à partir de là, le bois  devient 
protagoniste, c’est le bois plus vivant (vers 38). Le poète place le feu  et le bois  
sur un pied d’égalité, comme le montrent les deux vers structurellement 
identiques, le feu qui sera/le bois qui sera (v. 42 et 43) et les réunit dans les 
vers suivants: de toute beauté/l’un de l’autre fait.  Insistons sur l’importance de 
l’expression l’un de l’autre fait  qui indique la caractéristique des échanges entre 
le feu et le bois. 
Arriver à l’apothéose finale de ce magnifique arbre  allant en feu dans l’été   
(v. 47) suppose un effort. Cette grande flamme se dressant comme un étendard, 
évoque les noces du feu et du bois - du Christ et de l’homme. Le poème se 
termine sur la superbe image de la présence victorieuse et glorieuse du Mystère 
en l’homme et dans le monde. 
Le poète souligne les qualités d’échange et de réciprocité fondamentales 
dans la relation entre l’homme et le Mystère. Ces qualités rendent cohérentes de 
nombreuses ambiguïtés du texte, et permettent de saisir l’idée contradictoire 
d’un Mystère à la fois immanent et transcendant, mais n’anticipons pas. 
 Un feu qui se fait absent autorise à affirmer que le Dieu, pour le poète, 
n’est pas mort, son absence n’est qu’une autre forme de présence, sa façon d’être 
plus présent à l’homme. Jean-Claude Renard insiste sur la nécessité, pour le 
Mystère, d’apparaître à l’homme autrement. Il pense que lorsque nous parlons de 
mort de Dieu, nous ne parlons pas de l’effondrement d’une illusion, ni d’un refus 
définitif mais « du  mystère d’une manière d’être et de se donner. » (AP,146) 
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Nous retrouvons notre intuition de départ, lorsque nous avons parlé de la 
présence en absence du Dieu. Jean-Claude Renard en laissera, dans toute l’œuvre, 
des traces, une présence en reflet ou des apparitions annoncées, parfois, par les 
caractéristiques de soudaineté, de brièveté, de puissance ou au contraire par une 
extrême discrétion. Dans ces cas-là, le Mystère s’inscrit dans le monde même, 
le poète va en décliner les apparitions qui deviendront de plus en plus concrètes.  
Cette multiplication des apparitions est présente dans toute l’œuvre, le 
poète continue à l’exprimer trente ans plus tard dans des vers qui révèlent, 
cependant, une idée supplémentaire, celle d’un Dieu toujours à venir, toujours en 
instance de renaître. Ainsi parlant de « la parole rompue  » et se demandant si 
c’est du silence que s’approche « un langage plus profond que le sens inscrit 
dans le non sens » (BR,107), le poète fait ce parallèle:  
«Un feu qui n’a de sens qu’en signifiant le froid,  
Un froid qui n’a de sens qu’en signifiant le feu,  
Pour que du dieu qui meurt naisse le dieu nouveau et que du dieu qui 
naît renaisse le dieu mort  
Ensemble consacrés et unifiés dans l’être par les noces qui fondent le 
mystère accompli .» (BR,107)  
  
Nous trouvons dans la poésie, comme dans la figure de l’oxymore9, tous 
les degrés de la présence du feu. Nous assistons au cheminement du positif vers 
le négatif, au passage de la Présence à l’absence . Ce mouvement se réalise par 
l’atténuation et la perte d’intensité des modes de révélation ou d’apparition du 
Dieu. C’est la transformation de la violence, de la force brusque qui sont les 
manifestations pures du Dieu, à un dieu absent.  
C’est parfois au contraire un Dieu à l’aspect évanescent qui, tel une 
caresse,  hante l’homme, les verbes effleurer, effeuiller en évoquent la douceur.  
Nous sommes loin du feu qui brûle et ravage, le contact est au contraire « intime 
comme une laine » (SGV,155), le feu se fait insinuant, il réchauffe déjà. Le poète 
révèle la subtilité et l’intimité de sa présence, « la chaleur du feu pénètre » 
(TS,65). Jean-Claude Renard souhaite profondément qu’il nous soit donné de 
garder « le feu allumé  […] qui, demain, réussira peut -être, en nous hantant 
                                                   
9 Cf. chap 6, parag. 6.5 « L’oxymore » 
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assez à refermer les cicatrices » (SGV,172). Ce feu est capable de cautériser les 
blessures. Nous retrouvons toujours ce passage d’un feu extérieur à un feu 
intérieur. Dans les vers ci-dessous se trouve synthétisée, dans la nature, cette 
autre manière qu’a le Mystère de se présenter à l’homme: 
    « Il m’apparaît soudain que le miracle même dont j’espérais la 
force  
    N’a plus à ébranler ces rameaux transparents  
    Pour me faire avec eux céder à l’absolu. » (TS, 26). 
 
Merveilleuse sensation du Mystère qui se donne à l’homme, de l’homme 
qui se donne à Lui: me faire avec eux céder.  Le verbe céder  souligne l’absence 
de rétiveté dans ce don de l’homme; la subtilité des manifestations du Mystère 
est ainsi exprimée.  
Dans les livres de « la deuxième époque », le Mystère peut s’inscrire dans 
un éblouissement comme l’annoncent les vers d’Hölderlin que Jean-Claude 
Renard a mis en exergue à La terre du sacre :                  
   « Mais quand un Dieu paraît, le ciel, la terre  
   S’illuminent d’une clarté qui renouvelle toute chose. » 
 
Mais il peut aussi apparaître dans tous les phénomènes les plus simples de 
la nature. Nous retrouvons cette perte de violence du feu, d’un feu comme éclat 
pur, nous passons à « un feu blême » (Orig,29), « d’étranges lueurs, des  lueurs 
d’hiver» (Orig,31). Répétons-le, la  pâleur de ce Dieu acquiert deux sens : il 
s’agit d’un trop plein de Dieu, non visible par l’homme et d’un Dieu prudent dans 
son approche et qui se fait discret.  
Dans ces moments-là, le texte s’éclaire et soudain se complique, car une 
chose devient son contraire, le VIDE est le PLEIN, d’où la difficulté de saisir ce 
monde. Cet aspect-là est capital pour comprendre la poésie de Jean-Claude 
Renard et explique cette sensation, à la lecture des poèmes, de « quelque 
chose  ou quelqu’un » (CeP,119), qui se dérobe continuellement.  
Les images, comme le sens, font basculer le texte,  entraînant le lecteur 
dans cet univers baroque où  il a été, lui aussi, le jeu d’une machination. Ce qui 
apparaissait, à la première lecture, comme un Dieu évanescent qui hantait 
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l’homme se révèle être un Dieu qui, pour être perceptible à l’homme et ne pas 
l’effrayer, se fait presque absent. 
Ainsi, plus le Dieu se fait invisible et plus il sera visible, comme une 
présence se faisant absence: « une absenc e à toucher les exactes présences » 
(TS, 87). Chez Jean-Claude Renard, il y a occultation du Dieu – au sens où Dieu 
se cache, cette occultation est, paradoxalement, sa seule représentation possible. 
Les extrêmes se rejoignent, Dieu pour être présent à l’homme se fait absent  et il 
le fait si bien, semble dire le poète, qu’il est perçu par l’homme comme absent. 
Par contre, à partir du moment où l’homme sait, il trouve, de toutes parts, des 
signes du Mystère dans le monde.  Le feu est  « vivant où je suis si je deviens 
vivant. » (TS,84)   Vivant pour l’homme veut dire qu’il a réconcilié en lui sa part 
sensible et sa part rationnelle. C’est alors qu’il peut lire le monde, y lire des 
signes. Par cette attitude, l’homme domine la mort, comme nous le rappelle 
l’image du cerf sur la neige  : 
« Le feu qui peint ce soir la chambre ensevelie  
 Circule autour de moi comme un bouclier noir vivant où je ne 
marche  
 Mais vivant où je suis si je deviens vivant.  
Son obscure chaleur qui s’en vient et s’en va comme un cerf sur la  
neige  
Ma présence peut -être me la rendra présente.  
Ou faut -il que la flamme à peine prise au froid  
S’éteigne  intimement   
Pour  inviter  ma mort à inventer  sans cesse une lumière d’être,  
Un sens et un mystère plus puissant que la nuit? » (TS, 84) 
 
Selon la  fausse étymologie de Jakobson  des sèmes apparemment 
disparates mais possédant des sonorités semblables, deviennent parents. Dans ce 
poème, nous avons trouvé les mots intimement, inviter, inventer (nous les avons 
écrits en caractère gras). Ils suggèrent l’idée que l’absolu pourrait naître en 
l’homme et être nommé par lui. Serait-ce pour combler le grand vide qu’il 
éprouve ? Serait-ce parce que c’est la seule façon de le rendre «vivant» ? Le 
doute demeure. Il ne faut cependant pas oublier le sens étymologique du verbe 
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inventer : « ‘’action de trouver’’ –1270  ».10  Le poète redira la même chose de 
façon plus explicite mais moins belle: 
« Sache à la fois attendre, rencontrer, devenir ce que Dieu est en toi, 
ce que tu es en Dieu. » (SGV,105)  
 
L’expression est surtout moins suggestive, car la flamme  qui va 
s’éteindre, (faut-il que la flamme à peine prise au froid / S’éteigne  intimement ) 
c’est la mort qui guette. Cette image de la flamme s’affaiblissant nous ramène à 
celle de la braise  sur laquelle il faut souffler pour ranimer le feu. Ainsi dans la 
grande angoisse du monde, le poète souhaite ardemment que l’homme ne perde 
pas la foi, ce feu, soufflé, ravivé, peut illuminer le monde comme le dit « Récit 
9 » : 
« Ah ! malgré le sang et le froid, malgré déjà l’augure de l a souillure 
des eaux, du sombre avènement des myriades d’anguilles, de tanches, 
de chevesnes tuées par les acides – qu’il nous soit à présent donné, 
fût-ce sous l’espèce de la braise, de garder en nous le feu allumé : ce 
premier ‘éclair’, simple, partageable, presque partagé, ‘qui fend la 
terre’, combat la mort, et qui, demain, réussira peut -être, en nous 
hantant assez, à refermer les cicatrices et ouvrir toutes les frontières 
qu’efface le fleuve royal et saint ! » (SGV,172) 
 
Fragilité et force de cette foi évoquée, le poète parle d’un Dieu toujours à 
renaître, il évoque cette autre façon qu’il a de se présenter à l’homme :  
« Ne peut -il prendre que dans l’arrachement  ? Ne peut -il exister que 
comme un autre feu  ? (Quel feu silencieux indique sa présence en 
paraissant absent ) ? Ne s’allier au feu, ne signifier le feu qu’au fond 
de la distance? » (BR, 20) 
 
Le Mystère apparaît présent dans le désir de l’homme. Au désir répond le 
don si l’homme est assez « assez avide pour qu’en (lui) le surnaturel se fasse  » 
(Drun,31). La  
la poésie de Jean-Claude Renard est un impressionnant acte de foi en la capacité 
que l’homme a de faire vivre en lui le Mystère. La question est déjà une réponse, 
sa force, sa douceur  et sa paix  sont déjà là : 
                                                   
10 DAUZAT, Albert, Nouveau Dictionnaire Etymologique et Historique . Paris, Larousse, 1971, 
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« Le feu ne nourrit que le feu, mais lui demeureras -tu désert,  
Peut-être son or ineffable, traversant la neige et ta cendre,  
Déposera -t-il dans ton sang, sa force, sa douceur, sa paix? » 




2.1.6. Le  FROID comme FERMETURE, la CHALEUR comme OUVERTURE. 
Afin de pouvoir saisir l’importance de la chaleur, il faut d’abord évoquer 
son contraire, le FROID présent dans le monde de l’absence de Dieu, que le poète 
appelle le monde des divorces .  
Le poète met en relief la situation tragique de l’homme en l’enfermant dans 
une espace de plus en plus restreint qui le conduit à la mort. Des éléments  
concourent à suggérer l’étroitesse du lieu où il se trouve: se heurter contre, 
serrer,  d’autres suggèrent la menace d’emprisonnement, la privation de liberté: 
enchaîner, enfermer, emmuré, emprisonner, muré, pris dans la glace, 
prisonnier,  scellé.  D’autres mots évoquent des pétrifications dues au froid qui 
sont des matérialisations de l’absence: le gel, le givre , la glace, le verglas . A 
ces termes s’en ajoutent d’autres exprimant la pesanteur: ensevelir, épaisseur, 
lourd de givre, opprimer, peser, poids,  sous la glaise.  
Le froid envahit le monde, il engourdit les faits et gestes de l’homme: 
l’homme  « dort» (PVH,86), ses sens aussi sont endormis, c’est le thème du 
sommeil, opposé à l’éveil et apparenté à la mort. Comme le montrent, dans 
l’exemple ci-dessous, les mots: mélanger, neutraliser et pareils. Le froid 
uniformise tout, il enveloppe le monde et représente tout ce que l’homme a 
éteint en lui, ses sentiments, son amour, son désir : 
«  ..........  Les passions, les cultes, les départs                   
L’amour et le péché qu’on a rendus pareils,  
Dont on a mélangé l’essence et le mystère  
Neutralisé l’o deur des voyages puissants. » (CPP,28)     
 
                                                                                                                                           
p.396. 
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 Finalement le froid dépersonnalise l’homme, l’empêche d’aller plus loin 
dans sa quête d’absolu exprimée par les voyages  dont la force est soulignée par 
l’adjectif puissant  placé en fin de vers. 
L’homme est « ce peuple amer qui s’applique à la mort » (ESV,43). Le 
froid entraîne l’oubli qu’il faut associer à l’indifférence ou à la perte. Il 
enveloppe le monde tel un linceul et l’ensevelit. 
Nous pouvons donc considérer le FROID comme un des éléments 
constitutifs de l’infrastructure textuelle. Il régit le monde de l’absence du Dieu.  
Parfois le Dieu est encore visible dans un mouvement de perte, comme la 
sève qui « durcit sous le froid  » (CN,24) la terre se fermant à l’eau – ne pouvant 
ni recevoir ni donner et empêchant la germination de se faire. La dureté est un 
signe de l’absence d’un Dieu qui ne pourra plus, dès lors, se manifester que dans 
la violence. Mais la dureté est aussi ce qui stagne, aucun savoir spirituel ne peut 
être acquis, sinon il est associé aux verbes durcir, endurcir, engourdir et 
pétrifier et s’avère négatif. Il faut «-qu’aucune pérennité n’endurcisse le sang, 
la procession du feu à travers la mémoire » (DN,53). Le poète demande à « la 
Face inconnue » qu’elle fasse en sorte que son sang reste « dans la chaleur du 
grand désir qu’il éprouve de (sa)  présence » (CeP,16). D’où la nécessité qu’il 
n’y ait rien de définitif et que le désir soit toujours avivé, comme la braise  sur 
laquelle il faut souffler. 
Le froid entraîne le monde dans un processus de stérilité avec une 
dégradation des forces vitales. Nous retrouvons ce même processus dans le 
corps de l’homme avec les verbes suivants: coaguler, retenir,  signifiant la mort 
proche : ainsi « se coagulent les essences du cœur » (ESV,77). Le processus 
ultime se manifeste dans l’image du  « corps pétrifié » (PVH,85).  
Le monde visible est celui de l’absence, caractérisée par le froid. L’homme 
sans Dieu s’enferme dans la solitude et l’indifférence, il ne sait plus rien 
accueillir, il n’est qu’absence, présence prisonnière. La fraîcheur, au contraire 
est déjà le mouvement vers le renouveau, elle correspond au printemps, à 
l’enfance du monde. 
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Le processus de fermeture sur soi qui aurait pu apparaître comme un doux 
retour au ventre maternel puisqu’il fait place, par la suite, à une autre naissance, 
apparaît, au contraire, comme un lent ensevelissement dans la mort. Le peu de vie 
sensible, l’absence de mouvement, l’absence d’images sécurisantes - même si 
parfois pointe la nostalgie d’un repos sans espoir, montrent que l’homme ne peut 
pas séjourner dans cet espace qu’il s’est créé, il doit sortir de « l’hivernage » 
(Ttîl,59). Pourtant la tentation de céder au désespoir est forte mais 
« l’insaisissable  épie» (LS,57), (Ttîl,40), (CeP,51), (DN,29), « nargue » 
(CN,28), provoque l’homme et le poète évite toute représentation positive de cet 
enfermement. Le monde froid de l’homme est froid à en mourir. Ce choix du 
poète peut d’ailleurs s’expliquer par l’influence des lectures de Georges Bataille, 
par l’attirance et le rejet de l’apostasie, d’où la décision énergique du poète 
visible dans ce cri:  « Sépulcre non ! Naissance. » (J,5)   
C’est aussi la raison pour laquelle nous passons, sans transition, d’une 
solitude extrême, d’un froid intense, à un brusque retour à la lumière, semblable 
à un accouchement. Cela explique le respect éprouvé face à « Ce froid, cette 
absence sacrée  » (BR,96). La fermeture qu’il exprime est, tout autant, sépulcre 
que gestation, mort possible et renouveau possible. Dans tous les cas, une forte 
tension se fait sentir qui correspond, déjà, à la possibilité d’un renouveau. Le 







    étroitesse du lieu   
 solitude vacuité stérilité    
 pesanteur 
 sommeil 
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         FERMETURE 
 
 indifférence-perte- uniformité- neutralisé-oubli.  
  durcir – stérilité . 
 
   pétrification .immobilité,  coagulation      
 
 
Si notre monde, le monde visible, se caractérisait seulement par le vide, 
l’absence, le sommeil, l’oubli, l’obscurité, la stérilité, en un mot, le FROID, il 
évoquerait une vie ne débouchant sur rien, un enfermement progressif dans la 
mort, or justement, à ces phénomènes de fermeture, d’imperméabilité, de destin 
tracé, à la tragédie d’un monde fermé sur lui-même, Jean-Claude Renard oppose 
l’ouverture sur l’espérance et sur un progrès possible pour l’homme. Il fait 
éprouver au lecteur le même besoin de chaleur que celui dont a besoin la nature 
pour mûrir  l’arbre, car c’est bien la chaleur qui va déclencher le processus de 
régénérescence de l’univers, le passage de la fermeture à l’ouverture. Elle  
« empêche la vie de s’immobiliser » (ESV,81), elle s’oppose à 
l’engourdissement, à l’immobilité, à l’oubli, au silence, elle empêche le 
durcissement, elle annonce le dégel en faisant fondre ce qui est compact, et 
favorise le long mûrissement de l’été. Associée à l’éveil des sens et de la nature, 
elle opère la « Transfiguration ».(TM,15) 
Il faut souligner que la chaleur ne change pas le sens du monde, le monde 
était déjà tel que l’homme va le connaître, mais elle en montre le côté caché, 
révèle les deux états d’une même réalité. Sous l’action du feu dont on ne sait pas 
si la source est le soleil ou s’il s’agit d’un feu interne, de la semence qui prend 
vie, le monde est transformé. C’est par exemple, la branche en apparence morte 
qui se fend sous l’action de la chaleur et de la force de vie en elle, pour laisser 
surgir les « profondes verdures  » (Orig,26). C’est la glace,  matérialisation de 
cet « amour emmuré » (CN,24), du dieu prisonnier du froid que la chaleur 
réveille et conduit à la délivrance. Elle est semblable à une renaissance exprimée 
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par les verbes: ranimer, ressaisir, réveiller 11. La chaleur réveille ce Dieu qui est 
l’autre versant de l’homme, son côté parfait vers lequel il tend sans jamais 
définitivement l’atteindre.  
Sous l’action de la chaleur, l’odeur se manifeste, et, comme un guide, 
indique une trace, une voie. Elément toujours positif, agent du mouvement, la 
chaleur libère l’homme de la mort et le sort du tombeau.  
Alors dès qu’un élément de l’univers « paraît avoir tiédi » (TS,22), nous 
sommes en présence d’un signe positif. L’espérance pointe, la chaleur se donne, 
elle vient comme une présence « habiter les blessures » (TS,22). 
La chaleur est aussi un indice de vie, s’opposant au froid et à la fermeture. 
Elle est synonyme d’expansion. Pour que vive le Mystère, la situation d’inachevé, 
de non acquis, est fondamentale, la chaleur permet l’évolution continue, le lent 
mûrissement . 
La douceur et la chaleur du feu é voquent traditionnellement le réconfort 
de la maison, la protection en opposition au froid du monde extérieur. Le poète 
bouleverse cette idée dans le magnifique poème par sa simplicité intitulé «La 
limite des cendres» (TS,65) dont nous allons citer un extrait. Il montre le 
passage du feu au pouvoir d’expansion de la chaleur ainsi que l’imperceptible 
cheminement par un pont transparent du concret à l’abstrait, du quotidien au 
cosmique : 
              La limite des cendres  
 
1 J’ai rapporté du bois.  
                 
 Le feu ne franchit pas la limite des cendres         
 Mais la chaleur du feu pénètre  la maison.  
 
 Une fente s’est faite dans les briques glacées,  
 La barrière d’absence.  
 Une fourrure d’air pour les membres, les meubles,  
 La nudité de l’âme.  
 
 Il y a maintenant comme une ombre éclairée  
                                                   
11 Nous reparlerons de ce point fondamental lorsque nous évoquerons le phénomène de 
l’étanchéité. 
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 Dans l’angle de la nuit,  
10 Un début de lumière, presque un pont transparent  
 D’une île à l’autre.  
Quelque chose de pur qui commence à parler plus  bas que la parole  
 Mais dit peut -être plus.  
 Ce que déjà je tr ouve,  
 Ce que déjà je touche  
 Me perd en me brûlant.  
 
 Est-ce plus loin que luit la substance fruitée  
 Qui laisse s’unifier la rivière et la braise  
 Sans que rien ne s’altère de l’une ni de l’autre ? »  (TS,65-66)      
                                                                                             
Remarquons l’absence de rimes, ainsi que la régularité métrique dans  
l’alternance de vers de 6 syllabes et de 12 syllabes, exception faite du vers 12 de 
18 syllabes ( trois fois 6) écrit, par nos soins, en caractère gras car il exprime 
clairement le sentiment d’intimité que laisse ce poème, dont la lecture  gagne à 
être murmurée. Ce vers donne, de cette façon, une excellente définition du 
silence de Dieu, l’informulé est le Mystère vivant dans un silence dense.  
La narrativité de ce poème se limite au premier vers, une dominante 
réflexive autour du feu lui succède: d’un feu concret, bien limité nous passons au 
pouvoir d’expansion de la chaleur qu’il émet. Celle-ci pénètre la maison puis 
atteint, une dimension plus ample.  
En analogie avec l’homme refermé sur lui même, enfermé dans sa solitude , 
nous trouvons cette fausse protection de la maison: briques glacées (vers 4), 
barrière d’absence (vers 5), dans laquelle apparaît la faille, la fente  (vers 4) qui 
laisse passer cette fourrure d’air (vers 6). Elle évoque la chaleur et la douceur 
bienheureuses d’un pelage bien nécessaire à la nudité de l’âme (vers 7), elle 
redonne le souffle par l’air qu’elle apporte. C’est paradoxalement la fin de 
l’enfermement. Nous assistons, au huitième vers à l’apparent retour à une réalité 
présente par la force d’une proposition temporelle il y a maintenant annonçant 
une description très vite relayée par une comparaison comme une ombre 
éclairée qui montre combien il est difficile de décrire le changement qui s’est 
produit. Puis s’effectue l’ouverture à une dimension cosmique, de l’angle 
supposé de la maison, nous passons à l’angle de la nuit (vers 9). Le poète essaie 
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toujours de préciser ce qu’il voit: un début de lumière, presqu e un pont 
transparent  (vers 10), il indique ainsi le passage à l’autre (vers 11) qui dans le 
contexte apparaît en essence identique, l’autre étant alors le même.  Nous avons 
alors, au douzième vers, cette magnifique façon de définir l’indéfinissable, de 
dire ce silence qui parle tout bas à l’homme. L’homme approche du Mystère, il 
est là et croit le toucher. Mais il s’agit, une fois de plus, d’un impossible que 
l’homme ne peut oublier car celui-là l’a marqué d’une brûlure, cette blessure qui 
réapparaît maintes et maintes fois. Un bref retour à la narrativité apparaît dans le 
vers Ce que déjà je touche (vers 14). La coupure entre ce vers et le suivant 
laisserait croire à la possibilité de toucher le Mystère qui va apparaître 
concrètement, or le vers suivant Me perd en me brûlant  (vers 15) ruine cette 
possibilité et montre l’échec de l’homme, le lecteur, par auteur interposé, est 
renvoyé alors à sa réflexion. Le poète semble faire allusion à une authentique 
expérience spirituelle révélant la difficulté de rejoindre l’être. 
L’homme ne désespère pas de trouver la substance fruitée qui allierait la 
réalité double du monde, la braise et la rivière 12 comme l’indique 
l’interrogation sur laquelle termine l’extrait du poème que nous avons choisi. Le 
terme substance fruitée  est important car il synthétise, comme nous le verrons 
par la suite, de nombreuses matérialisations de l’absolu.  
Chez Jean-Claude Renard, la fermeture évoque donc toujours l’ouverture 
possible: c’est le Mystère qui se manifeste à l’homme, le monde qui s’ouvre à 
ses bienfaits, l’été  de toutes parts. La chaleur, évoquée par les premières laines , 
est un indice : 
   « Où le froid mène importe peu   
- sauf qu’à l’impromptu m’y saisissent les premières laines du  
secret !»  
         (LS,51) 
Parfois, la chaleur est le signe d’une profondeur, d’une intimité, elle n’est 
jamais, et cela est important, le signe d’une fermeture. Elle est indispensable et 
l’homme ne peut pas trouver de sens à sa vie sans sa présence:  
                                                   
12   La braise et la rivière  est aussi le titre du livre publié trois ans après La terre du sacre . 
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« Tant que cette chaleur essentielle et royale que l ’enfance parfois devine  
sous le gel  
Elle même ne s’offre et ne se donne à  [l’homme]» (TS,22). 
 
 La chaleur essentielle et royale  exprime bien la plénitude que supposerait 
cette présence en l’homme, elle a l’attrait de l’enfance qui possède une 
connaissance innée du Mystère mais elle possède aussi la force d’un désir 
ardent. Cette fermeture, que désire l’homme, n‘a rien à voir avec celle associée 
au froid. La douceur, une intimité protectrice, telle la chaleur des girons annonce 
le désir de rester, de se lover dans ce lieu de gestation: 
        « - la fête neuve ainsi qu’une chaleur de femme.  
        Loves -y-toi. 
        Ta mère t’y livre à ta naissance. » (SGV,15) 
Ce bien-être fait de tendresse, c’est l’été qui rappelle confusément la 
femme:  « l’invisible été prend la douceur des seins. » (TS,66).  
La chaleur, métaphore infinie d’un bien-être protecteur hante le vide de 
l’homme, deux infinis se hantent, l’absolu répond dans sa forme qui est non 
forme, au désir de l’homme qui, lui non plus, ne peut être défini. Nous sommes 
en présence d’une autre modalité du vide hanté .  
L’infini temporalisé, l’absolu relativisé sont les seules manifestations du 
Mystère que l’homme puisse concevoir. Elles deviennent une toute présence sur 
terre dont l’été représente l’apothéose. Jean-Claude Renard avait évoqué 
l’attraction très forte que cette saison exerçait sur lui, elle l’attirait « comme 
l’éclat des philtres » (CPP,38). L’ÉTÉ, loin d’appartenir au registre de la 
sécheresse et donc de l’absence de Dieu, évoque un espace lumineux aménagé 
pour lui et par lui. D’où cette splendide image de l’homme baigné dans la  
lumière divine représentée par l’été: « J’entre dans votre été .»  (PVH, 18)  
L’homme ne peut s’enfermer dans cet espace car il est ouvert, c’est 
l’espace du PLEIN. Ce vers, paradoxal par la valeur positive de L’ÉTÉ chez le 
poète et celle, apparemment opposée de la FERMETURE, que suppose le verbe 
entrer, exprime la double condition de cette transformation: la grâce de Dieu 
associée paradoxalement à la volonté de l’homme. L’idée d’effort nécessaire est 
sensible dans le jeu des consonnes /t/ avec le /r/, (entre, votre, été ), l’être a fait 
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un choix en toute lucidité, il a uni « l’intelligence et la sagesse » (DD,24) 
comme le poète le précise dans le dernier poème qu’il a publié avant sa mort. 
Ce vers montre aussi le chemin parcouru par l’homme qui n’était, dans l’un 
des premiers poèmes de Jean-Claude Renard, « entre glace et feu  qu’un instant 
d’or pur dans le vide hanté » (Orig, 41) et celui qui prend une décision le faisant 
accéder à une autre dimension: j’entre dans votre été . Ce tout  lumineux , dans 
lequel il entre, est la présence vivante du Mystère, un absolu intégré, reconquis. 
Un univers en trois dimensions dans lequel le temps divin est espace, volume et 
lumière. Pour l’homme, cela équivaut à l’accomplissement de son rêve: « le 
vaste appel des climats qu’on rêvait » (CPP,38). L’été apparaît, peu à peu, 
comme l’incarnation éclatante du Mystère.  
Pour André Alter, l’été est  l’espace de recueillement dans lequel le poète 
nous invite à pénétrer, mais ce recueillement déborde de vie, l’homme est fort 
d’une énergie, sa foi en Dieu lui permet de continuer de l’avant.  
La chaleur fait partie du processus de dilution des qualités extrêmes du 
Dieu évoqué dans le paragraphe antérieur, elle évoque aussi le passage d’un feu 
extérieur à un feu intérieur. Son rôle est primordial. 
Nous aimerions, pour clore ce paragraphe sur les phénomènes d’ouverture 
et de fermeture, souligner la surprenante intuition qu’avait le poète de sa 
trajectoire poétique dans des poèmes écrits entre juin 1940 et novembre 1941 
intitulés « Les Préludes.» : 
 « .……………Est -ce quand tout s’éteint  
………………sous la douleur des pierres                                                                           
Qu’une parole ouverte à travers le destin                                                                            
………………réveille les rivières ?» (Mm,30) 
 
Serait-ce quand il ne reste plus que l’obscurité, signe de souffrance, que de 
cette parole ouverte du poète va renaître l’espérance? Dans ces vers 
visionnaires  de 1940  - le poète n’avait alors que 19 ans - se trouvent en germe 
tous les éléments de sa thématique : la FERMETURE, l’OUVERTURE et l’importance 
du rôle de la PAROLE qui va métamorphoser le rapport de l’homme avec le réel.  
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2.1.7.  Des constantes évidentes à partir de La Terre du Sacre (1966) 
 
Le feu n’aveugle plus, de brefs moments de lumière indiquent, tels des 
lutins, des présences. Nous avons affaire à un Mystère en perpétuelle 
transformation, reconnaissable à sa luminosité qui devient une constante dans les 
poèmes postérieurs à La Terre du Sacre. C’est la lumière  émanant de  « Toute 
pierre investie du sacre qui l’enfante » (TS, 9).  
La terre, le limon, les plantes, les arbres, les animaux, la nature entière, les 
objets même semblent pénétrés de cette lumière nouvelle. Elle renouvelle 
l’image d’un débordement extérieur venant de l’intérieur des choses. Ce peut 
être aussi un signe extérieur que l’élément liquide véhicule comme l’indique cet 
exemple: «A pluie ces sée, le houx brilla brusquement » (DN,15). Une certaine 
magie se dégage de ce vers, magie de l’implicite connu seulement du lecteur qui 
a fait le chemin à travers les poèmes - une des caractéristiques du Mystère étant 
sa brusque apparition accompagnée de lumière. Cependant, qui n’a pas éprouvé 
cette sensation d’une profonde paix lors du retour du soleil après la pluie ? Jean-
Claude Renard met des mots sur nos sensations, leur injecte du sens; ils 
acquièrent alors une force spéciale, un immense pouvoir d’envoûtement. La 
poésie est apte à  
« ‘rapprocher ’ le lecteur des sensations matérielles et spirituelles 
que provoquerait en lui la présence réelle, l’expérience vécue de ce 
qui est exprimé (évoqué et/ou inventé) par le langage. » (AP,21) 
 
 Cette nature luisant de toutes parts est la preuve de la présence du Mystère 
dans la chair même du monde. Les sens permettent à l’homme d’en jouir 
sensuellement. Du feu et de ses transformations, nous pouvons dire qu’il s’agit 
d’un catalyseur de la  production métaphorique dans le sens que lui a donné le 
thématisme structural13, c’est-à-dire une charnière par laquelle émerge un autre 
monde. Il indique une tendance du poète dans sa perception de l’univers.  
                                                   
13DEL PRADO, Javier, Teoría y practica de la función poética,  Madrid, Catedra, 1993. Javier Del 
Prado parle d’ « articulations complexes qui s’installent au moment précis où le texte commence 
sa dérive sémantique » - nous avons traduit- « articulaciones complejas que se instalan en los 
momentos precisos en los que el texto inicia su deriva semantica. » p.322. 
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Nous assistons, dans les poèmes, au passage de l’homme aveugle, qui s’est 
fermé au Mystère, ou de l’homme aveuglé qui n’est pas préparé à la présence du 
Mystère en lui, à l’homme qui voit  « du regard de Dieu » (ESV, 84), « les 
aveugles voient » (TS, 86). Le monde extérieur reflète le monde intérieur du 
poète, les choses révèlent leur face cachée, le monde est rendu à la lumière : 
« O transparence des chose  
Quand la lumière n’y manque » (TS,42) 
La poésie révèle au lecteur ce regard et l’incite, à son tour, à percevoir le 
monde autrement. Le lecteur intègre cette poésie, devient, comme le spectateur 
d’une pièce de théâtre, acteur dans une représentation qui déborde sur son propre 
monde. Nous reconnaissons là un trait des constructions baroques.  
Pour terminer ce chapitre sur les métaphores lumineuses nous citerons un 
extrait du magnifique poème « Avec les oiseaux rouges » qui ne peut 
qu’emporter l’adhésion du lecteur, la nature révèle à l’homme la présence du 
Mystère. Une genèse est possible. Nous y retrouvons les images spécifiques de 
l’univers poétique de Jean-Claude Renard et cette idée primordiale d’un ici qui a 
les couleurs de l’Ailleurs : un feu qui nomme un autre feu.  Merveilleuse 
expression d’une communion intense avec le monde qui comble l’homme, 
merveilleuse métaphore de la parole qui nomme la Parole, l’amour universel : 
 Avec les oiseaux rouges   
« Que les îles s’avancent parmi les raisins frais et traversent mes os 
comme l’alcool et l’iode  ! 
Les genèses sont neuves.  
Ce coutre dans mes champs les désengorgera des fossiles du soir  
Pour que chaque fureur tutélaire et fertile me consacre un secret.  
Le petit mur de terre dont je franchis la crête  
Marque le lieu qui joint les frontières aiguës.  
Le silence avoisine une rumeur d’abeilles.  
Une profusion d’abricots et d’amandes se forme dans le vide  
A mesure qu’en lui je marche et me dév êts. 
Je sens si je touche de mes épaules nues le soleil déposé sur les tables  
rocheuses  
Une source acérée va jaillir de leurs failles comme un lait de glaçons.  
Je m’y purifierai avec les oiseaux rouges.  
Ce pays est si beau que le feu qui l’aère y nomme un autre feu.  
Un feu comme un oursin pour que plus rien ne dorme.  
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Un feu comme une alliance et une ressemblance.  
Un feu comme un bonheur.  
Je m’approche des pins un instant disparus qui renaissent plus 
jeunes.  
Le regard transmué se charge de présences.  
Une pa role exacte est maintenant possible où je célébrerai le présage 
accompli  
La tendre transparence acquise au poids des choses.  
La campagne m’éclaire de son autre versant.  
Je descends par le lit d’un sentier qui verdit.  
En moi et hors de moi  
Le langage sacré fait commencer la mer. »  (TS,59-60)  
 
 
Nous avons écrit en caractères gras les vers qui expriment de façon 
superbe la transcendance absolue, l’Essence de l’être: cet autre feu  dont le poète 
a fait ressentir la présence. La conscience de cette transcendance, semblable à la 
naissance du Dieu dans la conscience de l’homme, emplit celui-ci comme une 
bouffée de bonheur et le réconforte : quelque chose de très fort, dont il sait peu 
de choses, semble donner un sens à sa vie. 
 La force du Mystère opère en l’homme une transformation, cette réalité 
dont il prend conscience, rend possible le langage sacré, la parole exacte , celle 
qui sacralise car elle « lie les signes et le sens  » (ESV,9) et célèbre la toute 
présence du Mystère dans notre monde concret: la tendre tra nsparence acquise 
au poids des choses. Exactitude et justesse de ces mots qui allient l’immatériel 
au monde matériel, nous révélant ainsi un monde transfiguré. Au dixième vers 
apparaît le mot transmué,  l’homme peut alors voir d’un autre regard « - et l’autre 
regard verra l’or .» (SGV,120), la transmutation, ce mot prophétise déjà l’avant 
dernier livre du poète Le temps de la transmutation,  écrit en 2000, le temps de 
la parole exacte . 
Comme le Dieu entrevu par le poète, nous parlerons de la fascination 
qu’exerce sur nous la poésie quand elle éveille comme un écho, quand elle est 
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capable de  « produire en nous un état et de porter cet état exceptionnel au 
point d’une jouissance parfaite .»14  
 Avant de conclure nous aimerions revenir sur Préludes,  une suite de 
poèmes de jeunesse de Jean-Claude Renard puisqu’ils ont été écrits en 1940-
1941. Ils montrent l’incroyable exactitude des mots dont disposait déjà le poète 
(nous les avons écrits en caractères gras). Ils acquièrent, au fil de l’œuvre - car 
les textes poétiques se caractérisent par une évolution constante vers une 
compréhension du Mystère, une densité toute particulière dont l’étude sur la 
métaphore lumineuse a essayé d’en montrer une partie: 
« Dois-je continuer d’ espérer  une  absence   
Plus  froide que le  vide  ..........................  
Et dont pourtant le  gel me fascine et me  brûle  
Comme une  braise obscure .................  
Qui peut seule apaiser l’effroi de ne pas  être  ? » (PL,31)    
Ce monologue intérieur soulignait déjà l’éternel doute de l’homme quant à 
la valeur d’une recherche essentiellement ambiguë. Nous y trouvons l’opposition 
PRÉSENCE-ABSENCE, FROID-CHAUD, LUMIÈRE-OBSCURITÉ, qu’unit l’ATTRACTION 
sur un fond général d’ATTENTE qui est espoir, sans oublier l’opposition, ou plutôt 
le retournement, qu’impose l’adverbe pourtant . Cette structure duelle existe 
dans toute l’œuvre avec des éléments qui se réfèrent à chacun des deux pôles. Ils 
s’enrichiront et évolueront durant leur parcours parmi les textes. La blessure, 
sans être expressément nommée, est suggérée par la brûlure  due au gel. Elle 
sera le point de convergence de l’œuvre poétique. 
D’un feu aux manifestations violentes nous passons à un feu qui se fait 
absent pour apprivoiser l’homme, le feu extérieur devient un feu intérieur. Par 
cette métaphore, le poète révèle une dilution des qualités extrêmes du Mystère. 
Ce feu intérieur est chaleur pour l’homme. La chaleur, impossible à retenir, est 
expansion et signifie le Mystère présent en l’homme par les bienfaits qu’il 
procure, l’amour de Dieu en dehors duquel rien ne peut exister.  
                                                   
14  VALERY, Paul, Œuvre 1. « Thèse poétique et esthétique », Mayenne, Gallimard, La Pléiade, 
1965, p.1274. 
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La solitude ontologique, caractérisée par le monde vide et froid qui se 
referme sur lui-même -phénomène de fermeture, fait place à un monde lumineux 
– phénomène d’ouverture, dans lequel paradoxalement le poète nous fait 
pénétrer. C’est l’été,  la certitude d’une plénitude pour l’homme. Une fois cela 
vécu, ce dernier trouvera dans la beauté  « intimement évidente » (SGV,108) du 
monde, des signes, accompagnés la plupart du temps de lumière, signes qui 
l’aideront à continuer de l’avant car «il existe toujours une ultime raison de 












2.2.  LES MÉTAPHORES ET COMPARAISONS LIQUIDES  
                                 
L’élément liquide est l’autre caractéristique de ce Mystère qui, à la 
différence du feu, semble n’avoir de sens qu’en relation avec l’homme ; la mer 
est « en deuil » (CPP,35) quand celui-ci la délaisse. Nous allons voir 
l’importance de cet élément dans l’évocation du Mystère. Mis en relation avec 
des réalités intemporelles, associé à des caractéristiques bien particulières, il est 
à la fois origine et aboutissement de la recherche pour apparaître aussi comme le 
mouvement de celle-ci,. 
Deux phénomènes en apparence opposés celui de l’étanchéité et celui de la 
porosité nous permettront de dégager la structure de l’imaginaire du poète, cette 
connaissance résoudra de nombreux paradoxes de l’œuvre.  
2.2.1. La perception de l’absence. 
Le poète parle du « dessèchement des sources » (IT,35), des pays où les 
parfums sont « taris » (J,28), de l’homme « fermé au fleuve qui (l’)attend » 
(PVH,15), il évoque même des contrées cruelles car elles ne sont plus en 
contact avec l’eau, ce sont celles que « la mer ne troublera plus » (CPP,33). 
Cette phrase lapidaire est inhabituelle dans le langage de Jean-Claude Renard qui, 
d’habitude, n´exclut personne des pays du pardon, ces pays où l’homme a 
retrouvé un sens à sa vie.  
L’absence de l’élément liquide, par les notions de sécheresse du terrain, de 
tarissement des sources, de montagnes arides ou de sables brûlant, désigne un 
monde s’acheminant vers la tristesse et la mort, mais par le fait même de ces 
réalités, il annonce, en même temps, le dépouillement, la purification de l’être, 
une ascèse conduisant au Mystère.   
Remarquons, dans l’univers poétique de Jean-Claude Renard, l’absence 
d’eau stagnante, sauf dans le cas où elle se fait miroir incitant à la contemplation 
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ainsi à l’homme d’accéder à une autre dimension, celle du Mystère tout proche15. 
Aucune eau n’est définitivement immobile, ainsi une mer calme invitant à la 
contemplation laisse aussi apparaître, sur sa surface, un infime mouvement. Elle 
vibre alors d’un Mystère tout présent qu’à la fois elle reflète et auquel, à la fois, 
elle donne vie.  
L’eau n’est immobilisée, et encore pas définitivement, que par le froid qui 
la fige, cette solidification de l’eau annonce une autre réalité. Dans le cas de la 
neige , qui est opaque, la réalité est en dessous et à deviner, dans le cas de 
matérialités transparentes comme le gel, le givre, le verglas,  le processus de 
solidification fige une autre réalité, la révèle ou la reflète. La grêle  apparaît 
comme une manifestation violente et parfois destructrice de ce Dieu en colère 
oublié par l’homme. 
 L’eau absente, liée au passé est retrouvée dans des souvenirs heureux 
véhiculés par les sens, elle est présente en absence car elle hante  l’homme, elle 
réside dans les pays perdus  qu’il recherche, elle le berce par le souvenir qu’il en 
a, c’est « l’eau des souvenirs  » (J,37), « la rumeur des plages d’autrefois  » (J, 
18). Elle est aussi présente par son odeur : 
« Il est des joies tellement fabuleuses  
dans les grands pays qui sentent la mer. » (CPP, 43)    
 Qui n’a pas ressenti cette émotion profonde à l’odeur de la mer toute 
proche mais  non encore visible? Car c’est bien la mer et aussi tout autre 
chose qui  interroge l’homme: « Quelle mer la plus ancienne reviendra 
toujours me hanter? » (CPP,18). L’eau, dont parle le poète, est associée à des 
réalités absentes mais rendues bien présentes par les sens, le souvenir, le désir et 
l’espoir.   
Dans l’œuvre, tout cheminement vers la fraîcheur et l’humidité qui y est  
associée, s’avère positif. La fraîcheur n’est pas unie au FROID, synonyme de 
stérilité, mais plutôt à la fertilité possible. La verdeur révélant l’humidité est 
l’équivalent de la sensation de tiédeur annonçant déjà le feu: fraîcheur, verdeur 
                                                   
 
15 Cf. chap. 4 parag. 4, «Narcisse: le dévoilement d’une insaisissable identité.» 
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et tiédeur , unis par la même assonance en / œ r /, bien proches du mot bonheur, 
sont des indices de l’imminente arrivée du Mystère. 
 2.2.2.  Marques lexicales associées à l’élément liquide  
L’élément liquide est simple et récurrent, appartenant à la nature et  
surgissant de la terre, il suggère une eau en mouvement : source, rivière, gave, 
fleuve,  océan, parfois il est calme, dans les lacs et la mer,  il est intarissable dans 
le puits. II vient du haut et tombe en rosée, grésil, averse, pluie, eau d’une 
fontaine.  C’est, en l’homme, une forte émotion qui monte et s’exprime en 
sanglots, pleurs, larmes douces , c’est, dans la nature, un débordement 
fertilisant. Cet élément vivant circule dans la matière sous forme de sève, de 
sucs,  de coulée, d’huile, de résine, il devient, sang dans le corps de l’homme, il 
est sécrété dans la salive,  surgit de l’intérieur dans la sueur.   
L’élément liquide est nourriture dans le lait, il évoque une transformation 
fascinante dans la lave et le miel.  Il acquiert différents degrés de consistance et 
prend chair dans la pulpe, le raisin, le vin, de même que dans des fruits juteux  
en général l’orange, les groseilles, suggérant ainsi l’abondance et la sensualité. 
Il peut se solidifier en différentes matérialités dues au froid: givre, neige, 
verglas, gel, grêle.  
Il s’enrichit, par le choix des adjectifs qui transforment sa nature, l’unissent 
déjà au sacré: eaux secrètes, eau signifiante,  source ardente, source éternelle, 
lacs antérieurs, mer ardente, mer sauvage, mer solennelle, mer rituelle, haute 
éternité , lave sacrée, soif essentielle,  une liste complète serait longue. 
Il annonce une ouverture et un mouvement dans les verbes, jaillir, 
ruisseler, se répandre, entre en crue, un renouveau dans les verbes à répétition 
recouler, réabreuver.  
L’élément liquide introduit des images positives, les eaux précèdent toute 
création, le contact avec l’eau régénère. 
 
 
2.2.3  L’eau : origine et but de la recherche 
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Le Mystère est transposé en source, l’eau considérée comme origine vient 
du bas, des profondeur, elle est déjà là sous les prés , elle surgit  de la terre en 
eaux secrètes, en source reproduisant le mouvement ascensionnel attribué 
traditionnellement au spirituel.  
Cette source toujours présente est « la source éternelle » (CPP,27) qui 
« demeure  » (TS,18), il dépend de l’homme de la trouver. Cette idée d’un 
surgissement toujours possible est omniprésente dans l’œuvre, la source se tient 
prête , nous disent les vers ci-dessous, le sémantisme de la chasse fait une 
discrète apparition :  
«      en lui déjà pourtant demeure et se tient prête  
A cesser d’être absente s’i l s’ouvre à sa présence  
La source qu’il attend. » (TS, 18) 
 
Dans ces vers, le poète joue sur le double sens que laisserait planer une 
lecture orale la source qu’il attend  pouvant tout aussi bien être: «la source qui 
l’attend», identique phonétiquement. Dans les poèmes qui suivent La terre du 
sacre, le poète redit de différentes façons cette idée d’une présence en l’homme 
que celui-ci doit être capable d’accueillir, de révéler en lui : « La source est en 
toi » (CeP,17). Il s’agit pour les hommes d’ « être as sez habitables  » (DN, 18), 
car « le règne n’approche pas si l’homme ne devient l’homme  » (DN, 18). 
L’eau indique alors un but, elle est envisagée comme un lieu à atteindre, 
elle invite à partir, à aller de l’ici vers l’ailleurs , il s’agit de « marcher vers la 
mer» (TS,95) de s’« embarquer »,(CPP,17). d’ « atteindre les pays frais  », 
(CPP,31)16, d’ « atteindre la mer sauvage  » (CPP,31). Une promesse est là. Le 
poète parle d’un cheminement vers le Mystère, il est, en ce sens lié au présent. 
 
2.2.4.  Caractéristiques de l’eau -  un cheminement continu  
L’eau assume des significations religieuses ; le baptême par immersion est 
là pour le rappeler: « Je referai mon sang dans la mer rituelle » (IT, 38). Le 
poète insiste sur son caractère régénérateur, elle purifie, va « laver des anciens 
                                                   
16 RENARD, Jean-Claude, Choix de poèmes . Evreux, Seuil, 1987. 
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remords et résorber la faute originelle » (CPP,64), c’est aussi son rôle 
sacramental, elle représente un passage obligé avant une nouvelle naissance. La 
rivière,  lieu d’une eau vive, est dans Juan,  un symbole de naissance et de 
purification, elle est liée aussi au feu, à la braise.   
L’eau est une caresse qui effleure la surface des choses, elle n’est jamais 
blessure, agent de vie et de liberté, incapable de déchirure, elle élimine la 
séparation et apparaît comme un absolu: 
    « Pourquoi l’eau  
    ne creuse -t-elle pas l’eau  ? » (Ttîl,164). 
Le poème « Naissance du roi » (ESV,33-34) regorge d’images d’eau qui 
pourrait désaltérer l’homme de son besoin d’infini, il annonce que « le roi vient 
de la mer » (ESV,33). L’abondance s’avère fondamentale, nous la retrouvons 
dans le jaillissement et le déferlement: « frappe l’âme ta corne / j’y boirai 
l’éternité » (ESV, 34). Le poète demande au Seigneur de « remplir de ses eaux 
l’abreuvoir des brebis » (IT,42) en une autre claire référence à l’Ancien 
Testament. En tant que don de Dieu, l’eau assouvit, reprenant une image de la 
Bible, la soif et la faim de l’homme dans « le lait de la lumière » (CPP,51). Elle 
est associée à la nourriture: « Et voici l’eau et la viande/comme un profond 
pâturage. » (ESV,43), nourriture pour l’homme, pâturage pour les brebis du 
Christ.  
En analogie avec le monde naturel qui reçoit la pluie bénéfique permettant 
la poussée de la graine patiente,  l’homme reçoit ce liquide qui acquiert une 
ampleur toujours plus grande dans le « lait fluvial » (IT,34) dont il  s’imprègne, 
tant son désir est fort de se laisser remplir de Dieu. Le liquide acquiert de la 
consistance dans l’huile sainte, il retrouve son rôle purificateur et nourricier (les 
deux fonctions sont souvent liées): « l’huile  qui lave et qui nourrit » (IT, 34), 
l’huile qui oint les corps sacrés, elle laisse des traces, retient et, de par sa 
consistance, élimine toute séparation, quelque chose de visqueux effaçant toute 
différence est évoqué mais imprègne telle l’essence sacrée: 
 « C’est laine et salives comme la résine  
de l’arbre de mer - pour m’engluer jusqu’aux moelles  
me tiennent vivant le goudron, l’essence forte qui sacre » (ESV, 61) 
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Parfois le liquide s’épaissit de vie, - épaisseur toute positive, quelque 
chose se fait chair en l’homme, devient, en une évocation très charnelle, «pulpe 
profonde » (IT,59). D’une façon toute concrète, le poète parle de l’incarnation du 
Dieu. Il transforme ces raisins en vin qui vont calmer la soif d’absolu de 
l’homme :  
 « quelques grains, quelques grappes [vont] se détacher des vignes  
 tomber dans le pressoir,  
et rafraîchir déjà d’un premier vin de noces  
tes os et ta moelle assoiffés .» (CeP,82)  
 
Alors apparaît l’image du pressoir  
« pour que recoule en lui l’Esprit que j’ai reçu  
Et que ses âpr es sucs réabreuvent mes soirs » (IT,62)   
 
Parfois l’homme éprouve une émotion profonde qui ressurgit et s’exprime  
en « une crise de larmes  » (SGV,151) associée à une expérience vécue dont les 
qualificatifs sont opposés « heureuse et funèbre  » (SGV,151) et que la mémoire 
rapporte. Quelle est-elle ? Nous ne pourrons pas répondre, l’émotion, cependant, 
est un facteur d’éveil :  
« Il advient que les larmes comme une étrange loupe, fortifie la vision 
au lieu de la brouiller. »  (Cep,109). 
 
Ces pleurs lavent et nourrissent l’affamé; ce sont «des larmes douces  qu’ 
(il) boit comme un lait », douceur, chaleur, intimité: l’homme n’a pas encore 
trouvé ce qu’il cherchait mais des émotions très fortes l’envahissent et l’attirent 
comme une origine perdue. L’eau apporte le réconfort, ainsi lorsque Jean-Claude 
Renard dit que l’homme, « dont pourtant les eaux ont pénétré la nuit » (PVH,9) 
souffre, la concessive, introduite par pourtant,  souligne l’aspect généralement 
positif de l’eau et l’ignorance dans laquelle l’homme demeure face à la présence 
qui l’habite. La nuit apparaît plus propice à ce genre de rencontre, elle « verse 
humidement en toi son lait mystérieux » (J,11). Étrangeté de ce cadeau que 
renforce la présence de l’humidité. Pour l’homme, c’est une sécurité et le poète 
parle de « La certitude du lait » (TS,94) qui évoque cette foi en Dieu associée à 
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un bien être déjà connu. En effet, la réalité dont il prend conscience se manifeste 
comme une sensation de douceur et de bien-être qui rappelle les sensations 
toutes physiques de la première enfance: la faim, (par le lait  la plus douce des 
nourritures), la chaleur et l’amour. Les besoins primordiaux sont satisfaits. 
 
Il est important de souligner que, plus que la conscience d’un manque, c’est 
parfois celle d’un plus, qualifié d’absolu par le poète, qui montre à l’homme son 
vide et ce à quoi il peut aspirer. Dans « Dit d’une mémoire antérieure », premier 
poème du recueil Qui ou Quoi,  nous trouvons une réflexion sur la mémoire de la 
mer, une mémoire antérieure, la mer maternelle, le temps de la gestation qui 
possède les couleurs du paradis et que le poète appelle « extase » (QoQ,12). 
L’eau associée à la chaleur est alors le liquide amniotique, un retour au ventre 
maternel, déjà annoncé par ce souvenir qui « berçait  » l’homme (J,37). Le poète 
parle de  « cristal amniotique » (QoQ,11) car il reflète, à son tour, la réalité dont 
parle le poète. Nous retrouvons le mythe des origines de la vie dans la mer, la 
mère, associée dans les vers ci-dessous à la mort qui est aussi résurrection: 
« O grand corps tombé   
sur les ossements,  
ils vont dans la mer  
les corps dans ta chair  
 
Et la Mère est douce  
autour de leur sang. » (IT,29) 
 
L’eau est parfois une présence physique qui libère l’homme tout en le 
dominant. Jean-Claude Renard reprend ici l’image d’un être autre, contre qui 
l’homme lutte. Il est  « descellé par un corps contre qui (il est) vain comme un 
nageur » (ESV, 75). Alors cette mer sauvage acquiert un sens, elle rappelle « les 
paradis sauvages » de l’enfance (MM,73), mais aussi la femme aux « caresses 
sauvages » (CPP,23) à l’« amour sauvage » (CCP,19) et (CN,20) : toute une 
sémantique de la violence est présente. Violence et aussi passion, l’eau est alors, 
pour le poète, l’épouse comme l’indique  « Chant de la mer » (CPP,63), véritable 
hymne à la mer.  
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Les mots toucher, prendre, sentir de l’exemple ci-dessous, disent qu’elle 
incite à exercer un pouvoir sur elle :  
« Il faut avoir touché la mer ardente,  
 pris vraiment la mer avec un corps nu ,  
 senti l’épaisseur du sel et du sang  
 peser sur  la chair comme un arbre  blanc  
 pour savoir où sont les pays perdus,  
 pour ne pas cesser de brûler d’attente. » (CPP,63).  
 
La mer conduit l’être au paroxysme des sensations, l’adjectif ardente  au 
féminin singulier rimant avec attente dit qu’il s’agit d’une attente active, 
l’homme ne cesse de brûler d’attente,  elle est déjà présence par le feu qu’elle 
allume. Cette lutte ardente  contre la mer est aussi la lutte incessante pour la vie, 
la mer qui  peut être un tombeau pour l’homme, est ici un paroxysme de vie. 
L’élément liquide est corps de désir, désir de l’autre, dans ce « fleuve offert et 
fidèle» (TS,95), désir d’être autre dans l’autre, Le corps nu  est mis en scène et 
cette « nudité maintient intacte la légende du paradis. » (QoQ,12) dit le poète 
dans le recueil Qui ou Quoi . L’engagement dans la voie spirituelle apparaît 
comme un corps à corps, sans retraite ni dérobade possible. Il n’est pas question 
de se jeter dans un vide, de s’abandonner comme nous l’avons vu dans d’autres 
situations; le poète insiste au contraire, sur une expérience qui engage l’homme, 
corps et âme non séparés dans cette approche du divin.  
Chacun doit faire en soi cette expérience afin de comprendre la force du 
désir d’absolu, « le corps est l’âme, l’âme est le corps  » nous a répété deux fois 
Jean-Claude Renard.17 Après cette lutte, cette tension, vient l’alliance intime de 
l’homme et du Dieu, comme dans l’acte amoureux, Je ferai ton amour  dans les 
vers ci-dessous, résonne comme « je te ferai l’amour », (même si, l’expression, 
que le poète a utilisé, insiste sur la nécessité d’un travail à accomplir qui va 
révéler l’amour du Dieu), la  plénitude réconcilie l’homme avec son moi intime:  
« Ce sera bain de verveine  
quand je ferai ton amour  
Car ton amour accompli  
Je prendrai noce avec moi .» ( ESV,43) 
                                                   
17 Nous avons eu la très grande chance d’être reçue chez le poète, le 14 mai 2000.  
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 La mer indique la voie, elle est tout aussi bien les sens « seuls ceux qui 
auront aimé la mer » (CPP,63) pourront « entrer dans la ferveur » (CPP,63) 
que « la chair exorcisée »18. L’élément liquide libère l’homme mais cette 
libération est toute relative:  
« Quand jusque dans ma vie la moins surnaturelle  
et la plus solitaire  
Je sens encor couler la mer qui la descelle  
et l’emplit de mystère. » (ESV,96) 
 
En effet, elle l’ouvre à une autre réalité mystérieuse, le rendant ainsi 
dépendant, elle le « laisse amer du sel dont (il est)  fait / chaque fois qu’il 
respire  » (ESV,75). L’absolu existe dans le désir de l’homme de l’atteindre, 
l’amertume exprime un manque. Nous retrouvons ici le sens profond de Ce puits 
que rien n’épuise,  titre  d’un recueil publié en 1993, dont le dernier poème finit 
-il faudrait plutôt dire s’ouvre, sur ces vers: 
« Mais comment affirmer qu’il est trop tard pour combler 
le désir  
tant le don demeure patient  
et quand, toujours, peut -être, quelque chose ou quelqu’un 
dit, du fond du silence et de la nudité,  
qu’un ineffable feu continue de creuser en nous,  
sous les landes peuplées d’épines,  
un puits que rien n’épuise? » (Cep,119) 
 
Le puits est un creux  qui accueille l’élément liquide et doit être rempli par 
lui, nous retrouvons le désir incessant du Dieu, un vide et un plein sans cesse 
activés dans le présent de l’homme. Le poète s’explique sur cette image dans la 
présentation qui figure à la fin du livre. Pour lui le puits  symbolise l’étrange état 
qui semble relier des démarches pourtant a priori différentes  à savoir celle du 
poème, celle de la condition humaine et celle de la foi religieuse, ces trois 
démarches ont en commun le fait de ne se bloquer sur aucune découverte 
définitive.     
                                                   
18  ALTER, André, Jean-Claude Renard . Coll. « Poètes d’aujourd’hui », n· 115, Paris, Seghers, 
1966, p.31.  
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L’élément liquide, très présent, véhicule le Mystère et le révèle par son 
mouvement, il en est même le mouvement nécessaire, qui relie le monde 
invisible au monde visible, faisant « déferler et passer sur la mort /ce grand 
fleuve vivant qui prend sa source en Dieu  », et éliminant de cette façon la 
mort. 
Ce choix personnel de l’élément liquide permet de mieux exprimer, dans la 
concrétion d’une fertilité, la persévérance de Dieu à sauver l’homme sur terre, et 
le sentiment de plénitude induit par sa présence dans le monde. Le don de l’eau, 
le don de la vie est, encore une fois un don de Dieu, son Esprit, les Noces de 
Dieu et de la terre. L’univers entre dans un processus de liquéfaction, l’eau 
s’infiltre partout, irriguant, nourrissant, fertilisant la terre dont elle adopte tous 
les recoins. Dans sa relation à la terre, l’eau devient masculine, elle donne, se 
fait écoulement joyeux et lumineux: « ton amour s’étend » (IT,9), et la terre 
féminine : « toute terre transmuée recevra encor d’être heureuse » (IT,36). 
L’eau confère la joie :  « l’Esprit m’a trempé de joie.» (IT,36). 
En l’homme, ce sentiment de plénitude s’apparente à la prise de conscience 
d’une transcendance. Elle est exprimée de différentes façons qui déclenchent 
toutes l’accélération d’un processus positif, un peu comme si chaque chose se 
transformait sous la poussée d’une force spéciale et qu’une sorte d’ivresse 
s’emparait du monde et de l’homme. Nous avons évoqué, dans le paragraphe 
précédent, la conscience d’un au-delà vécu comme une origine perdue, nous 
retrouvons cette même idée exprimée par des métaphores liquides. Elle 
s’appelle parfois le bonheur, parfois la joie. L’émotion que l’homme ressent se 
matérialise physiquement en une profonde inspiration que l’image de la houle 
suggère : 
 
« L’image déjà de la houle acère (sans rien négocier) la succulence, 
l’extase d’être plus que soi en soi -même.  
Un somptueux remous d’herpes et de graviers magnifie dans le vent 
nos corps, les régale d’iode, les confond avec le suffrage des récifs 
invisibles derrière les garous. » ( DN,95 
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La conscience de cette réalité en l’homme crée un mouvement d’expansion 
des éléments de l’univers. 
« Rêver de s’éveiller n’est rien.  
Mais que devienne vrai l’éveil et, soudain, la maison s’étoffe et la 
barque atteint l’océan.  
Aussitôt c’est joie dans la nuit… » (SGV,107)  
 
Agent de vie et de liberté, l’eau est fondamentalement mouvement, 
expansion, débordement d’émotion dans une eau qui coule, elle  est paix et 
plénitude dans une eau calme comme la mer.  
La capacité de donner, de s’étendre, de réfléchir la lumière, celle de 
transmettre sa nature sacrée, voilà ce qui semble primordial à l’élément liquide. 
Signe d’absolu, il ne peut jamais évoquer le manque, mais le désir incessant que 
l’homme a de lui. Il prend de l’ampleur par les verbes s’étendre, déferler , entrer 
en crue qui l’évoquent, puis s’écoule en s’amplifiant en désirs continuels.  
Mais il peut aussi être associé à l’abîme telle la noyade finale du 
personnage Juan dans Juan,  dont l’auteur ne peut se prononcer sur le 
sens puisqu’il la qualifie par les termes contradictoire: d’« échec ou (de) 
béatitude » (QPP,28). L’eau représente le tombeau de ces doux enfants « morts 
dans la mer » (Mm,73).  
Si l’abîme et la plénitude, deux concepts opposés, sont associés à 
l’élément liquide, c’est la notion de plénitude que le poète privilégie. Les deux 
coexistent cependant, c’est alors que se pose la question du sens : la mort close 
ou cette « mort qui métamorphose » (IT,31), la vie éternelle. Dans le poème 
intitulé « l’autre conscience » (QoQ,14), le poète insiste sur le fait que cette vie 
éternelle est à vivre sur terre: « La transe et l’extase, là. » (QoQ,14). Il semble 
parfois que l’homme, envahi par le doute, ne peut pas décider de lui-même, il 
doit attendre « jusqu’à l’heure qu’en (son) sang / s’allume l’âme ravie » 
(QoQ,14-15) 
Dans les poèmes, l’imagination, confrontée aux forces et aux éléments de 
l’univers est éveillée, nous retrouvons Bachelard et  sa  loi des quatre éléments. 
Si, comme il le pense fort justement, le désir cherche toujours la substance dont 
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la fonction est le mieux accordée à la qualité d’une première impulsion qui 
anime l’écrivain , le choix de l’élément eau est, en ce sens, révélateur, il est 
impossible d’en contenir le mouvement et d’en atteindre les fins, l’eau est vie et 
création de vie. L’image matérielle de l’eau est assez intense pour continuer au 
fond du cœur humain son avancée, pour donner une matière, une substance à une 
impression heureuse.  
L’élément liquide apparaît aussi comme le désir exaucé, la plénitude sur la 
terre du sacre que le poète révèle. Dans ce processus de matérialisation de 
l’absolu puis de liquéfaction, toute séparation est annulée, voici  réalisé le grand 
rêve de Jean-Claude Renard. Le monde est nourri de la présence régénératrice du 
Mystère : 
« Votre pur océan, Père depuis la Pâque,  
Roule comme un soleil sur les pays opaques  
Et de votre royaume abaisse les falaises  
Pour que tout l’univers en connaisse le goût  
Et s’imprègne du sel des nouvelles genèses  
Même quand tout est là comme désert de vous !» (IE,27)  
Nous allons étudier maintenant le phénomène d’étanchéité en opposition à 
celui de porosité et voir de quelles façons ces deux manifestations caractérisent 
le Mystère. 
 
 2.2.5. Phénomène d’ÉTANCHÉITÉ et de POROSITÉ – le PRESQUE-LÀ  
Nous trouvons, surtout dans les textes antérieurs à La terre du sacre, 
différentes matérialisations de l’eau, souvent dues au froid comme la grêle  
détruisant avec violence la nature, comme la neige , le gel, la glace, le givre et 
le verglas  évoquant ce monde pris par le froid. Les matérialisations ne marquent 
pas une limite ou une distance infranchissable entre deux ordres différents, elles 
ne suggèrent pas le néant comme l’évoquait la vitre dans le poème de Mallarmé 
«Les fenêtres»19 car, même si Jean-Claude Renard parle de « la vitre 
intraversable / Qui sépare nos corps » (Mm,58), très vite il évoque un 
                                                   
 
19 MALLARMÉ, Stéphane, Poésie . Paris, Gallimard, 1995, p. 10. 
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passage. Et  la distance, qui sépare les deux mondes et les êtres entre eux, est 
éliminée: « un pont transparent » (TS,65), « un pont d’îles brillantes » 
(BR,96), « un passage que rien n’obstrue tout à fait » (TS,17). Le phénomène 
est donc temporaire, le Mystère peut toujours apparaître et le mouvement le 
révéler. Par la suite le passage lui-même indiquera la métamorphose, l’homme va 
« passer dans le Christ de la chair à l’Esprit / et du désir aux noces. » 
(ESV,86).  
Les matérialisations de l’eau s’avèrent être, des signes qui rendent visible 
son absence. Prenons-en quelques exemples: les « dieux  de givre » (Mm, 33) 
dont Jean- Claude Renard évoque les rites , « Les dieux déguisés de gel  » 
(CN,19), « La prophétie qui habite les gr andes branches glacées » (TS,18). Le 
poète peut logiquement parler, car l’image l’y conduit, d’ « un amour emmuré  », 
de « la mort (qui) murait l’or » (ESV,33). En effet, ces matérialisations sont 
réellement le Dieu en douleur et en représentation avant même que la chaleur ne 
permette de le délivrer. Le magnifique exemple suivant révèle qu’il s’agit bien 
d’une autre manifestation du Mystère, un Mystère en reflet. Ces multiples 
apparitions reflètent l’unité:  
« Le verglas qui recouvre les bûches et les haches  brille de tisons 
roses   
Dont le secret s’éclaire du secret des planètes  
Et comme du seul feu qui soit toujours le même  
Sur chacun des autels où l’abîme incréé prosterne ses images  
Pour que tout en reflète la féconde unité. » (TS, 27).  
 
Le poète le redit maintes fois: « comme un miroir infini / Le multiple 
reflète l’Un. » (CeP,104) 
Nous venons de parler de métamorphose , en effet dans l’univers poétique 
de Jean-Claude Renard rien n’est définitif, ce fait explique la préférence du 
poète pour des matériaux sans consistance définitive telle l’eau qui peut se 
solidifier sous l’action du froid, se liquéfier sous celle de la chaleur. En essence, 
il s’agit toujours de la même réalité et la métamorphose, révélée par les mots, 
n’est qu’extérieure : la chaleur laisse réapparaître le Dieu présent dans l’élément 
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liquide. Nous ne parlons pas d’absence mais de présence en absence, nous ne 
parlons pas de l’absence du Dieu mais du Dieu dans son absence.  
Nous en avons un exemple dans la cristallisation du sel. Cette autre forme 
de matérialisation indépendante celle-ci du froid, est due, au contraire, à la 
chaleur qui provoque un phénomène d’évaporation. Ainsi, quand le poète parle 
d’un mal dont  « seul le Christ peut dissoudre le sel » (PVH,50) nous devons 
prendre cette image au sens littéral, c’est l’absence du Dieu-mer qui est 
doublement évoquée par l’absence de l’élément liquide et par la présence du sel.  
Le monde donne toujours un signe du Mystère.  
Voici, en un premier temps, les seules matérialisations possibles de 
l’absolu, des matérialisations en absence. Toute émanation bloquée supposant la 
fermeture au Mystère révèle une autre réalité qui est l’apparition de celui-ci dans 
le reflet autorisé par cette surface étanche. Nous pouvons capter le Mystère en 
absence, matérialiser son absence équivaut à le faire exister en reflet. L’absolu 
existe bien mais il est ailleurs  et son absence sur terre révèle cette vérité. Le 
Mystère se manifeste sur un mode différent. L’ÉTANCHÉITÉ  représente l’absolu 
inatteignable, reflet, miroir : 
«  ........................................ sur le verglas,  
Que l’incertain reflet, l’écho d’une figure  
peut être nécessaire à ma pleine unité  
me semble garantir l’augure...  » (CN,13) 
 
Il en sera ainsi pour tout ce qui sera étanche, poli, lisse que ce soit dans le 
monde végétal : « Les rites étaient purs – beaux comme des poivrons (…).» 
(TS, 12). Ce vers en apparence insolite est à relier au verbe luire  tout proche. 
Que ce soit encore dans le monde animal où la lumière joue un rôle 
fondamental : 
« O transp arence des choses  
Quand la lumière n’y manque  
 
-Comme dans l’eau des calanques  
L’éclat des daurades roses! » (TS,42) 
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Pour finir ce peut être aussi dans le monde minéral devenu plus présent à 
partir de La terre du Sacre . Ce sont « Les galets polis avec la peau de buffles 
révèlent le signe et le sens. » (TS,48), ou cette « mince transparence (qui) 
vernit les galets » (DN,38), ou encore « les gros cailloux polis et rouge comme 
l’ambre qui fixent dans les flaques, un pont d’îles brillantes. » (BR,96). 
L’ambre, pierre de la mémoire, est associée au Mystère: «Comme l’eau le fait 
des galets, le mémoire garde luisance même aux plus intimes ourlets. » 
(CeP,32). 
L’évidence transparaît, dans tous les règnes de la nature, elle laisse 
apparaître le Mystère comme commencement du monde, comme Genèse. 
L’excès de négativité, l’excès d’absence exprimé par un mouvement de 
fermeture signe d’étanchéité, révèle le secret présent en reflet ou en absence. 
Voilà où conduit le mouvement même du froid qui s’installe, dont la fin du 
processus est la fermeture totale, la pétrification, l’immobilité complète, la mort 
qui laisse apparaître sur sa surface lisse et compacte un signe du Mystère. Nous 
donnerons quelques exemples qui permettent de comprendre que ce reflet est 
l’indice d’une présence absente. Ainsi dans les rues d’un endroit dont nous 
savons seulement qu’il est très marqué par l’histoire, le poète voit « sur des 
pavés toujours luisants des pas d’un peuple disparu » et demande alors « Qui 
s’efface sans s’effacer? » (SGV,180). Nous trouvons un autre exemple d’une 
présence en absence devant   
« ce corps innocent immolé par l’hiver,  
ce cadavre de lièvre qui semble tout nier et que dans les charniers 
pourvus par l’injustice  
Je croyais rejeté comme irressuscitable   
Les cristaux déposés sur la paix de ses yeux commencent à me dire  
Que sa mort perpétue la nuit qui purifie  
Et prophétise en elle un corps ressuscité. » (TS,27) 
 
Le caractère insolite de cette manifestation sur un simple cadavre d’animal 
alerte cependant le lecteur car tout, dans le monde, est sacralisé. Nous citerons 
un extrait d’un autre impressionnant poème intitulé « Arcane 2 » du livre Toutes 
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les îles sont secrètes qui, tout en parlant du rôle de l’écriture, exprime avec 
beaucoup de justesse et de retenu le caractère sacré qu’acquiert la mort :  
« Le corps est ailleurs, doré par la mort dans l’autre lumière, doré 
par l’autre or, impossible à dire: oui comme sans traces… » (Ttîl,26)  
 
Il est difficile, dans cet exemple, de ne pas parler de vie éternelle .( L’écho 
que produisent ces vers sur un lecteur attentif n’en finit pas de parler.) C’est 
alors que le poète peut parler d’ «occulte identité » (DN,77) présente dans chaque 
être humain et ajouter 
« Saurais -je, à sa faveur, qu’un unique cadavre a capté la lumière 
autrefois, dans la nuit, pour charger chaque chair de le faire 
renaître? » (DN,77) 
 
Les matérialisations en absence du Mystère permettent de résoudre le 
problème difficile à cerner auquel était confronté le critique et qui résidait dans 
la continuelle impression, à la lecture des poèmes, qu’un élément lui échappait. 
Nous l’expliquerons de la façon suivante: au moment même où l‘évidence de la 
présence de Dieu disparaissait nous avions, aussitôt, un signe de sa présence. Ce 
phénomène est évoqué, par exemple, dans l’image du souvenir qui « s’éclaire et 
se brise » (J,27), dans celle de ce feu que l’homme croit trouver et toucher mais 
qui, dit-il, «me perd en me brûlant » (TS,65). Il s’agit, non seulement, de 
l’impossible matérialisation du Mystère, comme nous l’avons déjà vu dans le 
chapitre précédant, mais du Mystère visible, possible, senti justement dans sa 
disparition. Ce point est fondamental pour comprendre le mouvement général qui 
s’empare des textes. Nous avons évoqué ce phénomène lorsque nous avons parlé 
du « presque capté »20 avant de le trouver exprimé, dans des termes presque 
identiques dans La lumière du silence  par l’expression «ce presque là » (LS,38) 
que nous gardons dorénavant. Le Mystère est présent dans le phénomène de 
porosité, dans son absence ou dans sa toute présence, dans cet incontrôlable 
mouvement qui prend le texte et indique la poussée de la sève sacrée. Il 
correspond au surgir continuel du Mystère dans le monde, à sa manifestation 
temporelle à Cela qui régénère le monde. C’est un incessant mouvement de vie, 
 130 
seule possibilité pour le poète de matérialiser «vivant» le Mystère. L’élément 
liquide  enrichit la syntaxe, il dépasse ses propres limites puisqu’il annexe et unit 
maints éléments attirés dans sa sphère, il donne ainsi au lecteur la sensation que 
tout circule. Après la tension puis la rupture, un immense déferlement  baigne 
l’univers et le Mystère surgit dans tous les recoins d’un monde encore abstrait 
qui prend le visage de différents pays dans les livres postérieurs à La terre du 
sacre . L’élément liquide joue donc un rôle fondamental dans le processus de 
recréation de l’univers. Des images de jaillissement ou de suintement disent 
l’émergence du Mystère. Apparaissent des sources , des racines, des îles .   
Le phénomène d’étanchéité montre la reconnaissance de la présence in 
absentia  du Mystère et celui de porosité son émergence continuelle. Ces deux 
phénomènes nous ont permis de prendre conscience d’une constante dans la 
structuration de l’univers –le vide et le plein- dont nous parlerons plus loin.  
L’eau est origine, but et cheminement de l’homme, elle est aussi 
abondance, pureté, elle n’a aucune forme propre, ni limite, elle pénètre partout, 
adopte, épouse même la forme en creux représentant le désir d’elle éprouvé par 
l’homme, elle efface la séparation. Ses signifiés sont multiples, elle est 
l’incessante genèse de ce monde, la promesse, l’ouverture vers les possibles, 
l’invitation. l’ailleurs, l’imaginaire, l’inépuisable besoin d’absolu de l’homme.  
Les qualités d’ÉTANCHÉITÉ et de POROSITÉ, bien qu’appartenant à la 
matière, sont deux façons différentes qu’a le Mystère de se manifester. Jean-
Claude Renard va même plus loin puisque l’étanchéité, l’immobilité, l’absence 
en représentent paradoxalement, la seule matérialisation possible. Quand le texte 
aura basculé, c’est-à-dire lorsque le lecteur aura compris que le sens 
apparemment opposé de ces deux modalités d’apparition ne l’est pas, il saura que 
le Mystère ne peut apparaître que dans sa disparition : dans sa proche arrivée ou 
dans son proche départ.  
Les conclusions, auxquelles nous arrivons, s’avèrent capitales dans la 
mesure où elles donnent une cohérence à de nombreux doutes que nous avions à 
la lecture des poèmes ainsi qu’aux apparentes ambiguïtés des images. Nous 
                                                                                                                                           
20 Cf. chap.1, parag.1.2, « Le cas de Juan ». 
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sommes arrivée au point crucial de la représentation de l’absolu, et nous ne 
pouvons que dire notre immense admiration face à cette recherche et à 











2.3.    ASSOCIATION DU FEU ET DE L’EAU  – L’ AIR 
 
 A la différence de l’Absolu inaccessible et transcendant, métaphorisé en 
feu pur, nous trouvons, autant dans la lumière, dans la chaleur que dans l’eau, un 
absolu humanisé que l’homme peut concevoir et vivre.  
Les éléments liquides et lumineux possèdent certaines caractéristiques 
communes. Tout en appartenant au passé et au futur, ils correspondent à un but à 
atteindre. Dans une logique rationnelle, le feu et l’eau devraient s’annuler, dans 
l’œuvre de Jean-Claude Renard, leur association constante, bien que créant 
parfois une certaine tension, souligne le projet du poète de vivre la plénitude, de 
rejoindre l’unité primordiale caractérisant le divin. 
Toute l’œuvre exprime l’alliance du feu et de l’eau dans l’univers : ainsi la 
lumière féconde la mer et naît d’elle. Le feu surgit de l’eau, l’eau permet à l’or 
de s’incanter,21 au Mystère de se manifester,  « une résine incante l’or » 
(LS,32). L’eau  est aussi le Mystère, ainsi cette « mer ardente » (CPP;63), ce « 
roi lumineux descendu sur la mer » (CPP,29), cette  « source du soleil » (PVH, 
63), « la source éternelle » (CPP,27), « la masse d’or » (CPP,64), « le lait de la 
lumière » (CPP,51). L’union des contraires est évoquée, c’est Dieu fécondant 
l’homme et l’homme le révélant, alors, 
« Quand la braise qui tombe éclaire le silence  
Les rivières perdues ont des chaleurs de l aine.» (TS,69).  
Cette association de la braise et la rivière,  dans La terre du sacre,   
deviendra une constante, comme le révèle le titre d’un livre écrit en 1969, La 
braise et la rivière . Pour être sur la voie, pense le poète, il faut avoir rallumé le 
feu et que la source ne soit pas tarie. L’essayiste précise que « la braise fraîche, 
c’est-à-dire la braise vivante, est la seule à pouvoir s’associer à l’eau  » 
(QPP,50), d’où le titre d’un de ses poèmes: « Seule la braise fraîche fait un trou 
dans la mer »    
                                                   
21 Dans l’essai Quand le poème devient prière , Jean-Claude Renard  rappelle que « le mot vient du 
latin incantare qui signifie enchanteur, ce  qui lui donne le sens de transformation, d’opération quasi 
magique aboutissant à une transformation de l’être, au commencement de son accomplissement  ». 
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(BR,111). Dans cette union, le feu peut devenir force liquide, feu liquide, il 
s’agit de voir fondre l’or. Le poète parle de la lave sacrée qui pénètre  les os de 
l’homme. Toute séparation est annulée dans l’or qui fond comme elle l’était dans 
la neige qui fond. 
Le feu et l’eau sont associés au sang, par analogie, l’eau est le sang de la 
terre. Le liquide signe d’expansion véhicule la vie, dans notre corps. Des termes 
comme un autre sang, inoculer, transfuser  apparaissent souvent. Le poète 
demande : «Qui s’avance vers le dieu? qui deviendra son sang nouveau ?» 
(BR,34). Le sang est l’antithèse de toute paralysie, les maladies du sang sont une 
autre matérialisation de l’absence, telles les « leucémies obscures de l’âme sans 
dessein » (TS,23), le poète parle de vieilles régions anémiées , de longues 
chloroses d’avant givre.  Les coagulations du sang, le sang brûlé, marquent le 
danger de l’immobilité, le monde s’acheminant vers la mort, par contre, quand 
l’homme s’achemine vers son salut, « les caillots fondent dan s nos artères » 
(DN,98), et le mouvement de circulation est retrouvé. Cette association du feu et 
de l’eau en mouvement souligne l’importance vitale de la présence du Mystère 
en l’homme.  
Nous avons un autre merveilleux exemple de l’alliance FEU - EAU, dans 
l’évocation d’« une crise de larmes » (SGV,151) qui indiquent la fin d’une forte 
tension, la matérialisation physique d’une grande émotion :  
« J’ignore toujours d’où elle vient…  
Mais peut -être est -ce de l’énigme d’une mémoire heureuse ou funèbre 
qu’elle m onta soudain en moi comme une chaleur d’herbe et de sel? » 
(SGV,151) 
 
Les larmes révèlent, en elles-mêmes, la montée chaleureuse et 
réconfortante du Dieu eau, sel et chaleur. L’opposition est résorbée dans cette 
émotion. Il faut «savoir » - dans le sens d’être conscient, « le goût des sanglots 
» (CPP,43) avait dit le poète. Dans ces moments de plénitude une émotion 
proche de la joie emplit l’homme, alors comme d’un retour de « hauts 
voyages  », que l’homme sait avoir fait sans pouvoir préciser comment ni où, il 
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« en garde du moins une joie plus secrète que le bonheur et / infiniment plus 
forte de lui. » (SGV,142) 
Il est impossible de préciser si cette joie intense émane de l’homme ou si 
elle l’envahit, ou si elle est, comme le feu, extérieure et intérieure. Parfois une 
grande émotion s’empare de l’homme et semble venir de loin, parfois, c’est le 
monde qui révèle sa merveille et l’homme, devant le spectacle de la nature, 
éprouve une sorte de jouissance, que des images de profusion vont rendre. Nous 
reviendrons sur ce point dans le chapitre sur la connaissance par les sens. 
La joie apparaît comme la preuve de la véracité de cette expérience, le 
poète la distingue parfois du bonheur qui lui fut, un jour, ôté:  
« S’il y eut jadis, près du port, une maison qui te dota des 
framboises de longs bonheurs,  
Ce fut avant de perdre la fille dont ni tes os ni ta mémoire 
ne se cicatrisent du sang que – comme une arène sacrée - 
en toi forma son bref passage. » (TT,17).     
 
L’eau et le feu, le féminin et le masculin, le passif et l’actif, la chair et 
l’esprit, voilà maintes manières d’évoquer l’alchimie complémentaire. Entre les 
deux pôles opposés règne une tension qu’il s’agit de dépasser pour atteindre le 
Mystère. Le Mystère , bien sûr, mais aussi, comme nous le verrons dans le 
dernier chapitre de cette étude, la parole poétique qui exprime: «la tension de 
l’être qui passe dans le langage et cherche son expression grâce à elle .» 
(QPP,49). La poésie apparaît comme l’espace où s’effectue l’union des 
contraires, un monde où les réalités métaphysiques sont reliées aux réalités 
physiques, et s’expliquent les unes par les autres. Elle allie l’éternité et le temps, 
l’identité et la différence puis évoque leur dépassement. 
Cette analyse explique les apparentes ambiguïtés du texte. Nous avons 
parlé pour le feu et l’eau de deux absolus. En réalité, le feu serait l’absolu, le feu 
et la lumière suggéreraient un Dieu sans l’emprisonner dans une forme précise. 
L’eau représenterait l’homme mais l’homme dans sa relation au Dieu, il 
deviendrait alors, d’une certaine manière, lui aussi un absolu, mais un absolu 
déployé dans une temporalité. De même que l’eau véhicule le Mystère, l’homme 
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temporel le manifeste car il lui permet de se révéler : le Mystère reçoit de 
l’homme sa propre existence. Dans leur interpénétration,  le transcendant et 
l’immanent se rapprochent, s’imprègnent l’un de l’autre, Dieu révèle à l’homme 
le Dieu qui l’habite. 
Nous avons signalé le passage de la violence, de la force brusque, à la 
délivrance qui laisse se répandre le liquide amniotique et annonce un 
accouchement. Les métaphores lumineuses et liquides conduisent vers un monde 
neuf, elles en sont la naissance. Jean-Claude Renard parle d’un absolu possible 
atteint par des réalités naturelles.  
Même si l’eau est partout présente et qu’elle véhicule la lumière, c’est 
finalement la lumière, élément aérien, qui crée le « climat poétique » dont parle 
Bachelard. 
Le vent, autre élément aérien, maintient vivante la flamme: « un vent bleu 
souffle sur les îles » (DD,1). Comme la lumière, le vent est une manifestation 
divine, il participe au mouvement d’expansion du Mystère, il est souvent associé 
à différentes couleurs: le noir  (TS,43), le vermeil , (Orig,7), le rouge (ESV,23), 
(SGV,23), l’orange (SGV,27), le rose (BR,33) le vert  (Orig,16) (Orig,37), le 
bleu  (DD,1) et le blanc . Nous retrouvons dans ses actions, les caractéristiques 
du Mystère telles que la violence et une certaine tension qui l’accompagne, 
présente dans les verbe ronger, se tenir prompt : « Ce qui te ronge / Est un vent 
plus verm eil » (Orig, 7) « un vent rouge qui se tient prompt à toute proie! » 
(ESV,23). 
La poésie, profondément marquée par l’élément lumineux et aérien devient  
cosmique. L’air associé au feu ou à l’eau révèle, ainsi qu’une énergie nouvelle, la 
présence du Mystère nourrissant le monde: 
 « – S’il parle aussitôt le vent, sur la mer, d’incompréhensible devient 
déchiffrable, et l’iode du dieu répand sa vigueur dans le jeune été. » 
(DRUN,68) 
 
Une ivresse s’empare du monde, elle s’appelle le bonheur. Loin d’éloigner 
du monde, la poésie rend l’homme conscient des merveilles qu’il recèle. Elle lui 
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permet de retrouver les règles d’un univers profond qui n’obéit pas à la logique 
rationnelle mais à celle de la sensibilité.  
L’eau mêlée au feu et activée par le vent devient une énergie circulant dans 
l’univers. Cette métaphore de l’esprit révèle la force d’amour, la force divine. 
L’amour  couve, unit et anime tout. La nature devient la preuve éclatante de la 
présence du Mystère: 
 « visible au sang pur l’or sur toute la face de la  mer .» (IT,34)  
La perception du liquide en mouvement, associé à la lumière, explique en 
partie la sensation de miroitement et de scintillement, comme des milliers de 
petites manifestations d’absolu, laissée par la lecture des poèmes. Elle devient 
une contemplation procurant un grand calme tout en révélant, par ces infimes 
mouvements, une respiration, la respiration du Dieu qui l’habite. 
La plénitude est retrouvée et avec elle l’unité primordiale et finale, l’Alpha 
et l’Omega. Nous ne pouvons pas ne pas citer les vers de Rimbaud :  
« Elle est retrouvée...  
Quoi ? L’Eternité.  
C’est la mer allée  
Avec le soleil  »  ( L’éternité  mai 1872 )   
 
 La même alliance de l’eau et du feu circule dans la poésie de Jean-Claude 
Renard. Nous trouvons pourtant plus de violence dans celle de Rimbaud, plus de 
chaleur et d’harmonie - qui n’exclut pas une certaine tension, ainsi qu’une densité 
terrestre dans celle de Jean-Claude Renard. 
Le poète a verbalisé la sensation de paix éprouvée par les hommes devant 
le spectacle d’une mer ensoleillée, « Dans ces moments -là, il n’est pas 
impossible que Dieu existe. » avait dit Paul Valéry.  
Dans ce processus de matérialisation de l’absolu puis de liquéfaction, c`est 
le grand rêve de Jean-Claude Renard qui est réalisé car toute séparation est 
annulée. La conciliation des deux pôles se fait définitivement dans l’acte de 
création poétique. 
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Comme les métaphores lumineuses et liquides, la métaphore végétale 
manifeste des caractéristiques du Mystère, elle en explique, de plus, la genèse, 
en révèle la naissance.  
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2.4.   LES MÉTAPHORES ET COMPARAISONS VÉGÉTALES  
 
2.4.1  L’homme terre, l’homme arbre – la vie 
La métaphore végétale, sous ces divers aspects (homme terre, arbre), 
souligne  le lien étroit entre la chair et la terre. La chair de l’homme est terre, 
argile, limon, humus, elle peut devenir cendre, poussière . L’homme sans Dieu 
est une terre sans eau, une terre trop sèche, trop lourde ne préparant pas le 
terrain idéal pour que le Dieu, qui y est en puissance, qui y est en semence , 
puisse germer et  fructifier et ce malgré la Parole qui continue de « rouvrir le 
désert aux plus pures argiles, aux pluies originelles  » (ESV,80). La terre est 
vue comme une immense matrice devant se préparer à une fécondation. La terre 
a besoin d’être légère afin de recevoir le liquide et être fécondée, nous 
retrouvons le phénomène de POROSITÉ. La métaphorisation de l’homme en terre 
laisserait entendre une passivité pleine d’humilité, or le poète a insisté sur la 
nécessité vitale d’une certaine qualité de cette terre et d’un travail pour l’être 
humain.  La femme semble plus prête que l’homme à recevoir le Dieu car elle 
est « la terre ouverte et vendangée  » promise aux « grandes verdures  » 
(PVH,57). La volonté de laisser s’imprégner en soi le liquide fertile s’apparente, 
pour l’homme, à la disponibilité. La germination est alors possible sur une terre 
bien travaillée pour reprendre à notre compte la métaphore végétale.  
Les noces apparaissent comme l’union fructueuse,  ainsi l’homme  
« (...)    est fait pour se faire lui -même  
en fécondant ce dont vous l’avez  fécondé  
pour choisir dans son cœur la semence qu’il sème  
 et pour tirer son pain de votre propre blé. » (PVH, 30) 
 
L’homme va faire mûrir la semence divine, féconder ce dont il est fécondé. 
Nous retrouvons la même image que celle du feu fécondant la mer et de la mer le 
révélant. Patrice de La Tour du Pin avait écrit en ce sens : « Le jardinier ne crée 
pas les végétaux confiés à ses soins, mais surveille leur croissance  ». 
L’homme, devenant alors l’Homme par le Dieu qui l’habite, est « ce limon 
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magnifié qui commence déjà / bien que dure le gel, de fleurir ses arums  » (TS, 
49), ce limon  magnifié  par la promesse, en lui, du renouveau. 
L’homme est aussi métaphorisé en arbre. L’homme qui ignore Dieu est : 
   « ..................un arbre de glace  
   qui ne sent même plus  
   qu’un Dieu traverse encor les racines tenaces   
   qu’il plonge dans l’humus,.   
   irriguant de son lait mes veines et ma moelle  (…).» (ESV, 76) 
La métaphore végétale, qui associe l’arbre, microcosmos ordonné, à 
l’homme, souligne que l’homme ignore le Dieu présenté comme une présence 
immuable qui persévère en l’homme : les racines sont tenaces,  comme le Dieu 
dont elles sont le signe. L’image, très fréquente dans la poésie de Jean-Claude 
Renard, de racines surgissant de la terre dit clairement cette émergence du 
Mystère dans le monde. Le sang de l’homme est « lié aux racines d’un sang 
mystérieux  » (ESV,90). La profondeur de ces racines ontologiques est assimilée 
à la  profondeur de ce Dieu éternel. Elles en soulignent l’importance pour 
l’équilibre de l’homme puisqu’elles le relient à sa mère nourricière, la terre. Soit 
l’homme a coupé « une racine de l’arbre vivant  » (ESV,90) et le vent, facteur 
d’éveil, est là pour le rappeler : 
 « Il vente maintenant , là -bas , sur les racines  
  Que nous avons coupées  
  Avant de découvrir qu’elles portaient les signes  
  De nos sèves sacrées. » (Orig,58) 
 
Soit l’homme ne les sent plus sous l’action du froid. Une racine est dans un 
coin de sa mémoire.  
[ Elle] « n’est pas dé truite la racine,  
 qui charge d’herbe et d’or la chair,  
 mais séparée (....).» (IT,53)  
 
Il s’est effectué, en l’homme, une rupture, un déséquilibre, en opposition à 
la continuité que supposerait la présence, en lui, du Dieu. Plutôt que de parler de 
continuité, il faudrait parler de solidité, comme s’il s’agissait pour l’homme 
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d’une structure nécessaire, d’où cette préfiguration de l’arbre futur inscrite dans 
l’ « aoûtement sacré  » (IT,46), par lequel les tissus des jeunes rameaux, mûris 
par la chaleur, se convertissent en bois. 
Pour reprendre l’image de l’arbre, la vie est entièrement comprise dans un 
cycle naturel , elle s’avère être la lente évolution de l’amande 22 qui se fend (« un 
pur pays fermé comme une amande » (CN,11) à « l’arbre blanc » qui se dresse 
victorieux (Orig,57), (IT,43), (ESV,39). Il s’agit de l’apparition d’un sens, d’une 
« vocation  » (ESV,15) pour l’homme. Une continuité est retrouvée et 
l’accomplissement dépend de chacun.  
Comme nous le montre la métaphore végétale, l’amande contient une 
promesse, elle est l’arbre blanc  en puissance et l’homme, l’Homme en 
puissance. L’homme part de la FERMETURE,  pour aller à l’OUVERTURE-
DÉLIVRANCE et donc se réaliser dans la plénitude du Dieu; il est « la jeune 
amande où s’invente l’arbre » (IT,22). Merveilleuse manière d’exprimer cette 
relation de l’homme au Mystère.  
Nous allons ainsi vers un nouveau concept de l’absolu: un absolu 
matérialisé, intégré dans le temporel. Tout est là et tout est à construire. C’est à 
l’homme de donner naissance à cette transcendance possible. Elle est envisagée 
comme le tout et le rien suivant l’usage que l’homme en fait : s’il s’ouvre à la 
force en lui de Dieu, s’il accomplit ce à quoi Dieu l’a destiné, s’il fait éclore ce 
potentiel spirituel que Dieu lui a donné  alors la transcendance est le Tout.  
Cette image est reprise tout au long de l’œuvre. L’homme absent à Dieu est 
représenté par l’ « arbre de glace », (ESV,76), un « arbre tragique planté entre 
le Dieu et le sang » (ESV17), un « arbre noir » (CPP,32), il devient, dans sa 
lutte pour la vie, un « arbre rouge  » (SGV,107) cet « arbre rouge, (…) terrible 
de beauté » (Orig.,31) signifiant ainsi, dans l’allusion à la sève qui monte, tel le 
sang, une violence et une force de vie, une passion déjà. L’« arbre vermeil » 
(CPP,50) puis l’ « arbre en feu » (ESV,58)  insistent cette fois sur la difficile 
ascension vers la spiritualité. Lorsque nous arrivons à cette alliance victorieuse 
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avec Dieu, nous trouvons l’image de l’arbre d’or  dans sa splendeur ou encore 
« l’arbre blanc  » (Orig.57)- (IT,43)-(ESV,39) « l’arbre pur  » (J,49) ainsi que 
« l’Arbre absolu  » (Drun,38)  
 
2.4.2. Une présence en gestation – nécessité vitale de 
l’ouverture: la tension, la rupture et la délivrance – la sève       
 Le miracle exclut par définition toute explication naturelle, il est parfois 
l’ignorance de phénomènes naturels. L’application analogique d’une loi 
d’évolution biologique, ou plus exactement végétale, à l’évolution de l’homme - 
l’homme est terre, arbre - revient à replacer celui-ci dans la nature du monde : 
« Les branches, sans blessures  
Croiraient - elles encore  
Aux profondes  verdures  
Qui veillent sous la mort ?» ( Orig, 26) 
 
Dans ce monde qui semble mort, sous l’écorce de la branche en apparence 
sèche, sans blessures , tout un monde se prépare, une force de vie est évoquée 
dans l’accomplissement futur de ces  profondes verdures .  
Cette métaphore d’une fertilité souterraine apparaît dans toute l’œuvre. Le 
mot blessure  est important car c’est par la blessure que le monde s’ouvre à 
l’espérance. Derrière l’apparente absence, dans la  fermeture, sous la mort,  il y 
a, en puissance, une manifestation. L’absence cache une présence, le monde 
visible est hanté de la promesse de l’avènement du Mystère. Nous sommes aussi 
dans le domaine de la foi chrétienne, les lauses du tombeau  sont celles qui 
recouvrent le corps du Christ : 
   « l’amandier où mûrit l’espoir que j’ignorais si proche,  
    si pur, si pénétrable malgré les lauses du tombeau. » (SGV,107) 
 
Il s’agit de croire encore  et pourtant cette croyance, insiste Jean-Claude 
Renard en nous rendant témoin de cet apparent miracle de la nature, dépend d’un 
savoir imprégnant déjà le présent, l’évidence transparaît, la réalité est 
                                                                                                                                           
22 Cette référence à l’amandier est un topos prophétique, c’est la branche que voyait 
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inébranlable. Dans l’exemple précédent, le verbe veiller, (qui veillent sous la 
mort), écrit au présent de l’indicatif, donne toute sa force au renouveau suggéré.  
Le schéma ci-dessous, révèle ce que cache l’apparente absence du monde, 
il reprend l’image d’une fertilité souterraine, explique le cycle naturel des 
plantes, éclaire, du début à la fin de l’œuvre, le déroulement du processus de vie 
qui rend nécessaire l’ouverture. L’homme rejoint l’ordre de la nature, le grand 
désir du poète s’est fait réalité – le poète parle d’un vide hanté d’une promesse 
de renouveau. La vie apparente est le domaine du VIDE, elle cache une autre 
réalité : 
                                                        
LE VIDE            
                       la réalité visible                                                       
------------------------------------------UNE BRANCHE SANS BLESSURE 
 LE PLEIN                                                                                                            
                    la réalité invisible    
                                                                   les profondes verdures    
 
Jean-Claude Renard reprend cette idée d’une réalité cachée, d’une force de 
vie prête à surgir, de mille façons. Elle est associée parfois à une nouvelle 
naissance teintée de magie,  elle acquiert surtout plus de force par la présence de 
ces « perce-neige » qui, fin décembre,  
«       présagent que des druides préparent déjà, sous la terre,  
 une irrécusable naissance » (CeP,99)  
 
Le nom ce cette fleur, le perce-neige symbole du courage, de l’endurance, 
de la fidélité inébranlable, est intéressant, car il évoque le monde du poète: un 
indice de vie sur le blanc stérile de la neige. Le verbe percer annonce la blessure 
nécessaire, signe d’ouverture à la vie. Le verbe présager qui annonce un 
événement possible, prévisible, est nuancé  par la notion de temps indiquée par 
                                                                                                                                           
Jérémie (Jr.1.111).]  
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l’adverbe déjà  et l’adjectif irrécusable  qui rendent réelle et présente la 
naissance.  
Ces signes dans la nature, ce sont les premières fleurs du printemps, la 
« fleur de mimosa  » (TS,100), comme autant de multiples manifestations du 
Mystère. Elles rappellent et s’unissent toute dans cette  naissance symbolique, 
éternellement renouvelée du magnifique « Psaume de Noël » :  
    « Nous n’empêcherons pas - quand la première neige est rose sur la 
mer,  
Qu’il y ait une nuit à la sui te des nuits anciennes pour que le Verbe  
peuple une nouvelle fois la chair […].» (TS,45) 
 
 Nous retrouvons cette idée d’un renouveau dans des contextes très 
différents, la figure du Christ et la Résurrection côtoient un imaginaire très libre 
et plein de magie. Une similitude évidente existe avec la poésie, chacun de ces 
domaines exprime, à sa façon, l’idée d’un renouveau: « Au sud, sous les 
maléfices, des récits d´été veillent. » (BR,12). Ces récits d’été  qui veillent  sont 
semblables à ces « profondes verdu res qui veillent sur la mort » (Orig,26). 
Nous trouvons la figure mythique d’Orphée, la langue orphique étant celle de la 
connaissance acquise après la traversée des ténèbres. C’est aussi la mort de 
Jésus comparé à celle du grain tombé dans la terre et qui produit ensuite une 
récolte abondante: « Si le grain de blé ne tombe pas dans la terre et meurt, il 
restera seul  ; mais s’il meurt, il fera, beaucoup de fruits .» » (JN.12,24) 
La nature donne à ces réalités l’aspect d’une évidence, elle indique la vraie 
voie et exprime avec beaucoup de force ce que le poète veut dire. La plus grande 
absence de Dieu est en fait le moment où, bien qu’invisible, sous les apparences, 
il s’exprime avec le plus de force, c’est le moment où il est sur le point de se 
rendre présent, Jean-Claude Renard annonce une renaissance symbolique, évoque 
le passage par la mort pour, dit-il, 
« me livrer au levain d’un brisement si lourd  
 qu’il me faille germer  
 en passant par la mort où est passé l’amour  
 pour naître à votre été » (ESV, 82) 
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Une poussée en l’homme est déjà annoncée par ce brisement si lourd , le 
mot levain  exprime la force de cette réaction chimique qui soulève. Le verbe 
germer , appartenant à la chaîne sémantique de la fertilité, donne une matérialité 
concrète à ce quelque chose en puissance.  
« l’œuvre de tendresse promulgue un ordre neuf aux nomades, une 
bienvenue de lavande sous l’hiver. » (Ttîl,162). 
 
Il est associé à un mouvement ascendant toujours présent et possédant de 
multiples visages: la force, la tendresse, l’amour, la foi, il apparaît comme une 
force qui soulève tels le vent et les vagues.  
 « Serait -ce que des os liés à quel amour, saisis par quelle force 
furent ressuscités une première fois et depuis, sous la cendre, là même 
où nul mystère ne paraît demeurer, rendent encore possible une 
insigne lumière, la promesse, le vœu d’une résurrection que rien ne 
peut comprendre  ?» (BR,30) 
 
Le poète n’en connaît pas le sens, mais cette force et cet amour sont là et 
proclame, à nouveau, la résurrection du Christ, l’amour du Christ qui 
métamorphose le monde : 
« Mais ton amour est sous la menthe  
et ta chair déjà sous la chair  
et sous le malheur le pain pur.  
Car une joie d’iode et de bois  
depuis le premier jour du monde  
fait une fête essentielle  
à travers signes et figures  
vers le seul corps royal - ô Christ  
afin qu’en lui seul soit par lui  
la patience de la vigne  
fraîche aux captures solennelles,  
libre dans la métamorphose  
pour la lumière et le vin  »  (IT,54)  
 
La métaphore végétale indique la vraie voie, la nature montre à l’homme 
une vérité qu’il ignore le va-et-vient s’opère entre la réalité concrète de la nature 
et la foi chrétienne. Indépendamment de sa signification religieuse, l’image du 
renouveau est toujours présente. Pour que l’homme puisse vivre cette merveille 
révélée par le monde, il a dû effectuer une lente et fascinante métamorphose. 
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L’œuvre de Jean-Claude Renard l’évoque continuellement: c’est la graine qui 
s’ouvre en plante,  l’arbre dont l’écorce se fend pour que pointent les bourgeons. 
Le verbe éclater  fait son apparition révélant la force du sacré. Nous avons 
littéralement l’impression que le Mystère éclate  de toutes parts. Alors quand le 
poète s’exclame :  
 « La mer éclate au Sud avec ses arbres purs  
 Ses nageuses, ses coqs, ses profondes prairies  » (J,49),  
 
nous avons une de ses plus fortes images – une de celles qui le représente et qui 
emporte le lecteur dans l’émotion qu’elle trahit: le printemps du monde, c’est la 
mer qui s’ouvre, l’amandier qui fleurit. Le verbe éclater dit le Mystère, fruit, 
pourtant, d’une plénitude lentement acquise, surgissant de toutes parts, la force 
de vie apparaissant comme le force du sacré, en l’homme et dans la nature qui 
élimine du monde le désespoir. Le poète parle de genèse incessante :  
« La beauté du printemps s’étend parmi les branches  
sur toute la genèse en maturation,  
sur tout événement  des ans intérieurs  
et continue en lui de rompre la mer Rouge. » (IT,44)  
 
Associé à l’image de la mer Rouge, ce phénomène purement naturel de 
l’arrivée du printemps rappelle que le Dieu est tout puissant, et qu’il a choisi son 
peuple : les fils d’Israël fuyant les Egyptiens : « Israël vit par quelle main 
puissante l’Eternel avait agi contre les Egyptiens  ; le peuple craignit 
l’Eternel. Ils crurent en l’Eternel et en Moïse, son serviteur.  » (EX.14. 31) Le 
poète parle de toute la genèse en maturation,  étendant la transformation au 
monde entier. 
La métaphore végétale est l’indice d’une vie spirituelle, elle n’est pas sans 
rappeler Péguy lorsqu’il parle de  l’espérance: « Et ma petite espérance n’est 
rien que cette petite promesse de bourgeon qui / s’annonce au fin 
commencement d’avril.  […] Sans ce bourgeon,  qui n’a l’air de rien, qui ne 
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semble rien, tout cela ne serait que du bois mort  » dit-il dans le poème « Le 
mystère des Saints Innocents»23.  
 Les réflexions que nous venons de faire entraînent que l’absolu, « ce pur 
pays fermé comme une amande » (CN,11) n’est pas le néant mais le monde qui 
n’a pas encore manifesté formellement sa présence. Nous retrouvons l’idée d’un 
Dieu absent mais toujours présent, d’une naissance à venir. Dans un poème, écrit 
douze ans après La terre du sacre, Jean-Claude Renard évoque cette capacité de 
vie implicite qui revient à nier la mort : 
« ce qui fut hier enfanté mais n’existe que demain transmute la mort 
en amande  (…).» (LS, 66). 
 
Ce que nous avions attribué à l’espérance dans Origines,  fait place, dans les 
poèmes plus tardifs, à une réalité confiante en la force de Dieu, une sorte 
d’assurance du poète qui n’a plus à persuader,24 qui parle d’âme patiente , de 
« graines pati entes  » (PVH,35), d’une présence potentielle :  
« Toute la sève aiguë et patiente  
Attend avec les pluies de faire l’arbre frais » (IT,34) 
                                                                             
L’adjectif patient 25 suppose la conscience d’un devoir à accomplir dont la 
germination future marque l’avènement. L’homme est «un corps ensemencé qui 
mûrit peu à peu \ qui passe peu à peu comme le grain au blé / de la grâce à la 
gloire» (PVH, 68), ce qui est semé  en l’homme, « croît » et « mûrit » (PVH,22) 
lentement. L’importance du temps est soulignée dans ce passage à un autre état.  
Dieu est en l’homme « la sève sacrée » (PVH,30), « le grain surnaturel  » 
(PVH, 35).  L’amour de Dieu est chaleur, c’est « le levain de la terre » (PVH, 
18) qui donne la force « de passer du grain à la fleur et au fruit », de « la 
semence au fruit » (ESV, 62), cet amour va faire « de chaque chose un fruit  » 
(PVH, 25) de la gloire de Dieu.  
La sève  construit toute la dérive sémantique qui mène au sacré, c’est le 
terme métaphorique caractérisant le mieux la possibilité; « la sève d’air blanc 
                                                   
23 PEGUY, Charles, Œuvre poétique complète. Paris, Gallimard, 1941, p.317-318 
24 Cf. chap. 5, parag. .1.1. « La réflexion et la raison: volonté de se persuader et de convaincre - 
les articulateurs logiques - nécessité de la quête - une autre réalité ».  
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qui soulève l’écorce / afin que chaque fibre/ vive du mouvement de la ligne de 
force/ qui fait mûrir tout l’arbre » (ESV,76), elle est cette « présence intime » 
(ESV,82), ce « suc intérieur » (ESV,97)  en l’homme. La graine de spiritualité 
qui va mûrir en lui, et qui, telle la grâce transforme l’homme. Les verbes se 
nourrir, fertiliser , irriguer opposés à tarir indiquent qu’il s’agit pour l’homme 
d’un besoin vital. Le verbe croître viendra ensuite. 
 Evidence terrienne des images de Jean-Claude Renard même si elles 
reprennent une symbolique chrétienne. La sève, que tous reçoivent, révèle 
cependant, par le fruit qui en naîtra, le sens personnel que l’homme donne à sa 
vie, la « vocation » (ESV,15) dont parle le poète.  
La sève donne une matérialité concrète à ce quelque chose en puissance 
que l’homme ressent. Elle permet l’éclosion du potentiel spirituel, l’ouverture à 
la force du Dieu en l’homme.  
Cette interprétation, confirmée par la suite de notre étude,  explique, la 
présence, dans les poèmes, d’une tension contenue, difficilement contrôlée, que 
nous avons appelée ce PRESQUE LÀ, une presque manifestation. C’est, dans le 
monde, la vie qui va surgir, c’est, dans les textes, la continuelle sensation que, 
sous les mots, quelque chose pousse. Cette tension devient l’une des constantes 
de l’œuvre. Après la souffrance et la violence arrive la rupture qui est synonyme 
de délivrance. Il s’agit littéralement d’un accouchement, de l’incarnation du 
sacré. 
Les multiples reprises de la métaphore végétale nous autorisent à la 
considérer primordiale, car elle éclaire et justifie le formidable mouvement de 
vie qui anime et structure l’univers. Il est cependant entendu qu’une fois le sens 
révélé, chaque élément de l’univers est tout aussi bien signe du sacré; aucune 
image n’a priorité sur les autres. Nous avons cependant choisi la métaphore 
végétale car, à première lecture, elles évoquent, plus clairement que les autres, le 
schéma structurel de TENSION, RUPTURE et DÉLIVRANCE qui représente la 
direction que le poète donne au monde.  C’est l’ouverture à la grâce, mais c’est 
                                                                                                                                           
25 Cf. chap.3, parag. 2.2 , « Une impasse » 
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aussi la force du Dieu qui se révèle. L’idée de réciprocité, de don mutuel est 
toute présente, depuis le dimanche de Pâque, l’homme : 
« a pouvoir de germer pour ce qui est ici s’avance vers ce qui est 
ailleurs, et que ce qui est ailleurs s’avance vers ce qui est ici, et que 
l’un par l’autre le fruit se prépare ;(…)» (TS,97) 
 
L’expression l’un par l’autre indique la réciprocité nécessaire entre 
l’homme et le Mystère - aucune hiérarchie n’est indiquée. Par la suite, ce 
mécanisme s’exacerbe dans la multiplicité de surgissements inattendus du 
Mystère. Nous retrouvons le phénomène de la porosité. 
« Les fleuves frais de la métamorphose  
ne naissent que des noces  
qui font en notre sang, où l’été se compose  
tout lever dans sa force, (…).» (ESV,75) 
 
Un grand mouvement de  vie s’empare du monde métamorphosé créant le  
« foisonnement savoureux » dont parle Aude Preta-de Beaufort26. La 
multiplication d’images de maturation, comme de multiples manifestations du 
sacré, dépasse la vision chrétienne de la résurrection au profit d’un certain 
panthéisme.  
 
2.4.3.   La fertilité  
 La greffe, qui était la première étape de la métamorphose, annonce la 
fertilité, la couleur verte (omniprésente dans les poèmes de la deuxième 
époque), alliance du jaune et du bleu, du FEU et de l’EAU. Elle apparaît souvent, 
c’est la « verdeur de cresson dans l’eau signifiante » (TS,9), « la prophétie de 
l’herbage » (TS, 94), la « promesse d’herb e (qui) émouvait la maison » (TS,12), 
c’est la fougère fraîche, la toute présence de la « menthe » (SGV,13) bénéfique. 
Elle annonce un avenir déjà présent, elle indique donc l’espérance « car l’herbe 
autour [du puits] continue d’être humide » (TS,81). 
Elle évoque la résolution heureuse d’une quête dans laquelle l’homme et 
Dieu sont engagés; elle représente l’accomplissement du Dieu en l’homme, le 
                                                   
26  PRETA-DE BEAUFORT, Aude, Les noces dans l’œuvre de Jean -Claude Renard . Thèse de 
doctorat. Paris – IV Sorbonne , 1989, p. 278. 
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renouveau. Elle unit, par un long processus de purification telle une ascèse, le 
don de Dieu, la grâce et la réponse positive de l’homme à ce don. C’est donc un 
signe du Dieu incarné en accomplissement positif. Nous retrouvons le rôle 
fondamental de la chaleur et de l’humidité pour une croissance heureuse. 
« Le rouge  unit .  
Le vert réalise . 
Le bleu rayonne. » (Ttîl,28) 
 
Jean-Claude Renard nous a rapprochés de ce Mystère en le rendant vivant 
et présent dans les profondes verdures,  dans les  prés verts , dans  l’amour vert , 
dans tout ce qui représente à la fois une humidité fraîche mais il l’a rendu aussi 
présent dans la profusion de la nature.  
Nous trouvons toute sorte de fruits, concrétion de cette union fertile entre 
l’ici et l’ailleurs . Apparaissent les figues, les raisins, le muscat, le melon, la 
pastèque, la grenade, le cassis, la prune, les groseilles, la pêche, l’abricot , 
l’orange, la mandarine. Ils sont présents dans les moments d’intense 
communion, quand le poète parle de ces « pays d’abricots, de cassis, 
d’orange  » (TS,20), qu’il évoque «les melons, les oranges, les pêches à 
l’exquise liqueur  » (CP,89).  Ce sont les hauts lieux de l’homme dans lesquels 
nous trouvons les raisins  et les oliviers,  symboles du Christ:  
« Les hautes îles vous accueilleront avec leur offrandes, leurs beaux 
raisins blancs et leurs oliviers » (CeP,60) 
 
Les fruits, mais aussi, les plantes représentent le Mystère vivant, l’union 
fertile de l’homme et du Dieu. Ce sont des plantes odorantes telles l’anis, la 
lavande, le romarin, la sauge, le thym, le basilic, le cerfeuil, l’armoise, la 
mélisse, la bruyère, le buis, l’aneth, l’oseille, les cytise s, ce sont des fleurs, le 
perce-neige, le mimosa, l’anémone, les œillets sauvages , ainsi que la toute 
présence des roses, c’est aussi la moisson évoquée par les blés et le maïs.  Les 
listes sont interminables tant le poète veut ancrer sa foi dans un monde concret. 
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Le poète parle du « mystère / du destin fruité / dont rêve la terre. » (LM,13)27 de 
l’éclosion  de la joie dans le monde : 
« Et qu’une ville de joie attend dans ces villages  : la semence et 
l’éclosion de la joie dans la matière même du monde,  (…). (TS,100) 
 
Les sens sont comblés, une des caractéristique les plus spécifiques de la 
Genèse est respectée. Le poète crée un véritable mythe de naissance au monde. 
L’arbre peut aussi être le symbole d’un renouveau, l’image d’une fertilité 
retrouvée et visible sur terre. Elle prend l’aspect de différents arbres que le 
poète nomme : l’acacia,  ou encore le tamaris, le pin, le chêne liège, 
l’eucalyptus, le cyprès, le cèdre, le sapin bleuté, le houleau, le hêtre, le tilleul, 
le grenadier, le poirier, le microcoulier,  l’albergiers, le platane, le figuier, 
l’olivier et l’amandier , ainsi que l’arbuste sacré: la vigne. Souvent, c’est l’arbre 
incluant ainsi tous les arbres dans la métamorphose. Le poète le présente de 
façon hésitante. 
« Des arbres ont tremblé dans le corps de la femme  
quand mes mains l’ont touchée pour la première fois,  
des arbres qui couvraient les grandes villes froides  
et qui me rapprochaient du monde essentiel .» (CPP ;71) 
 
Il culmine dans l’impressionnante métamorphose qu’exprime le poème 
« Exorcisme des plantes » : 
« Mais mon corps amoureux se couvre de racines  
et descend dans la terre et devient son histoire  
et la terre s’incante au milieu de mes os  
et mes cheveux chargés de la force des plantes  
nourrissent ses rocs frais et pubescents d’oiseaux  
et l’herbe de mon corps rend la terre vivante  
et mes pieds musicaux font mûrir les forêts  
et la terre m’habite et dans la terre pure  
je touche des enfants profonds comme des prés  
où mes mains transmuées déversent leur verdure. » (MM,53)   
Tous les règnes de la nature vivent la métamorphose. 
                                                   
27 RENARD, Jean-Claude, les mots magiques.  Paris, Les Editions Ouvrières,1980. 
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 Le poète s’ouvre à d’autres spiritualités comme le révèlent certaines 
images qui complètent celles données par son éducation catholique. De cette 
dernière, nous trouvons en priorité les images du bon semeur et de la vigne du 
Seigneur. (vigne, raisins, vin ). Le Seigneur vendangeur qui foule  dans l’éternité 
« l’unique goût vivant  » apporté  au pressoir par chaque chair. Nous passons de 
la semence  équivalent à la grâce du Dieu, à la germination qui est le fait de mûrir  
cette semence, alors entre en jeu le terrain sur lequel elle pousse. Nous arrivons 
ensuite à la moisson qui est le fruit de cet échange, la gloire pour l’homme et 
pour Dieu.  
D’autres images empruntées à l’alchimie parlent de maturation, de 
croissance et de fructification. Nous retrouvons aussi une analogie avec la 
Kabbale dont les quatre étapes (trois réellement) correspondent au nom de Dieu 
: YOD qui est la semence divine; HE, la germination, VAV , la plante et 
finalement HE  qui est le fruit équivalent à son tour à la semence divine qui 
annonce un nouveau cycle. 
 
2.4.4.  Conclusion 
La métaphore végétale apporte des éléments cruciaux à la construction de 
cet univers. Elle montre que, sous les apparences, réside une autre réalité, bien 
vivante, équivalant à une extraordinaire force de vie: l’absence cache une 
présence, synonyme d’espérance pour celui qui sait. Le poète nous prépare à 
accepter le Mystère sur le mode du savoir. Il nous permet d’affirmer aussi qu’il 
opte pour la vie.  
La métaphore végétale indique aussi les deux phases qui animent l’univers, 
un mouvement de FERMETURE et un autre d’OUVERTURE que la tension suggère.  
La tension étant justement ce que le poète veut faire ressentir, l’incroyable 
mouvement de vie qui s’empare du monde et du texte et chante le mystère de la 
création, pour l’homme, le potentiel spirituel qu’il doit faire éclore. La blessure 
apparaît alors comme l’ouverture nécessaire au Mystère. Le poète donne une 
direction au monde. 
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Nous avons insisté dans le paragraphe sur les métaphores liquides, sur le 
fait que les phénomènes opposés d’étanchéité et de porosité28 étaient deux 
manières d’exprimer le Mystère, ce qui expliquaient des images contradictoires 
en apparence. Nous ajouterons dans notre conclusion sur les métaphores 
végétales, une réflexion toute personnelle. Dans notre propre imaginaire, les 
étendues désertiques, l’absence de mouvement invitaient à la transcendance, 
évoquaient un Mystère que l’inaccessibilité rendait plus réel et plus cher. Nous 
retrouvons cette image d’un absolu inaccessible dans la mer contemplée par le 
poète dans son Toulon natal, mais nous trouvons aussi un Mystère tout présent 
dans la fertilité du monde, dans l’évocation du vert associé à la nature luxuriante - 
signe d’abondance, dans celle de la nature chaude et pulpeuse d’un fruit ou d’une 
plante de l’enfance du poète. Ces dernières images ont bouleversé la première, et 
les deux réalités, l’image de la fertilité et celle opposée à cette image se 
confondent dans le désir du poète qui parle de ces « prairies de poisson s » 
(TS,30) – double symbole d’abondance, de ces « herbages de sel neuf  » (BR,11) 
pour unir ensuite le ciel et la terre: « Les prés se peuplent d’étoiles » (SGV,87). 
L’univers est réversible. Nous retrouvons ces caractéristiques dans les moments 
d’union avec le Mystère, lorsque les différents règnes de la nature interfèrent. 
Nous avons parlé de phénomène d’étanchéité et de porosité, nous sommes 
en présence de deux manifestations du Dieu, un Dieu transcendant aux multiples 
reflets et un Dieu incarné en fertilité que l’homme recherche. 
« Je ne veux pas mourir dans l’odeur de mon sang  
avant d’avoir aimé ce pays sans mélange  
dont j’ai le cœur chargé de l’amour déchirant,  
ce pays de cristal, d’or, de raisins, d’orange. » (Mm,66)  
Ces images nouvelles d’une fertilité heureuse, signe de l’accomplissement 
du Mystère dans le monde, renouvellent nos archétypes inconscients et peuvent  
dorénavant faire partie de notre culture. Tout concourt au dénouement final qui 
est la reconnaissance, dans la souffrance, de l’existence du pays que le désir du 
poète recherche ainsi que la volonté inébranlable de vivre, sur terre, l’absolu que 
ce pays représente. Les « pays calmes  » (J,40) simplement évoqués ont fait 
                                                   
28 Cf. chap.2, parag.2.5 « phénomène d’étanchéité et de porosité » 
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place, deux ans plus tard, à la ferme décision de partir à leur recherche : « 
Maintenant je veux m’embarquer...  » (CPP, 196). Ils redeviennent, au moment 
où le poète craint pour sa foi « les pays perdus  » (PVH,36), de « grands pays 
sacrés  » (PVH,74) puis « les pays du sacre  » (PVH,76), pour culminer dans le 










2.5.  LES MÉTAPHORES et COMPARAISONS ANIMALES 
La poésie de Jean-Claude Renard se caractérise par de continuelles 
transgressions entre le divin, l’humain et le non humain. Comme l’ont fait avant 
lui Isidore Ducasse Lautréamont,  Jules Supervielle, Patrice de la Tour du Pin, 
des poètes proches de nous dans le temps, Jean-Claude Renard utilise un terme 
animal pour donner une densité matérielle à un terme abstrait.  
Sans faire de recherche exhaustive de toutes les métaphores et 
comparaisons animales, ni recenser tous les animaux qui apparaissent dans 
l’œuvre, nous dirigeons pour cela le lecteur vers des travaux annexes29, nous 
examinerons les animaux qui apportent quelque chose de significatif pour le 
sujet qui nous intéresse, en effet, nous retrouvons chez eux certaines 
caractéristiques du Mystère et leurs évolutions dans l’espace dessinent celles de 
l’homme dans sa quête, celles du Mystère dans son approche de l’homme.  
Certains animaux apparaissent de façon récurrente et appartiennent à la 
symbolique chrétienne, d’autres à une symbolique traditionnelle, d’autres encore 
appartiennent en propre à Jean-Claude Renard et caractérisent son univers.  
 
2.5.1. Le serpent, le bélier, le coq, le cerf 
 Le serpent est évoqué par métonymie dans la « morsure  » (Ttîl,157), « le 
poison  » (CeP,74), « le venin  » (Orig.28), « le venin blanc  » (Orig.34),  « ce 
venin blanc qui me tue  » (Orig.,34) , (Orig,56) « le venin noir  » (CEP,47) 
opposé au « venin sacré  » (Ttîl,157). Son aspect maléfique apparaît dès les 
premiers poèmes :  
« Qui par sauvage nuit,  
par sortilège amer  
m’envoûte, m’enfouit  
dans le froid d’un désert  
où l’ultime serpent  
instille et fige en moi  
son dernier venin blanc  
pour se venger de Quoi ?» (Orig.,34) 
                                                   
29  MOUTON, Hélène, « Le bestiaire dans l’œuvre poétique de Jean-Claude Renard ». Mémoire de 
maîtrise à l’ université de Grenoble 1985-1986. Bancquart Marie-Claire Sud, n· 77, p.67-77 
 




Un climat de magie noire est créé (sauvage, nuit, sortilège, envoûte, 
instille, se venger ), le serpent apparaissant comme l’officiant. Son apparition, 
aussi brusque que brève, révèle quelque chose de furtif comme une trahison 
possible, il faut alors l’«esquiver » (SGV,76), mais elle évoque aussi 
l’imminence d’une révélation qui se dérobe.  
Le serpent évoque la faute originelle comprise, chez Jean-Claude Renard, 
comme le refus de l’homme de vivre ce à quoi Dieu l’a destiné, le serpent est 
alors lié à l’enfer  et «inocule partout ses venins » (SGV,45). Nous le retrouvons 
aussi dans des actions douloureuses exprimées par les verbes ronger,  ou mordre  
appartenant à la chaîne sémantique de la violence. Ces mots unissent entre eux 
des éléments apparemment épars tels que le néant, dans « la morsure / De ce 
néant sans qui j’apprenais à présent / Que l’herbe de ma chair ne serait 
jamais mûre  » (CN,29) », le vent dans « Ce qui te ronge / Est un vent plus 
vermeil » (Orig, 7), la femme dans «le blanc vautour » (J,22) et enfin la faute 
originelle dans  « le venin blanc » (Orig,34). Ce serpent, qui mord comme le 
Mystère « mord », (Orig.56) acquiert cependant une autre valeur: il rappelle à 
l’homme la nécessité de sortir de ce monde confortable dans lequel il s’est 
installé. La douleur a un sens, un sang nouveau pour l’homme est possible: 
« A moins que  comme un autre sang  
Le venin ne brûle mes veines - 
Et ne me délivre des haines  
Dont je fus souillé par serments,  (…).»  (Orig.28).  
 
Le serpent est en quelque sorte réhabilité. Serait-ce pour le poète une 
façon de remettre en cause l’idée de faute originelle ? En effet, le reptile 
possède, dans toute l’œuvre, un double visage bénéfique et maléfique, il parle à 
l’homme d’un état merveilleux que celui-ci se doit de retrouver s’il ne veut pas 
aller à sa perte : 
«…  Mais l’ odeur du reptile  
Filtrait entre les rocs, humectait mes toisons,  
Me dédiait l’Eden de cette idole hostile  
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Dont même m’éloigner aiguisait les poisons  !» (CN,28) 
 
Quelque chose de très dur pour l’homme est cependant évoqué même si, 
dans l’exemple suivant, le rôle bénéfique du serpent est mis en relief. Nous 
retrouvons, merveilleusement exprimée dans l’expression la nuit neige , la valeur 
symbolique du froid qui ensevelit petit à petit. 
    « Tu seras toi -même changé en serpent soudain bénéfique – soudain 
guérisseur des terribles plaies que l’enfer inflige au destin des corps 
sur qui la nuit neige. » (Ttîl,157)   
 
La présence d’un reptile, suggérée souvent par les allitérations en /s/,30  
peut acquérir un sens très positif et évoquer tout aussi bien le secret qui 
murmure sa présence que la vie qui renaît en l’homme, quelque chose qui 
s’éveille. Il s’agit alors d’un reptile non venimeux et donc plus pacifique tel la 
couleuvre, image d’une paresse bienheureuse : 
« Les couleuvres  
qui sommeillaient sous le soleil  
se réveillèrent comme un délice  
qu’aucune chair n’espérait plus. » (CeP,25) 
 
Une jouissance est évoquée, elle nous rappelle les vers d’Hölderlin cités 
par Jean-Claude Renard dans le recueil Sous de grands vents obscurs . Ils sont 
écrits entre guillemets par le poète lui-même: « ‘Le délice alors de s’éveiller 
ainsi qu’on ressuscite’ de ce sommeil terrible où nous retiennent les ténèbres » 
(SGV,171) 
 Cette double face du serpent explique qu’il soit associé aussi aux adjectifs 
sacré et blanc qui lui octroient une valeur bénéfique. 
 Le bélier, autre animal appartenant à une symbolique chrétienne, est très 
présent dans les premiers livres ; c’est le « bélier des forêts mûres » (ESV,34), « 
le grand bélier blanc de l’été  » (ESV,10), ce « bélier né dans la neige » 
(ESV,33). Le bélier, métaphorisation du Christ, conduit au pâturage son troupeau 
d’agneaux  et de moutons, c’est l’image de la transhumance, de l’homme conduit 
                                                   
30 Cf. chap.5,  parag. 2,   « Le frisson-vertige: premier signe d’une intimité avec Dieu. » 
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à la richesse de lui-même. Les métonymies, le cuir fort, la corne, la laine en 
évoquent respectivement la force, l’abondance et la chaleur.  
La chaleur est souvent présente dans d’autres métaphores animales: le 
poète parle de « la tiédeur du pelage des bêtes de l’hiver » (TS, 84), de « la mer 
chaude comme un renne » (TS,39), d’« une fourrure d’air » (TS,65). Un état de 
paix est associé au fait de dormir « près d’un chien dans une fourrure 
apaisante. » (DN,97).  
 Avant de parler du coq, nous parlerons de l’oiseau qui correspond à une 
symbolique traditionnelle par « l’image du vol servant de symbole aux 
relations e ntre le ciel et la terre. »31. Nous ne ferons pas d’étude exhaustive de 
tous les oiseaux qui paraissent dans l’œuvre, nous invitons le lecteur à consulter 
celle de Aude Préta-de Beaufort qui souligne, chez le poète, la précision des 
descriptions.32 
L’oiseau est peu présent dans les poèmes évoquant l’absence de Dieu, le 
poète mentionnent de « vieilles régions anémiées par trop de brouillard sans 
oiseaux » (DN,75), pire nous n’y trouvons que cette Ombre qui « Envenime les 
nids (…) / et semble préparer d’autres me urtres d’oiseaux » (SGV,30). Ces 
nids dévastés sont une allusion symbolique à ce que des pays dévastés par la 
guerre ont perdu, « le nid  : le secret, / le mythe en suspens. » (CeP,61) dira plus 
tard Jean-Claude Renard. Le nid, associé à la braise, est aussi la promesse, 
l’espoir : « rien dans le désert qu’un nid de braises/ pour donner juste chance 
/ au feu. »  (LS,17). Il est aussi le lieu du possible qui va naître. La parole « rend 
lisible / au silence/ le nid du dieu. » (LS,109). Ces derniers mots du recueil La 
lumière du silence  parle d’un lieu intime, protégeant le dieu à venir.  
L’absence d’oiseaux est un signe négatif, leur présence au contraire est 
toujours positive, le poète cherche des « pays d’albatros » (Mm,65) - claire 
allusion à Baudelaire, il parle de « ces pays absents et gonflés d’oiseaux » 
                                                   
31 CHEVALIER Jean, GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles .  Paris,  Seghers et 
Jupiter,  1973, p.307. 
32  PRETA- DE BEAUFORT, Aude, Les noces dans l’œuvre de Jean -Claude Renard . Thèse de 
doctorat, Institut de littérature française, La Sorbonne-Paris IV, 1989, p.33.  
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(CPP,43) aussi beaux que ceux de son « enfance d’oiseaux » (CN,14). La 
plénitude à laquelle aspire le poète est comparable à cette représentation 
symbolique des paradis bouddhiques peuplés d’oiseaux, symboles angéliques.   
« Tu seras armé d’abricots, d’amandes, d’oranges, de figues 
comme la merveille au bord de la mer, d’une branche sainte 
abondant d’oiseaux. » (Ttîl,157). 
 
La présence d’oiseaux devient plus importante à partir du moment où 
l’homme se rapprochant du Dieu, sort symboliquement de l’hiver et s’approche 
de la mer. Alors apparaissent beaucoup de mouettes , de cormorans,  de milans,  
de pluviers  et de pétrels qui sont de connivence avec le Mystère : 
« Un pétrel qui comprend déjà  
les présages encore absents  
des augures debout en face de la mer  
pêche l’or dans les coquillages. » (SGV,60)   
 
Les oiseaux du littoral apparaissent comme des signes d’un Mystère tout 
proche. L’homme suit des traces « En n’interrogeant rien que la paix des 
mouettes propices au mystère » (DN,22).  
Les oiseaux sont parfois une protection « tant d’oiseaux et tant de 
légendes » (CPP,50) séparent les pays des mal-aimés, ce sont des guides, alors, 
à ceux qui veulent savoir « où sont les premiers secrets et les premiers désirs » 
(CPP,55) le poète donne le conseil de suivre « les grands oiseaux qui partent 
dans la nuit » (CPP,55). Les oiseaux ont la connaissance:  
« Une foison d’oiseaux prédit dans les platanes  
 que [le dieu] n’a pas quitté la fontaine. » (DN,13) 
Ou encore comme dans cet exemple : 
« Des pluviers paissent le silence à petits coups de bec gris » (DN,81) 
L’oiseau en général apparaît souvent en étroite relation avec le Mystère, 
dont il indique le PRESQUE LÀ. Il peut aussi, tout simplement, indiquer sa 
présence par son vol, ainsi dans cette cérémonie purificatrice appelée le 
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pongol  : « Le pongol, qu’entourent de leur vol les bec -roses parmi les feuilles 
de veloutiers. » (SGV,168)  
Nous retrouvons toujours cette image d’une porosité joyeuse associée à 
des  oiseaux sur les branches des arbres, comme une explosion de joie, 
l’éclosion du Mystère qui est aussitôt connaissance : 
« Un moment comme un rayonnement de huppes, dans la pubescences 
des branches, le hiéroglyphe originel libère son luxe, ses vertus, me 
fait offrandes traduisibles et trad uctrices en même temps. » (DN,72) 
 
La plénitude ontologique revient alors à « posséder la joie envahie 
d’oiseaux blancs » (CPP,80).  
De nombreux oiseaux sont nommés, ils sont connus, les merles , l’alouette , 
le corbeau, le pivert  d’autres au contraire étonnent par leur rareté, ainsi les dix  
oiseaux du poème « Bestiaire 1» (SGV,130). Nous trouvons la pure aigrette 
garzette, le faisan doré, les grands gouras aux belles huppes, le tadorne à 
caroncule rouge, le splendide canard mandarin, le casarca de paradis , l e 
toucan d’Amérique du Sud, les jeunes couples de nandous, le pélican frisé, la 
nette rousse aux plumes de foudre. Ces oiseaux de tous les horizons sont unis 
par le conseil que le poète donne à l’homme de les délivrer afin, que s’opère, en 
lui, le changement nécessaire à sa survie. Ne pas laisser tomber dans l’oubli ce 
qui fait notre monde, dans toute sa diversité, paraît important:  
10 « Délivre des étangs glacés la nette rousse aux plumes de foudre . 
Elle te fera plongeur nu. » (SGV,130) 
 
La sensation de liberté associée au vol ainsi qu’à la présence de la mer 
évoque les départs, les oiseaux indiquent ce cheminement vers l’apesanteur :  
      « La brise rassemble les tribus d’oiseaux  
       initie avec eux l’aventure à traverser la pesanteur » (DD,1)  
Il s’agira pour l’homme d’apprendre « à partir sans connaître pourquoi ni 
vers où / et sans regarder en arrière. » (LS,44) L’homme, une fois son choix 
fait, doit s’y tenir, son cheminement doit être aussi franc que le vol d’un oiseau 
et peut être sans retour car la connaissance qu’il acquérra ne lui permettra jamais 
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plus de voir le monde tel qu’il le voyait avant d’entreprendre son voyage vers 
l’absolu: 
« Vol pris  
l’oiseau ne tourne plus la tête » (LS,38) 
 
 Le poète se met à rêver, il sera « comme un aigle au delà du ‘non’ et du 
‘oui’  » (CeP,74) s’il se risque à entreprendre « l’aventure essentielle » 
(Drun,13) et que la métamorphose ait lieu : 
 « Peut-être alors l’apesanteur s’emparera -t-elle de moi, 
effectuera -t-elle la mue de mes épaules en rémiges, en ailes d’a igle  
et, avec lui, m’envolerai -je vers la crête où réside le Graal blanc. » 
(Drun,14) 
 
L’oiseau, par l’envol, autant que le poisson, par l’aisance de ses 
déplacements, évoquent la liberté, l’apesanteur, il annonce un renouveau toujours 
possible, par une métamorphose niant  la mort. Dans le poème « Ni lieu, ni 
temps » (SGV,16), lors d’une profonde angoisse, au fond de son désir, l’homme 
voit apparaître le Christ transformé en épervier de l’aurore, ensuite, au tour de 
l’homme, avec le Christ, d’être transformé en oiseau sacré, en   
« un seul oiseau  
formant de lui, formant de moi l’oiseau -feu, l’oiseau pain -et-vin, 
le vrai phénix dont le sacre imprime par grâce en mes os la moelle 
intime  
-le miracle attentif et blanc de la mort qui tue toute mort, de la vie qui 
rend tout vivant !» ( SGV,16) 
 
Nous retrouvons dans le Phénix le symbole de la résurrection du Christ, 
symbole du triomphe de la vie sur la mort. Le poète peut alors parler de « ce 
phénix qui détruit l’enfer » (SGV,56). Mais le Phénix est aussi « le symbole 
d’un irréfragable volonté de survie. »33 Nous retiendrons cette idée qui exprime 
l’option que le poète a prise pour la vie, et même si le terme de « survie  » ne 
peut pas être un idéal pour l’homme, il   correspond bien au fait que, pour Jean-
                                                   
33 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain,  Dictionnaire des symboles . Paris, Seghers et Jupiter 
1973, p.387. 
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Claude Renard, la recherche de l’homme est un besoin vital au sens premier du 
terme.   
Dans cet univers réversible, nous trouvons une autre métamorphose, celle 
de l’homme en poisson. Elle est d’abord rêvée, ainsi dans un musée l’homme à 
accès à un autre savoir, devant de « vieilles fables d’os qui luisent comme en des 
aquarium » (SGV,33), il est comme emporté, et ajoute-t-il, « j’y deviens 
poisson. / J’y tiens fête .» (SGV,33). Cette métamorphose nous ramène à l’image 
du poète parlant de sa vie prénatale : « Dans le cristal amniotique, j’étais comme 
un rouget nageant sous les cavernes de la mer (…).» (QoQ, 11). Mais elle est 
aussi désirée ardemment, et c’est alors une impressionnante métamorphose dont 
le lecteur ressent toute la douleur physique. Le torse de l’homme se déchire, tel 
une plante, afin de « se greffe r  à nouveau de branchies / pour l’air iodé de la 
fête.» (Ttîl,55). L’homme par sa métamorphose en poisson se prépare à sauter 
dans une mer absolue. 
L’homme-oiseau, l’homme-poisson entrent dans l’été, dans cet univers en 
trois dimensions qui est la plénitude sur la terre du sacre. Ces évocations 
prennent une ampleur insoupçonnée.  
Le coq est associé, chez le poète, à la prise de conscience de la faiblesse 
de Pierre annoncée par Jésus: « Avant que le coq n’ait chanté tu m’auras renié 
trois fois. » (Mt. 26,67-75). Ce coq devient « le coq blanc du vendredi » 
(ESV,50)  qui annonce la résurrection et rappelle, par le sacrifice du Christ, le 
pardon de Dieu, la fin de l’hiver symbolique: « les os du vendredi ont foudroyé 
l’hiver » (ESV,49). Le poète peut alors parler de la « semence d’iode et d’or / 
dans le coq enseveli » (ESV,50) qui explique le vers suivant: « Et soudain la 
joie comme un coq » (ESV,11). Voici condensé, sous forme d’apparition, le récit 
de la résurrection du Christ, l’espoir dans le monde, une force pour lui, le poète 
peut préciser  : « La terre des coqs ne craint pas les reptiles (…).» (SGV,21) 
Le coq acquiert une valeur positive. Pour exprimer les pires saisons du 
monde le poète parle de celles qui « tueraient les coqs » (SGV,32). Quelque 
chose de magique leur est dorénavant attribué et les vers les plus simples 
acquièrent une profondeur insoupçonnée, cachent une vie que le poète a dévoilé 
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auparavant. C’est d’ailleurs ce qui leur donne leur force; ainsi dans ces vers où 
chaque jour nouveau est l’assurance d’une plénitude pour l’homme:    
 « Quand les coqs incantent les clés  
 qui seules ouvrent le matin,  
 à la bienveillance des blés  
 la joie honore ton destin. » (CeP,44) 
Le chant du coq évoque la reconnaissance du poète devant les merveilles du 
monde, devant la naissance toujours renouvelée du jour: l’aube dans toute sa 
beauté. Ce qui était confiance chez le poète est devenu jubilation. Sans être 
nommée, la lumière est toute présente : par le verbe ouvrir, par la présence du 
matin, l’évocation des blés et celle de la joie. Cette lumière sur le monde 
manifeste la vérité, la vérité essentielle est celle de la lumière, dans ce contexte, 
la présence du coq évoque l’idée d’un monde ayant pris sens, grâce à la mort et la 
résurrection du Christ. Nous reparlerons, maintes fois, de la résurrection comme 
révélatrice d’un phénomène sous-jacent spécifique à la poésie de Jean-Claude 
Renard et qui en fait sa force. 
Nous terminerons cette liste par l’évocation de ce « grand cerf bla nc» 
(ESV, 56) fascinant par sa majesté. Dans la symbolique chrétienne, nous 
trouvons cette double image du cerf, l’époux divin à la recherche des âmes et 
l’âme à sa recherche :  
« Quand il cherche une compagne son appel rauque et sauvage 
apparaît irrésistible, d’où sa comparaison avec le Christ appelant 
l’âme et l’âme -épouse recherchant son époux. Le cerf symbolise 
aussi bien l’époux divin prompt et infatigable à la poursuites des 
âmes, ses épouses, que l’âme elle -même recherchant la source divine 
où se dé saltérer .»34 
 
Se référant au feu, le poète parle de « Son obscure chaleur qui s’en vient 
qui s’en va comme un cerf sur la neige » (TS,84). Le cerf, dans de nombreuses 
légendes, est doué d’une vertu prophétique. Dans son essai Quand le poème 
devient prière, Jean-Claude Renard donne au cerf toute sa dimension d’animal 
mythique et religieux :  
                                                   
34 Ibidem, p.312. 
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 « Le cerf représente le Christ. Mais on le trouve aussi divinisé dans 
d’autres religions. C’est donc pour moi un animal sacré qui 
symbolise Dieu. On le voit d’ailleurs ap paraître comme tel dans de 
nombreux poèmes mystiques du XVIe siècle et XVIIe siècle. (…)  Le cerf 
marchant sur la neige devient alors le Christ marchant sur la mort et 
la dominant;  (…).» (QPP,33) 
 
Ecoutons-le dans ces vers impressionnants qui font du cerf le symbole le 
plus représentatif de la résurrection : 
« N’oubliez pas quand vient l’épreuve, une intime enfance vous 
habite encore et, comme la mer peut cicatriser les pires blessures  
(…) 
Vous verrez alors un Cerf déboucher des bois  
frais et verts, et accom pagner sans hasard les anges.  
Ouvrant la lumière, il vous déliera de votre linceul, lavera vos os, et 
vous vêtira d’une chair nouvelle.  
Puis les hautes îles vous accueilleront avec leurs offrandes, leurs 
beaux raisins blancs et leurs oliviers. » (CeP,60) 
 
La légende dorée  (Legenda aurea ), recueil de la vie de saints composé 
par le dominicain Jacques de Voragine, raconte la conversion de Saint Eustache 
grâce à l’intervention d’un cerf. Maître de chevalerie, Saint Eustache chassait et 
se trouva devant une assemblée de cerfs dont l’un se détacha du groupe. Il portait 
entre ses cornes un crucifix, et lui demanda pourquoi il le poursuivait, il lui dit 
ensuite qu’il était le Christ et lui ordonna de se faire baptiser, ce qu’ Eustache fit 
et il devint un très grand saint.  
 Traditionnellement, le cerf symbolise la chasse - la déesse chasseresse 
Diane de Poitiers était souvent représentée en compagnie d’un cerf. Or, même si  
le sémantisme de la chasse est présent dans les textes, il n’est pas lié à la 
présence du cerf qui n’apparaît ni blessé ni traqué dans l’œuvre de Jean-Claude 
Renard, mais toujours, très majestueux, un peu à l’écart du monde des humains. Il 
représente le Mystère ainsi, dans de brefs moments d’émotion intense, le poète 
précise: « On aurait cru les cerfs tout proches » (SGV,166). 
Et quand il dit « Nul beau cerf blanc qui ne pâture dans les prés pétris de 
prodiges . » (DD,17), le poète nous introduit dans un monde de plénitude 
durement gagné comme l’indique la présence de la consonne /p/.  
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S’il fallait définir Jean-Claude Renard par quelques images fondamentales 
comme il a été fait pour Rimbaud avec le bateau ivre, ou pour Villon avec le 
pendu de ses Ballades, celle du grand cerf blanc  en serait une. Sa présence dans 
l’œuvre et ses évolutions marquent les hésitations de l’homme dans son approche 
d’un Mystère qui se dérobe toujours. Nous reparlerons des mouvements 
hautement symboliques, telle une étrange écriture, que dessinent les animaux. 
  
 
2.5.2. Des images toutes personnelles : les abeilles, les oursins, le 
léopard 
A côté de ces images appartenant déjà à la culture, le poète livre les 
siennes propres : les abeilles, les oursins,  ainsi que «ce grand léopard blanc  » 
(ESV,45).  Nous parlerons en premier de l’abeille  symbole solaire.   
« L’ensemble des traits empruntés à toutes les traditions culturelles 
dénote que partout, l’abeille apparaît essentiellement comme douée 
d’une nature ignée, c’est un être de feu .»35  
 
Peut être est-ce pour cela que l’auteur l’a choisie, elle purifie par le feu, 
nourrit par le miel. Elle représente une évolution spirituelle qui allie le sacré au 
quotidien dans un impressionnant travail de métamorphose du monde. Elle est 
aussi un symbole de résurrection : 
« La saison d’hiver – trois mois - durant  laquelle elle semble 
disparaître, est rapprochée du temps – trois jours - durant lequel le 
corps du Christ est invisible, après sa mort, avant d’apparaître de 
nouveau ressuscité . »36   
 
L’abeille est à rattacher au temps de l’œuvre poétique de Jean-Claude 
Renard synthétisé par le vendredi, le samedi et le dimanche de Pâques. Elle est 
absente des premiers poèmes évoquant l’hiver, mais elle est là dès qu’il s’agit 
d’évoquer un changement s’opérant dans le monde, l’espoir tout vivant. Elle n’est 
jamais présentée seule, elle est dans une ruche grouillant d’activité, nous en 
parlerons donc au pluriel. 
                                                   
35  CHEVALIER Jean , GHEERBRANT, Alain,  Dictionnaire des symboles . Paris, Seghers et 
Jupiter, 1973, p.4. 
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Une étroite relation entre le Mystère et les abeilles est à souligner : « Les 
sources nomment les abeilles » (SGV,86). Les abeilles n’évoquent pas le vol 
mais l’incessant et  minutieux travail de préparation du miel. Elles disent 
l’abondance, par ces profondes ruches qui « oignent de miel  quand l’Apiculteur 
sans visage en descelle d’un coup les alvéoles » (Drun,46), l’été déjà là. Elles 
évoquent la transformation d’une substance en une autre, une véritable création 
alchimique que le poète préconise pour la vie : « des oracles sentent le miel » 
(SGV,87). Leur présence dans ces «ruches à merveilles » (Ttîl,36) évoque une 
extraordinaire métamorphose, comme un lent travail audible dans l’essaim de 
silence   de l’exemple suivant qui rend possible l’impossible, comme autorise 
subtilement à le croire l’adverbe parfois :  
« Puis par seule joie,  
un essaim de silence  
touche parfois l’inaccessible  
auprès des cerisiers » (SGV,81) 
 
Le monde métamorphosé est envahi par la sainte lumière des abeilles 
mais, leur bourdonnement incessant rappelle que cette réalité n’est jamais 
acquise définitivement, qu’elle doit toujours être avivée. Le poète a réussi à nous 
faire associer leur bourdonnement –en soi désagréable et assez effrayant, à 
quelque chose d’apaisant, à l’image d’un monde paradoxalement entré dans 
l’ordre des choses, alors si « Au sud bourdonnent les abeilles » (DD,1), 
l’homme peut être serein, le monde s’achemine vers son salut. 
Cette transformation rappelle aussi les métamorphoses qu’opère le langage 
poétique. Il existe d’ailleurs, pour les Hébreux, un rapport entre l’abeille et le 
Verbe. Il existe chez Jean-Claude Renard un parallélisme entre la métamorphose 
du monde et celle du langage. L’abeille « symbolise aussi l’é loquence, la poésie 
et l’intelligence »,37 d’où la légende concernant Pindare et Platon qui dit que des 
abeilles se seraient posées sur leur lèvres au berceau.  
Une autre particularité du monde de Jean-Claude Renard est la toute 
présence des oursins , souvent associé au corail  et que le mot poison  rapproche 
                                                                                                                                           
36  Ibidem, p.3. 
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du serpent. Les oursins parle d’un éveil nécessaire pour l’homme, ils 
représentent la douleur bénéfique qui rend plus fort : 
« apprends à tirer des épines  
que plantent en toi les oursins  
et les sorciers de Philippines,  
le poison qui fait les vaccins. » (Cep,74) 
  
Ils sont surtout présents pour rappeler la nécessité, pour l’homme, de ne 
pas s’installer dans l’oubli : « un feu comme un oursin pour que plus rien ne 
dorme» (TS,59) 
Nous les trouvons dans les moments de plénitude, il s’agit alors d’ « un 
long banc d’oursins vermeils » (LS,78), ou « des oursins blancs de la falaise » 
(LS,58). Leur valeur est éminemment positive dans ce O admiratif, associée à la 
fertilité : «O pâturage d’oursins blancs  !» (ESV,51) 
Nous terminerons cette brève approche des métaphores animales par 
l’image audacieuse du « grand léopard blanc » (ESV,45) qui unit une vision 
païenne à une vision chrétienne. Nous le citons, bien qu’il n’apparaisse que 
quatre fois dans l’œuvre parce que l’image est inoubliable par la force qu’elle 
possède de synthétiser de nombreux éléments caractérisant la relation de 
l’homme avec le Mystère.     
 
2.5.3. « L’odeur de dieu » - le retournement  
Le poème se situe dans le recueil En une seule vigne paru en 1959,  quatre 
années après un livre ultra classique Père, voici que l’homme qui a reçu le Grand 
Prix de Littérature Catholique.  
Nous l’avons choisi parce qu’il montre l’évolution du poète commençant à 
se libérer des images religieuses et à créer les siennes propres, d’où celle très 
personnelle de ce grand léopard blanc pour représenter le Dieu.  Nous l’avons 
aussi choisi parce que nous y trouvons des éléments récurrents, présents dans 
toute l’œuvre, et affectant le Mystère. Nous voulons parler de la fascination que 
celui-ci exerce sur l’homme, de ses différentes caractéristiques. Nous 
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insisterons sur un moment d’une rare intensité, l’instant clé de la relation de 
l’homme avec le Mystère qui entraîne un véritable bouleversement des valeurs du 
monde : 
 
L’odeur de dieu  
1 L’odeur de dieu circule sous les arbres.  
 L’odeur musclée de l’esprit, - et luisante.  
 Pour moi, j’avance doucement vers l’eau.  
 Elle me guette comme un léopard -  
 Un grand léopard blanc brûlant la mer.  
 Je lui allierai la force de l’homme  
 Je ferai  ses noces de mon désir.                               
 Mon corps est prêt pour le miel et les grappes.  
 J’entends l’amour étrange entre la terre.  
 10 Et mon sang qui croît vers mon autre sang.  
 Je tendrai ma bouche comme une nappe.        
 Un pain couvert de tours et de navires.  
 Les femmes d’or danseront dans les pluies.  
 Ce sera groseilles. Je veillerai.  
 Je veillerai jusqu’aux métamorphoses.  
 Et avec moi les villes foudroyées.  
 17 Seuls les soleils mûrs naîtront dans mes os.  (ESV, 45)    
           
 
Soulignons l’importance du point final à la fin de 15 vers sur 17; il rend 
identique l’unité métrique et l’unité sémantique, donnant au vers l’aspect d’une 
affirmation.  
Contemplation très étrange que la nôtre, nous sommes à la fois spectateur 
et témoin fasciné d’un univers intérieur extériorisé dont la représentation est 
d’une surprenante plasticité visuelle. La vue est interpellée dans cette évocation 
étrange de l’odeur  qui circule ,  se fait liquide lumineux, prend forme et force, se 
muscle pour se matérialiser en un grand léopard blanc. Cette matérialité 
regarde avec méfiance quelqu’un dont on ne sait presque rien: un climat de 
tension est créé. 
Dans le premier vers, une métaphore se développe, le concept abstrait 
d’esprit est matérialisé en odeur , quatre vers plus loin, cette métaphore entre 
dans une comparaison lui donnant corps jusqu’à devenir protagoniste d’une 
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histoire. La comparaison, qui se fait sur l’action de guetter,  a permis la lente 
métamorphose de l’odeur en léopard (elle me guette comme un léopa rd vers 4). 
Elle marque une relation entre deux adversaires, l’odeur de Dieu et l’homme. Ce 
dernier est évoqué à la première personne visible dans le pronom complément 
moi (pour moi - vers 3) puis me (elle me guette - vers 4), ce qui minimise son 
importance et la confère tout entière à l’odeur,  préparant ainsi l’arrivée de la 
comparaison (comme un léopard – vers 4). Le sème générique de l’odeur, qui 
correspond à l’animalité, passe en fonction de la comparaison à un premier plan, 
l’attention se centre sur la  force de cette odeur de Dieu, là où Patrice de la Tour 
du Pin dit de Dieu qu’il sent la sauvagine, Jean-Claude Renard parle de l’odeur 
musclée de l’esprit - vers 2, qui permet le passage au léopard se faisant par des 
caractéristiques communes : la force, l’attraction, la puissance. 
    La lenteur de la description marquée par la comparaison accentue la 
fascination. Nous assistons à la lente concrétion de l’abstrait, semblable à un 
apprivoisement nécessaire pour l’homme. La métamorphose est préparée par le 
rythme fluide des vers. Le poète annonce timidement l’apparition, il semble la 
découvrir avec nous, puis aussitôt la présente dans toute sa beauté - un grand 
léopard blanc – vers 5. L’image apparaît, prend forme. Nous pouvons affirmer 
ici que la comparaison correspond au devenir, qu’elle prépare la métaphore. Elle 
révèle ce qui se situe avant la métamorphose que le processus métaphorique 
opère. Tout un poids de matérialité est donné à cette nouvelle réalité mentale 
annoncée par un tiret: -Un grand léopard  blanc brûlant la mer.  
Le poète révèle sa fascination face à la présence du léopard et cette 
fascination s’empare du lecteur qui se fait happer par le texte. De lecteur 
spectateur, il devient acteur par la force des «Je» désirant qui apparaissent et par 
la force de ce désir irrépressible de fusion.  Cette progression vers le désir est 
exprimé par le martèlement des verbes: je lui allierai, je ferai ses noces de mon 
désir, je tendrai ma bouche (vers 6,7 et 11) et par l’accélération du rythme de 
l’action semblable à celle du rythme cardiaque. Le jeu des sons et le silence 
présent dans la description de ce face à face révèlent l’extrême tension sous-
jacente. 
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L‘effort et la difficulté de l’approche sont traduits par les consonnes 
suivies d’un /r/ dans entre, étrange, ten dre, s’y oppose la douceur d’une voyelle 
suivie d’un /r/ qui indique une ouverture facile dans désir, odeur, or,  terre, mer, 
léopard, ou encore dans le son  / â /: avance, luis ant, doucem ent, sang. Les sons 
marquent cette lente arrivée de Dieu, cette ouverture. Le sacré et le profane ne 
sont plus deux mondes antagonistes. Nous allons vers un lent apprivoisement de 
l’un par l’autre que la poésie peut évoquer.  
La dynamique du poème se construit autour de cette tension, dominée par 
le thème de  l’attente dans un affrontement entre l’homme et le léopard : être 
prêt, je veillerai . Ces deux expressions font face au verbe guetter.  L’étrangeté, 
ainsi que le silence qui l’accompagne, donnent une dimension sacrée à ce 
poème: un drame va se jouer entre deux forces différentes allant à la rencontre, 
ou à l’encontre, l’une de l’autre, l’esprit avec la chair, la chair avec l’esprit. Jean-
Claude Renard parlera sept ans plus tard de «ce grand drame sacré qu’il faut 
que le sang vive pour devenir vivant . » (TS,54) 
C’est superbe et c’est magique, remarquons qu’à aucun moment, nous  ne 
pouvons parler de sacrilège même si, en soi, l’idée d’associer l’odeur au Dieu, 
pourrait l’être. Le ton est d’une simplicité solennelle, le poète refuse de 
banaliser une rencontre qui ne peut pas l’être.   
Une extrême tension est sensible dans ce corps tendu vers le don de Dieu -
mon corps est prêt, il se dégage une telle force que le temps des verbes est 
oublié.  La tension physique comme psychique, s’est résorbée dans cette fusion 
future, rendue présente, par la force même du désir. L’espace et le temps 
s’évanouissent, l’homme éprouve une jouissance par les sens et non par la raison, 
puis s’effectue un soudain retour à la réalité et l’homme va continuer de l’avant 
vers l’inaccessible qui l’attire mais se dérobe toujours, l’éternelle blessure, son 
désir d’amour de Dieu. 
Magie d’un échange qui, l’espace d’un instant, a emporté ailleurs le lecteur. 
Il y a rencontre, communion évoquée par les termes suivants: Je tendrai ma 
bouche, une nappe, un pain (vers11-12). L’extase est suggérée par des 
réjouissances et synthétisée par cette matérialisation soudaine en groseilles 
 170 
(vers14). Il s’agit de la réalisation de ce que Eve désirait ardemment  lorsqu’elle 
expliquait à Adam : 
« Ne discernais -tu pas q u’en évitant ta chair  
Je réfrénais la mienne, afin que leur violence  
Hâtât peut -être un soir, sous le ciel tiède et vert,  
L’avènement d’un don qui, comme un sacerdoce,  
Correspondrait vraiment à l’infini désir  
Dont notre double énigme attendait toute noce  ?» (CN,31,32) 
 
Parce que le désir est extrême, absolu même, et malgré le temps futur des 
verbes, l’union est déjà là dans le corps et dans l’âme de l’homme, d’où la 
décision pleine de confiance de veiller (vers 14). Elle est reprise, tout de suite 
après, dans un vers plus ample. Il donne du poids à cette volonté prise 
précipitamment et indique un terme dans le temps. Ce terme transforme la 
décision en but : Je veillerai jusqu’aux métamorphoses (vers 14). Ce vers 
replace le lecteur dans le temps réel, il reste alors l’espérance. Les deux temps 
futurs du même verbe veiller  sont utilisés dans un sens très différent, le premier 
indique déjà un présent dans le désir de l’homme, le deuxième une résolution 
prise dans un but bien précis. L’importance du facteur temps est soulignée par 
l’adjectif mûrs qualifiant les soleils.  
Cette union avec le Mystère n’est pas de l’ordre de la grâce transcendante,  
l’agent de la métamorphose est le désir de l’homme qui allie deux réalités bien 
différentes. Nous sommes loin d’un total abandon entendu comme vertu 
d’innocence ou force de séduction. Cependant, et c’est là que réside le paradoxe 
de la poésie, le vœu d’union, que tout le corps de l’homme réclame, est si fort, si 
ardent, qu’il ne dépend déjà plus de sa seule volonté  puisqu’il la dépasse et que, 
par cela - même, l’homme  devient  la proie offerte de ce grand léopard blanc.  
C’est l’amorce de ce que nous appellerons le retournement, instant-clé de la 
poésie car il annonce le désir et le don : le désir de l’homme est si fort qu’il 
l’emporte dans un vertige, il fait don de lui-même et devient victime consentante, 
c’est-à-dire offerte, comme les vierges l’étaient aux dieux dans les temples 
grecs. C’est alors que s’effectue en lui, un bouleversement, une renaissance : il 
reçoit le don du Dieu, la grâce. Celle dont Ève avait l’intuition. Une formidable 
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explosion atteint l’univers, j’entends l’amour étrange entre la terre -vers 9, 
suivie d’un transvasement alchimique s’effectuant dans le corps, mon sang qui 
croît vers mon autre sang  – vers 10, l’amour tel un sang nouveau. L’ouie 
interpellée donne une force particulière à ce changement en l’homme, il annonce 
le renouveau, l’union cosmique par la naissance des soleils mûrs, fruits pourtant 
d’une lente préparation.   
L’odeur annonce l’animal, cet animal a été choisi par le poète pour de 
nombreuses raisons. Par la rapidité et l’agilité de ses bonds, la promptitude dans 
l’action, le léopard allie en lui la souplesse du félin, la puissance et la force 
tranquille du bélier et du lion: « le feu comme un lion / dans l’or exact en 
marche » (ESV,11) ainsi que la majesté du  grand cerf blanc, c’est la force du 
Dieu qui est exprimé dans le poème « L’odeur de dieu » (ESV,45). Il subjugue 
par sa souplesse, sa majesté, sa force silencieuse et tranquille, il réunit les 
attributs du Dieu auxquelles il apporte la  beauté sauvage mais apprivoisée. Il 
inspire un respect teinté de crainte. Ce poème condense beaucoup des éléments 
représentatifs du Mystère. Le lecteur devine cependant, dans cette évocation, un 
climat d’insécurité, une violence sous-jacente possible, elle se manifestera de 
façon toujours plus atténuée dans les poèmes suivants.  
Ce poème est fondamental pour comprendre la difficile relation de 
l’homme avec le Dieu : une séduction mutuelle se produit, une longue séduction 
semblable à un apprivoisement à risque, car il est question de vie ou de mort. Les 
deux réalités s’affrontent, « L’homme est descellé par un corps contre qui il est 
vain comme un nageur  » (ESV,75), elles rappellent le corps à corps de l’homme 
avec la mer, « Il faut avoir touché la mer ardente / pris vraiment la mer 
ardente avec un corps nu  » (CPP,63). Elles se défient - la force physique de 
l’homme, la matière et l’odeur musclée de l’esprit,   la force de l’esprit 
matérialisée. Il s’agit du Mystère évoqué par le choc des mots qui se rapprochent 
et s’opposent, par l’idée de puissance induite. Dans cet affrontement, ni le 
léopard ni l’homme ne doivent  être effrayés car tout tient par des fils. Nous 
retrouvons l’idée de fugacité et de fragilité de la présence du Mystère.  
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Ce grand drame, qui met face à face l’homme et Dieu, rappelle celui de 
l’homme rendu aux situations primitives. Dans des poèmes antérieurs, l’homme 
éprouve un effroi incertain, devenant par la suite du désarroi  car il sait que la 
nouvelle réalité qu’il entrevoit, affecte sa propre vie.38 Ici, le poème souligne 
l’attirance mêlée de prudence éprouvée par l’homme. La prudence apparaît 
comme la séquelle d’une peur anthropocosmique, due à la connaissance 
profonde de l’autre, celui que la métaphore animale révèle, le danger d’un retour 
à l’animalité. En effet et même si Jean-Claude Renard a éliminé de sa description 
la fonction agressive du léopard, il a tout fait pour recréer un climat de traque, un 
face à face circonspect qui le souligne. N’oublions pas que c’est le verbe guetter 
qui amorce la relation, il y a menace, danger possible d’un brusque retournement.  
  Ce poème rappelle une autre vérité car le léopard blanc , c’est finalement,  
bien que très subtilement évoqué, la paix conditionnelle, c’est-à-dire consciente 
d’un en-dessous toujours prêt à surgir. Cette image imprègne toutes les autres, 
elle indique l’émergence possible et nécessaire, malgré tout, d’une autre réalité 
afin que rien ni personne ne s’installe dans un quelconque confort rassurant. 
Cette tension dans la relation est l’image d’un vide qui attire, un danger latent 
possible, une fissure. Ce point est fondamental car nous nous retrouvons 
toujours au bord du précipice, du grand VIDE. Fragilité de l’équilibre semble 
répéter inlassablement le poète à qui nous avons demandé personnellement le 
sens de cette réalité terrible qui semblait guetter l’homme. Il nous a parlé du 
grand risque de néantisation qui peut surgir à tout moment, il a alors évoqué la 
dure épreuve de la perte de sa  fille qui l’a éloigné, un temps, de la foi. Pour que 
vive le Mystère, rien, ne doit être définitivement acquis: la porosité,  c’est-à-dire 
tout ce qui peut surgir, est le risque et la chance de la vie du Mystère. Voici, à 
notre avis, un des aspects importants de ce poème.  
Nous comprenons combien le sentiment de plénitude est fragile, l’homme 
doit vivre cette relation corps et âme, mais le danger est toujours en suspens, 
nous retrouvons la sensation de vertige caractéristique des manifestations du 
Mystère. Sentir Dieu équivaut à vivre un équilibre très fragile dont on ne peut 
                                                   
38 Cf. chap. 1 parag. 3.3, « La veille - un grand vide existentiel» 
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déterminer de qui ou de quoi il dépend. Le Mystère se dérobe souvent : « Le 
mystère ruse »  (LS,43) et le poète s’empresse d’ajouter aussitôt « mais ne 
trahit pas. » (LS,43).   
Si l’homme et le Dieu sont des adversaires du même poids - l’homme doit 
être prêt pour la rencontre, l’équilibre semble presque atteint, il est exprimé 
alors par de rares moments d’une union presque charnelle, qui devient 
communion, extase par anticipation, et qui était déjà présente dans l’attente: le 
corps est prêt.  Il cache un volcan intérieur, une explosion de vie annoncée par un 
grand banquet, par des réjouissances. Les sens : la vue, le goût et l’ouïe sont 
primordiaux dans cette approche du mystère, il est intéressant de remarquer que 
le toucher, qui donnerait une matérialité concrète à ce corps, est absent.  
Nous terminons notre étude du poème par cette dernière réflexion à 
laquelle nous conduit le poème, elle concerne la création littéraire. Une 
remarque s’impose : le comparant (le léopard) n’est pas séparé du comparé (le 
Mystère), il a coïncidence entre ce qui serait la réalité et l’image de cette réalité. 
Le poète va même plus loin puisque le comparant, acquiert une vie propre, loin 
de renvoyer à un ailleurs, il est l’incarnation du Mystère. Pouvons-nous dire 
alors que nous nous éloignons de tout baroque ? La question est posée, elle 
permet d’envisager deux aspects différents concernant la création littéraire, nous 
reviendrons sur point capital. 
 Nous aimerions maintenant souligner deux aspects se référant aux 
animaux. Il s’agit de leur impressionnante volonté de survie qui peut indiquer à 
l’homme une manière d’agir (apaiser sa faim pour l’animal, apaiser sa faim 
d’absolu pour l’homme) ainsi que l’importance de leurs déplacements qui sont 
autant de doutes pour trouver une issue à leurs besoins et qui les apparentent à 
l’homme. Ainsi le montre l’exemple suivant: « Un lièvre court sur un étang 
gelé- cherchant où boire. » (DN,31) Tels aussi ces « pigeons qui cherchent 
sous le gel des bribes d’avoine ou de plantain » (DN,68), ce qui correspond 
pour le poète à « être en proie à l’œuvre d’espérer » (DN,67). La métaphore 
animale montre que cette recherche est vitale et qu’il ne faut pas se décourager: 
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« Chaque fossé (…) m’est émulation à tenter de réaliser mon propos 
comme vont les pétrels vers le large quand les estuaires sont gelés. » 
(DN,74)  
 
Un seul indice même est suffisant pour ne plus désespérer comme le montre le 
lézard: 
« La tête droite un lézard g uette- s’avise que la chaleur est ronde sur 
les mouches.  
Nul malaise ne l’alarme, qui démentirait l’embellie. » (DN,72) 
 
        Le poète parle de « découvrir la passe propice quelque part au fond de 
ces halliers d’où les faisans s’échappent » (DN,75). Les animaux, indiquant un 
lieu important, rappelle le cerf indiquant au duc Ansegise l’emplacement qui 
devait être occupé par l’abbaye de Fécamp, en traçant au cours de sa course un 
cercle autour d’un arbre.39 Et ce lièvre dans l’exemple ci-dessous qui randonne au 
creux d’une garrigue et ne désespère point, permet de justifier le fait de croire 
sans savoir pourquoi l’on croit (attendre plus qu’il ne comprend ) ; il permet 
surtout de saisir le sens du verbe épier . En effet, cette recherche est vitale et 
tous les sens doivent être alertés, il y est question de survie et même si le but est 
difficile à atteindre, il ne faut, dans cette tentative, abandonner aucune piste : 
 « Il incurve soudain son circuit, semble dessiner sur le sable une 
cruelle tête de sibylle.  
Mais l’exact regard du courage ne l’empêche pas (même étreint par la 
ténèbre irrécusable) d’attendre plus qu’il ne comprend, d’évaluer 
l’art des rigueurs qui pourraient celer une lézarde, l’occasion de 
rompre l’entrave, un fragile présage de salut pareil, autour des 
récifs, à ce coquillages lumineux qu’en certaines baies de mes îles un 
volet d’eau masque et démasque.  
Oserais -je épier l’esprit  ?» (DN,74)  
  
Alors comme pour le lièvre, les déambulations de certains animaux tracent 
sur le sol des signes aussi mystérieux qu’inquiétants, tels une écriture, le poète 
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2.5.4.  Une cruauté au double visage  
 Pour conclure notre paragraphe sur les métaphores animales, nous 
aimerions insister sur un aspect insolite des relations de l’homme avec le 
Mystère,  nous voulons parler de la présence de violence, et même parfois d’une 
certaine cruauté. Ce terme prête à confusion, il convient donc de le manier avec 
prudence. Nous ne l’entendons pas dans le sens de « insensibilité à la 
souffrance que l’on cause  »,40 ni dans celui de « plaisir que l’on éprouve à voir 
souffrir  »41.  Ces deux sens ne sont, en aucune façon, adaptés à la conception du 
Dieu chez Jean-Claude Renard. Par contre nous retenons celui de « caractère de 
ce qui cause de la souffrance  ».42 En effet, dans les poèmes antérieurs à La 
Terre du sacre,  l’homme souffre, par sa propre attitude résultant de l’ignorance 
de son essence profonde. Ces expressions de la souffrance apparaissent sous des 
modalités bien différentes.   
Le Mystère, comme nous venons de le voir, est matérialisé par certaines 
qualités qu’il partage avec l’animal ou par l’animal lui-même. Mis à part le 
serpent  qui « instille et fige en moi / son dernier venin blanc / pour se venger 
de Quoi  ?» (Orig,34) et le vautour,  dans ce « blanc vautour  » (J,22), ces 
processus d’animalisation, n´évoquent en soi ni violence ni agressivité: le grand 
cerf blanc, le daim blanc, le mâle blanc, le léopard blanc. L’adjectif blanc, 
dont nous verrons la valeur symbolique, ne s’oppose plus au terme qu’il qualifie 
et le processus d’animalisation s’avère finalement toujours positif. Pourtant, un 
important champ sémantique de la violence existe. Les pays, où l’homme veut 
aller, sont « les pays féroces » (Mm,62) et la mer, que l’homme cherche à 
atteindre, est « sauvage » (CPP,31) « brûlante et sauvage » (CPP,39) même. 
Nous retrouvons l’adjectif sauvage  associé à l’enfance,  dans les  « paradis 
sauvages de l’enfance » (Mm,73), au Christ par les « caresse s sauvages » 
(CPP,23), qu’il remue en l’homme et enfin à la femme dans « l’amour sauvage » 
(CN,21).  
                                                                                                                                           
39 Dictionnaire étymologique . Paris, Larousse, 1867, p.775. 




La métonymie morsure est aussi toute présente, elle unit la femme dont les 
  « morsures / moquent la mort » (Cep,56), le néant : « la morsure / De ce 
néant» (CN,29), elle révèle une certaine violence empêchant l’homme de 
s’abandonner au néant. La notion de violence apparaît sous différentes modalités 
dans d’autres situations attenant au Mystère. Il s’agit alors de ce « vide rayé de 
brefs coups d’ongles  !» (Ttîl,34). L’indifférence de l’homme est dénoncée dans 
le geste de colère de cet être félin apparaissant prisonnier d’une « barrière 
d’absence  » (TS,65), de la même façon que les « dieux de givres » (Mm,33) 
étaient prisonniers du froid.  
Parfois des miroirs portent « d’étranges traces de dents  » (Ttîl,159), 
signes de la présence de quelque chose ou quelqu’un  que l’homme croit absent 
ou qu’il a oublié et qui laisse volontairement des marques. Dans La braise et la 
rivière  ainsi que dans Toutes les îles sont secrèt es, ce sont des traces du passage 
d’une personne ou d’un animal. L’homme doit alors les suivre, et tel un animal, 
se fier à son instinct « flairant le vent, / cherchant la piste  » (Cep,82). 
Des images comme « le venin blanc  » (Orig.34), « le blanc vautour » 
(J,22) traduisent même une certaine cruauté dans l’appel de Dieu, symbolisée par 
une blessure au double visage dans la figure de l’oxymore.43  Ces images 
soulignent d’abord le caractère cruel et violent de l’appel, pour apparaître ensuite 
comme une nécessité douloureuse pour l’homme, la seule façon, pour lui, de se 
décider à sortir de son monde inhumain. Rappelons aussi la douleur bénéfique 
qu’imposent les oursins. 
La présence du Dieu, que l’homme attend ardemment, est annoncée par les 
pointes  du granit rappelant la blessure et équivalant à la force extériorisée du 
Dieu, elles doivent « fendre et féconder  » (CN,33) l’homme.  
Il y aurait une cruauté nécessaire dans la création, elle est associée à la 
purification. Il s’agit de commettre « la cruauté d’autres  noces  » (Mm,62). La 
mer métaphorisée en une mère en colère va se charger de cette tâche et orienter 
le monde vers délivrance :  
« Il fallait bien que la mer fût cruelle  
                                                   
43 Cf. chap.6. parag.6.5. « L’oxymore » 
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pour nous purifier de tant de morts,  
qu’elle eût des yeux gonflés par la colère,  
de longues mains d’algues et de lumière  
pour nous laver des anciens remords  
et résorber la faute originelle. » (CPP,64)  
 
Cette idée de cruauté, que nous trouvons dans les poèmes, est assez 
contradictoire avec l’idée d’un Dieu bienveillant, charitable et clément. Elle est 
aussi associée aux pays négatifs appelés « les contrées les plus cruelles » 
(CPP,32), les « contrées de la fureur » (CPP,32), il y vit « des créatures noires 
qui nous ont torturés comme de grands cancers » (CPP,26). La cruauté est leur 
domaine et ces pays sont responsables. Le poète parle de « voluptés terribles », 
(CPP,67) ou « cruelles » (CPP,70), de  « nuits si cruelles / et de si sauvages 
pitiés» (CPP,19). Cette cruauté est nécessaire et correspond à la force du désir 
de l’homme, ainsi qu’à son désir de pureté qui « écartèle » (CPP,19).     
Dans cette relation ambiguë, le sémantisme de la chasse fait son 
apparition avec le substantif proie, les verbes guetter  et épier : l’homme doit « 
guetter l’irrévélable », (LS,37), « épier l’esprit » (Cep,74). L’homme mais aussi 
les animaux épient, guettent : « Les buissons d’algues, le corail  (…) épient le 
feu, / guettent l’écho de la ténèbre qui rendrait possible l’impossible  !» 
(LS,34). Une certaine insolence pointe, « ce lent repli d’oiseaux, cette ruche de 
crainte  (…) me narguaient » (CN,28). Parfois un véritable climat de traque, « 
Traquant ce qui me traque » (DN,75), dont nous avons parlé dans l’étude sur le 
poème « L’odeur de dieu», fait son apparition. Il  allie un concept immatériel à 
une action très concrète. « L’insaisissable m’épie » (LS,57) ajoute le poète qui 
cherche le lieu où cela se passe. Mais cet Autre aussi épie l’homme qui l’épie, il 
s’agit parfois d’une personne: « Je sens que quelqu’un m’épie, m’interroge » 
(Cep,51). Le verbe défier  exprime alors une provocation de la part de l’homme, 
un rapport de force entre lui et l’émissaire, au double visage, de cet autre monde.  
De multiples tentations guettent, avant que l’homme ne trouve la voie, il 
doit faire le bon choix car le jeu en vaut la chandelle : il s’agit de parvenir à 
l’être , de rejoindre le lieu de l’union véritable, de découvrir la route qui 
engage au bonheur  ainsi dans l’arcane VI appelé l’amoureux, le poète demande : 
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« Quels démons ou quels ange te faut -il défier pour parvenir à 
l’être?  Quelles multiples formes, troubles fascinations, illusoire 
beauté détruire dans tes os? Quels conflits dominer pour découvrir 
la route qui engage au bonheur et rejoindre le lieu de l’union 
véritable  ?» (Ttîl,140)  
 
Parfois « quelque chose cherche à se confier – qui défie sans cesse 
l’écart. » (DN,29), c’est l’approche d’un changement. Ambiguïté de ces rapports 
qui sont aussi de l’ordre de l’interdiction. Il s’agit de « défier la cendre en 
aimant l’inespérable » (Drun,16) 
Ce climat caractérise la relation entre l’homme et le Mystère, une forte 
tension y est sensible. Le poète ne sait pas ce qu’est ce Mystère mais il « sauve 
et tue avec la même épée. » (SGV,107). La duplicité des choses règne autour de 
Lui parce que ce « mystère amer » (CPP,65) laisse l’homme éternellement sur sa 
faim.  
Cette attitude de défi caractéristique de quelque chose qui attire et qui 
effraie va évoluer vers un apprivoisement mutuel accompagné d’humilité:  
« Toute méfiance éteinte  
     - le vrai don. » (LS,15) 
Quant au caractère violent et cruel de cette relation, il nous faut préciser 
que les intentions du poète sont claires: il ne s’agit pas de dire du Dieu qu’il est 
cruel, il s’agit de comprendre que sans cet appel cruel en soi, l’homme aurait 
trop tendance à s’endormir dans « son parfait manque d’âme » (CN,18). Nous 
pouvons même affirmer que tout ce qui agresse a une valeur positive dans le 
monde engourdi par le froid. Nous avons d’ailleurs déjà parlé de l’opportunité 
des éléments agresseurs dans la mesure où ils donnaient la possibilité de ne pas 
s’endormir sur la douleur du monde, mais au contraire de se ressaisir,  de sortir 
d’un néant absolu et correspondant à l’éveil nécessaire. La dualité des 
manifestations du Mystère est clairement exprimée. La souffrance a un sens : 
l’homme souffre dans son corps de l’absence du Dieu, ce « Double » (Orig,37) 
qui le torture, c’est déjà le Dieu en gestation.  
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Nous retrouvons souvent cette notion de douleur imprégnant d’autres 
situations. Ainsi lorsque le poète dit que « l’Esprit descelle la pierre » (IT,33) 
pour révéler la délivrance, c’est en premier lieu, bien sûr, l’image symbolique de 
la résurrection,  mais c’est aussi la force de l’Esprit qui entre dans la matière 
compacte au point d’en annuler ses caractéristiques. Il s’agit d’une autre forme 
de cruauté qui façonne une réalité différente, produit une métamorphose qui en 
est l’accomplissement. La métaphore végétale nous l’a merveilleusement 
montré : l’amande fermée, qui est l’arbre blanc  en puissance, doit pour éclore 
subir un changement profonde en elle-même. Toute la création s’acheminant vers 
le bonheur doit d’abord vivre une gestation douloureuse sensible dans 
l’impressionnante métamorphose de l’homme en poisson tendu dans sa volonté 
de vivre dans une autre réalité. Une immense tension est exprimée par les mots, 
par la situation difficile évoquée, par la peur d’une brisure possible avant que le 
corps ne soit prêt, puis par la brisure même qui annonce la métamorphose. La 
magie s’empare du monde, cette image rappelle l’immense mouvement de vie le 
secouant:       
12 
« Chaque genèse est l’extrême muscle.  
Mais difficiles le saut royal, l’accès à l’arc de la mer.  
Nerfs et tendons, sur la falaise, ne vont -ils pas se briser subitement 
avant que le  torse ne s’entaille, ne se greffe à nouveau de branchies  
pour l’air iodé de la fête ?» (Ttîl,55) 
Le lecteur n’a-t-il pas, lui aussi, l’impression de se préparer 
psychologiquement à cette lente métamorphoses nécessaire pour s’adapter à ce 
monde nouveau.  
« Les voyages mentaux s’étirent sous les maçonneries comme des 
muscle s de panthères » (SGV,74). 
 
Cette tension représente le désir de sortir de ce monde dans lequel 
l’homme se sent enfermé, emmuré même, comme l’évoque le mot maçonneries.  
Ces constructions solides, étanches exigent une force extrême pour que 
l’homme s’en libère, telle celle employée par une panthère aux aguets, prête à 
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bondir. Cette autre image de la tension, évoque le processus de l’accouchement, 
le corps se frayant un chemin. 
Alors, dans la nature, la force de vie éclate de toutes parts, les bourgeons 
apparaissent, une bouffée de bonheur envahit l’être. L’homme va découvrir ce 
dieu tapi en lui. Les « morsures du dieu » (Ttîl,157) se révèle être une 
manifestation qui apparaît cruelle et violente d’un Dieu qui veut sauver l’homme 
malgré sa trahison, c’est-à-dire l’oubli dans lequel il vit de Dieu. Jean-Claude 
Renard montre ce qui apparaît comme une cruauté nécessaire, une nécessaire 
douleur pour éveiller l’homme à une autre réalité. Alors, laissant deviner au 
lecteur un rite mystérieux et fascinant dont le sens lui échappe, le poète précise 
qu’il faut profiter: 
 « du sang de la pleine lune pour mêler à l’herbe le venin sacré qui 
coule avec l’or des morsures du dieu. » (Ttîl,157), 
 
 Dans le cadre de matérialisations de concepts abstraits, les métaphores et 
comparaisons animales insistent sur l’attrait du Mystère, son assurance 
tranquille, sa majesté, sa puissance. Elles indiquent aussi à l’homme qu’il ne faut 
pas s’abandonner, qu’il est question de sa survie. Ce que l’homme interprète 
comme cruauté apparaît comme le moyen nécessaire de lui faire prendre 
conscience de la nécessité d’un changement en lui. Elle évoque alors le passage 
douloureux d’un état à un autre. Les métaphores animales révèlent une grande 
tension correspondant au désir ardent tant psychique que physique d’un éveil 
pour l’homme. Parfois, en filigrane, surgit une autre réalité, présente dans de 
nombreuses situations attenant au Mystère, nous voulons parler d’un danger 
possible, d’un retour à l’animalité, de l’attirance vers le néant.  
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2.6.  LES MÉTAPHORES ET COMPARAISONS MINÉRALES  
   
2.6.1  Caractéristiques des minéraux - une conception animiste 
 Les minéraux sont d’abord des lieux de sacrifice, symbole d’un rite païen 
dont l’homme s’est libéré comme nous le voyons dans le dernier livre poétique 
de Jean-Claude Renard : 
« Cessant d’immoler à des pierres les jeunes bêtes du sommeil,  
l’éveil dissipe les fumées, répand ses torrents sur la cendre  
effondre falaise et caps sous l’œuvre verte de ses vagues. » (DD,15). 
 
Ils sont aussi un lieu de purification: « et Dieu lave ma moelle / sur le 
rocher d’Isaac » (ESV,43).   
Dès les premiers poèmes, les minéraux n’évoquent pas la fermeture 
comme les matérialisations dues au froid que sont la glace, le givre, le gel le 
verglas, et s’ils représentent ce qui est dur, étanche, ces minéraux aux contours 
nets et tranchants manifestent le Dieu et jouent le rôle actif d’éveiller l’homme à 
une autre réalité, de l’initier au Mystère: le poète demande avec impatience aux  
« pointes de granit » de « fendre et féconder » (CN,33) l’homme.44 Comme 
nous l’avons souligné dans le chapitre un, une certaine magie se dégage de 
l’évocation puissante de ce minéral dur. Le poète parle plus tard de « granite 
propice » (TS,92). Notons, dans l’exemple ci-dessous, la hardiesse de l’image 
des pointes initiantes 45, qui rappelle l’importance de cette blessure qualifiée, 
pour la première fois, de sainte.  Les minéraux rappellent la pointe des lances du 
Graal qui pénètre puis verse le sang divin, ou semence sacrée dans le verre qui 
donnera la connaissance à l’initié :  
« L’inexplorable ne se livre  […] 
que par quelles pointes initiantes un instant plongées dans l’âme 
même  : 
blessure sainte » (Ttîl,39) 
 
Rôle actif donc que le poète attribue aux minéraux, mais ils peuvent aussi 
jouer un rôle passif comme nous l’avons vu dans le phénomène d’étanchéité. Par 
                                                   
44 Cf. chap.1, parag.3.2, « Caractéristiques du vide » 
45 Remarquons l’utilisation insolite du participe présent initiant  devenu adjectif au féminin pluriel. 
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eux, l’invisible se rend visible, ils deviennent des signes en reflet du Dieu. Ce 
sont «les galets polis avec la peau de buffle » qui peuvent « révéler le signe et 
le sens / Qui sacrent toute terre » (TS,48), c’est cette « mince transparence  
(qui) vernit les galets » (DN,38). L’ambre considéré traditionnellement comme 
« la connaissance, la sagesse et la vérité »,46 est aussi la pierre de la mémoire, 
elle est l’impressionnante métamorphose du végétal en minéral. Les cailloux y 
sont comparés, ils créent un passage concret évoqué par l’image du pont et 
unissent dans une même vérité ces îles (que le poète associe à l’individualité) 
devenues brillantes : « ces gros cailloux polis et rouges comme l’ambre qui 
fixent dans l es flaques un pont d’îles brillantes .». (BR,96)  
Les minéraux possèdent peut-être un pouvoir et font don de la vue, le 
poète, rappelant les miracles de Jésus, demande en ces termes :    
« Lorsqu’ils toucheront mes paupières, verrai -je les platane verdir et 
sans cesse dans la terre acide fonder ce qui est  dit?» (DN,38) 
 
Un savoir inconnaissable, qui existe depuis la nuit des temps et garde son 
pouvoir d’oracle, est peut-être associé aux galets, aux pierres, aux cailloux: « ces 
galets connaissent -ils les trac es / Qui ne viennent que du futur ?» (DN,27) 
Alors « quand l’enfance les aura lavées, / [les pierres] prophétiseront le 
sacre» (DN,19). Un pouvoir oraculaire et prophétique leur est assigné. 
L’homme veillera près de ces « cailloux sacrés / qui incantent les neiges / 
D’une parole d’avant la parole » (DN,25). « Une stèle érigée au bord de cette 
brande porte comme un pigment d’oseille et de métisse des mots 
indéchiffrables » (DN,93). L’homme en regardant les murs d’une caverne a 
l’impression qu’ils vont lui parler, nous nous retrouvons souvent à l’orée du 
Mystère, à l’orée d’une parole possible: « Quelque chose d’étrange semble aux 
murs des cavernes écrit par origine » (LS,13). L’homme ne sait pas lire ce 
message mais il a l’espoir de pouvoir le déchiffrer un jour: 
« Devant ces cristaux d’hyacinthe et de marcassite (rien n’est plus 
blanc ici,  comme pour les félins, mais d’une fluorescence variable), 
                                                   
46 PARIMAL TONOSSI, DANIELLE, Les élixirs des cristaux , Romont, Recto Verseau, 1993, 
p.29.  
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vais-je enfin saisir ce qui parle: les semences du récit issues des 
première alchimies vivantes? » (DN,69)  
 
Ces minéraux fascinent car ils possèdent une histoire, ce qu’ils ont connu 
permet de comprendre le sens du Dieu en reflet.47 Parmi les minéraux il faut 
faire une place spéciale à l’or, exemple suprême de matérialisation du feu. Il 
subit de nombreuses métamorphoses « l’or (…) gèle » (ESV,75), fond, se 
liquéfie, devient lave , s’étale, couvre la surface du monde tel une enluminure. 
C’est l’univers du plein, du Dieu en reflet dont l’évidence luit de partout, il faut 
se pencher sur l’eau « pour en voir l’or » (SGV,44).  
L’association pierre / initiation est fréquente. L’homme se demande, 
devant des menhirs «  A quoi d’habile veulent -ils m ’initier?» (LS,12). Le 
message est là, mais l’homme ne sait pas le déchiffrer. Le «Récit 1» de La 
braise et la rivière,  relate les étapes obscures d’une initiation. Les runes , dont 
parle le poète sont une approche empirique du sacré. Le recueil Dix runes d’été  
se termine par une « légende des pierres» (Drun,85) formée de treize assertions 
structurées de la même façon : Qui aime  suivi du nom de différentes pierres et la 
conséquence. Nous citerons la dernière : « Qui aime le gypse, le calcaire, 
l’albâtre assiste dans les cromlechs à l’épiphanie du soleil et, en ayant fait 
son emblème , vénère l’Absolu.  » (Drun,87) Si de nos jours, le monde minéral 
est souvent ignoré par beaucoup d’entre nous, il y eut un temps où, au contraire, 
les hommes le considéraient comme faisant partie intégrante d’un nature vécue 
comme pleinement vivante. La conception animiste considère la nature et le 
monde minéral comme doués de vie et donc possédant une âme.  
« A partir du seizième siècle deux courants bien distincts vont faire 
leur apparition, d’une part des partisans de la conception dite 
animiste, d’autre part les détracteurs de cette croyance. La réforme 
qui supprime le culte de la Vierge Marie, va restreindre le champ de 
la spiritualité existante en instaurant la prépondérance du Père 
Créateur. A partir de ce moment là la nature ne relève plus que du 
ressort de la science tandis que la religion ne considèrera p lus que 
les aspects spirituels et moraux de l’âme humaine. On assiste en 
même temps, à la perte du sacré et à la domination de l’homme sur la 
                                                   
47  Cf. chap,2, parag. 2.5 « Les phénomène d’étanchéité et de porosité ». 
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Terre-Mère.  […] Aux dix -septième siècle, Descartes va continuer 
l’œuvre commencée par la réforme en considérant que la nature est 
inanimée et ne saurait, à ce tire, posséder une âme. » 48 
 
Nous retrouvons, chez le poète, cette conception animiste. De l’or il demande d’ 
« en écouter l’âme : 
la grande légende issue des montagnes, des neiges, des failles  
porteuses du feu  
qui sait les mystères. » (SGV,44) 
 
 Les minéraux possèdent une vie propre, ils respirent: « Par moments, des 
cailloux respirent au soleil » (DN,38), ils ont une peau « La peau d’un caillou 
gravé de fougères » (Ttîl,22), ils possèdent une odeur: « Ce temps -ci a l’odeur 
des pierres » (MM,50). Les pierres sont humanisées par le sentiment que le 
poète leur attribue, quand il parle de « la douleur des pierres » (Orig,30). Il leur 
laisse leur densité de pierres et rend ainsi plus pesante la douleur associée dès 
lors à tout l’aspect matériel de l’existence. Les pierres mûrissent comme des 
végétaux et possèdent une vie à l’intérieur qui rejaillit vers l’extérieur, une vie 
toute présente, « Mais la pierre est pleine de plantes, / pleine d’anges et 
d’animaux/ dans la patience des noces, (…).» (MM,50). Des « gemmes dont la 
gangue s’ouvre » (Cep,75) manifestent l’ouverture fascinante au sacré. Les 
gemmes caractérisées traditionnellement par leur beauté, leur pureté et leur 
rareté scintillent et proclamant la beauté du Mystère. Alors le poète ne se 
demande plus « pourquoi s’encastre d’améthystes le calcaire du promontoire 
qu’(il) escalade » (Drun,46). Cette présence de cristallisation dans une roche 
plus vulgaire est l’indice de cette magnifique métamorphose du monde. 
Métamorphose à laquelle est promise toute pierre, même la plus étanche puisque 
le froid  provoque en elle une véritable mutation, telle celle opérée par les « 
grandes rafales glacées qui rendent gélif le granit  » (DN,61). Alors l’eau « 
suinte à travers le tuf  » (DN,70), la roche poreuse laisse circuler l’eau, c’est 
l’annonce des bienfaits qui vont se répandre dans le monde. Les gemmes ont 
                                                   
48 BRANDY, Arati,  LES PIERRES, traditions initiatiques  d’hier et d ‘aujourd’hui . Plazac, Amrita, 
1995.p.19 
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capté une énergie cosmique aux pouvoirs bienfaisant, le poète l’exprime en ces 
termes:  
« Les gemmes dont l’énergie est prête à se répandre dans les grandes 
moelles léthargiques. La campagne abonde déjà de feldspaths bleus 
comme des palombes.  » (DN,76). 
 
Une sorte de contagion heureuse est évoquée chaque fois qu’un indice 
parle à l’homme du Mystère – nous retrouvons l’image d’un déferlement liquide 
par le verbe se répandre , l’idée d’abondance est soulignée.  
 
2.6.2.  Une sacralisation du monde 
Tous les règnes de la nature sont pris dans une immense transmutation qui 
est l’ouverture à la force de vie dans le monde, comme l’évoquait le poème 
« Exorcisme des plantes» (MM,53). Soulignons d’abord la valeur symbolique de 
cette rupture de la pierre:  
    « Il gèle  
     On entend éclater les pierres  
     Sous la neige nouvelle  
     Qui couvre les calvaires » (Cep,30).  
 
Le symbolisme religieux par l’adjectif nouvelle  et le substantif calvaire 
laissent présager le dimanche de Résurrection tout proche, annoncé par le verbe 
éclater maintes fois présent pour caractériser des manifestations brusques du 
Mystère. Les mots, si pleins de sens par le contexte dans lequel ils sont nés, 
deviennent des symboles. Le gel annonce l’immense bouleversement qui va 
secouer le monde. La pierre est rompue : « l’esprit a rompu la pierre » 
(CPP,119), comme la chair avait été fendue pour être fécondée, et elle régénère 
le cosmos, ainsi le dit le vers suivant, tiré du « Psaume de Pâques» (TS,94). 
 « La pierre rompue, il y a maintenant un Dieu dans le monde comme 
un cèdre blanc, et avec lui le pouvoir exact de vivre  !» (TS,94) 
 
Alors, lorsque le poète peut affirmer: 
 
« Et déjà l’Esprit        
descelle la pierre. » (IT,33)  
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Le passage de la pesanteur, de la fermeture à l’ouverture s’est effectué. La 
Résurrection est symboliquement évoquée, - cette interprétation à laquelle le 
lecteur n’est pas obligé d’adhérer, n’est pas contradictoire mais complémentaire 
avec l’idée d’une immense genèse du monde. 
La pierre, symbole d’immobilité, de permanence, révèle au contraire 
l’immense gestation du monde. Nous assistons au passage d’un monde fermé à 
un monde grouillant de vie, les pierres ont retrouvé leur âme, le feu sacré les 
habite, elles sont consacrées. Il en est ainsi dans le poème « Exorcisme des 
pierres» (MM,49-50) dont nous citons, ci-dessous, un extrait : 
« Mais la pierre est pleine de plantes,  
pleine d’anges et d’animaux  
dans la pat ience des noces,  
et l’oreille calcaire écoute  
et la Terre au - dessus des pluies   
sent le dieu mûrir dans la roche.  
le dieu blanc, le dieu musical  
miraculer mon corps muré  
miraculer le corps de l’homme  
qui touche le feu dans la pierre  
pour que la pierre exorcisée  
prenne son nom entre mes mains,  
et que son nom soit la naissance  
du premier arbre sur la terre. » (MM,50) 
La parole poétique peut alors dire l’ailleurs tout présent. Nous terminerons 
par le diamant qui exprime une autre forme de matérialisation de l’absolu, sa 
forme peut-être idéale : une forme qui est non-forme par sa transparence. 
Minéral traditionnel de la matérialité la plus parfaite et la plus éthérée, il allie la 
densité à la transparence et laisse apparaître, sous forme cette fois de mille 
reflets, le Mystère: 
« Le diamant  
que l’absence arme de lumière » (MM,57) 
 
Un mouvement vers l’intérieur pour rejaillir ensuite vers l’extérieur, le 
diamant  évoque les rapports de l’homme et du Dieu : tout vient du Dieu et tout 
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retourne au Dieu. L’origine de la quête est aussi le but de la quête. Le poète 
conseille à l’homme d’imiter cette unité parfaite qu’il représente.  
« Concentre -toi sur toi comme un diamant  
Sois ton propre refuge. » (SGV,54)  
 
Rien n’échappe au renouveau de la terre s’acheminant vers son sacre, la 
nature emporte l’homme vers la reconnaissance d’une sacralisation. Comme les 
végétaux, les minéraux soit reflètent le Mystère, soit ils vivent en eux la 
merveilleuse métamorphose du monde. Le poète annonce le miracle possible, le 
sacré, la force du Mystère dans la matière. L’être humain, le règne animal, 
végétal et minéral vivent cette  sorte d’ivresse qui apparaît très tôt comme la 
manifestation  du Mystère, son incarnation même, la joie s’empare du monde.  
Ce phénomène correspond à un grand mouvement de spiritualisation du 

















2.7.    STRUCTURE DE L’IMAGINAIRE : LE VIDE ET LE PLEIN 
 
Le phénomène d’étanchéité, qui évoque la présence in abstentia  du 
Mystère, et celui de porosité,49 son émergence continuelle, permettent de 
prendre conscience d’une constante dans le mode de structuration de l’univers : 
l’alternance du vide et du plein, un Dieu en lumière, en reflet et un Dieu 
intérieur. 
 Parfois, nous n’avons pas de représentation du Dieu absent mais l’intuition 
de sa présence absente révélée dans « la durable lumière laissée par les oiseaux 
passés sur la forêt» (TS,67). L’image est identique à cette autre dans laquelle le 
cri des goélands semble résonner encore du départ du Mystère. L’ambiguïté 
existe, dans cet exemple, de savoir s’il s’agit de la fuite du Mystère ou de celle 
des goélands devant la présence du « durable feu  »  qui fait  « qu’il n’y a plus 
rien / Qu’un cri de goélands qui dure sur les îles » (TS,86). Que salue ce 
durable cri ? Le verbe durer dans les deux exemples ainsi que l’adjectif durable, 
dans ce dernier, parlent d’une réalité inscrite dans le temps. 
Parfois des signes évident de son départ, des traces en creux dans la neige 
apparaissent. Il ne reste du Dieu, dans l’exemple suivant, que le fantôme de sa 
présence devinée dans la profonde fuite : 
« O preuve dans la neige  
Du mystère présent par sa profonde fuite! » (Orig,33)  
                                                                                                                      
Logique de l’imagination et logique tout court qui fait de l’image du creux, 
la preuve d’un plein disparu et ce plein creuse autour de lui de multiples 
interrogations dans la suite de l’œuvre: « De quelle hâte dure l’empreinte ?» 
(LS,47). Ces traces , ces empreintes  sont les indices d’une présence absente qui 
apparaît comme « une autre forme de présence » (CeP,26). Ce sont des 
concrétisations du vide hanté  d’une autre présence, l’image d’un creux qui ne 
demande qu’à être occupé. Le creux prend des proportions énormes, c’est ce 
puits sans cesse à combler, sans cesse à remplir: Ce puits que rien n’épuise  
comme l’indique le titre révélateur d’un livre écrit en 1993. Il se réfère à trois 
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démarches, celle du poème, celle de la condition humaine, et celle de la foi 
religieuse qui révèlent, toutes les trois, l’idée de quelque chose d’intarissable, le 
sens, les grandes interrogations sur notre destin, l’expérience intime du Mystère 
respectivement. Le  vers suivant, qui arrive après une longue présentation du 
monde négatif dans lequel vit l’homme, annonce le don toujours présent : 
« Comment affirmer qu’il est trop tard pour combler le désir tant le 
don demeure patient. » (CeP,119) 
 
Nous pouvons, par ces images, dégager la structure fondamentale du monde 
poétique de Jean-Claude Renard. Le VIDE suppose l’existence d’un PLEIN que le 
poète appelle PLÉNITUDE qui s’y est logé, qui peut s’y loger ou qui va s’y loger et 
dont l’homme a l’intuition. Le poète sait   
« qu’une étrange nuit lovée dans la nuit familière  
 y loge, veille, mûrit l’illimité. » (LS,33).  
L’adjectif lovée  se référant à cette étrange nuit dit cet enroulement sur 
soi, exprime admirablement bien l’idée d’un nid, la sensation de chaleur et de 
bien-être induits nécessaires à une gestation : loger, veiller, mûrir . La 
métaphore végétale par le verbe mûrir contribue à cette image. Le « profane » 
qui est en fait notre monde quotidien, prépare le sacré. Lieu de gestation de deux 
monde différents, nous retrouvons dans les poèmes de la deuxième époque, 
l’image d’un creux comblé. La notion de fête est alors la culmination de ce 
processus:  
« Ainsi quand le sang nous love, toi et moi, au creux d’un nid de 
galets verts, la fête entaille la fatalité  » (LS,95). 
 
L’ailleurs est alors ici, comme dans cet autre exemple : 
« A desse in les genèses patientent.  
Des abeilles brillent dans les champs de lavande  
Et les melons vernissent les restanques.  
L’éternité s’y love. » (LS,15)  
 
                                                                                                                                           
49 Cf., chap.2, parag. 2.5. « Les phénomènes d’étanchéité et de porosité» 
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Ce mouvement de vide et de plein est semblable au flux et au reflux de la 
mer s’inscrivant dans le temps :  
« Ces coquillages lumineux qu’en certaines baies de mes îles un volet 
d’eau masque et démasque. » (DN,74) 
 
Présage fragile puisqu’il dévoile puis recouvre ce qu’il a dévoilé et 
s’apparente à un jeu de cache-cache entre l’homme et le Mystère. Les 
coquillages lumineux apparaissent bien comme un signe du Mystère, le vide étant 
le plein et le plein étant le vide. L’élément liquide, nous l’avons vu, donne et 
prend, il est désir et accomplissement du désir, puis désir renouvelé sans cesse. 
Le VIDE ne peut exister que par un PLEIN qui lui donne forme, et à qui il donne 
forme. Mais cela va plus loin encore car l’un interfère sur l’autre. Jean-Claude 
Renard souligne que le langage poétique, « non seulement permet de ne plus 
opposer radicalement les significations pro fanes et les significations sacrées, 
mais d’en étudier les rapports. » (NotP,126). Cette idée se réalise à tous les 
niveaux, à celui de l’homme, de la nature, du monde et du texte.   
L’infrastructure des textes nous dit que la vie n’est vie que par la 
coexistence dynamique de ce VIDE et de ce PLEIN, telle une formulation 
différente du Yin et du Yang sans cesse mouvant, que l’homme devrait équilibrer 
en lui et dans sa vie. L’un serait le profane, l’autre le sacré. Il est d’ailleurs 
intéressant, à ce propos, de rappeler l’étymologie du verbe accomplir . Il est 
 composé de l’ancien verbe « complir » du latin complere, c’est-à-dire 
‘remplir’».50 Le but de l’homme sur terre étant de s’« accomplir et (d’) 
accomplir réellement le monde .» (QPP,47).  
Le VIDE et le PLEIN apparaissent comme deux modes d’approche du 
Mystère, ils sont indissociable de notre monde réel et permettent d’exprimer 
l’absolu, de le rendre visible sans l’abolir. Revoyons brièvement le sens général 
de ces mots tels que nous les avons utilisés dans le chapitre précédent. 
Le VIDE est apparemment le monde sans Dieu tel qu’il se manifeste par le 
brouillard, le froid et le silence. L’homme sans Dieu s’achemine vers la mort ; la 
fragmentation, la vacuité, la clôture et la souffrance créent des situations limites 
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qui se révèlent être finalement les signes désespérés d’un Dieu qui lutte pour se 
manifester. Le Mystère est une présence évoquée par son absence. Soit elle 
existe dans la conscience de l’homme, elle est tournée vers le passé par le 
souvenir et  vers  le futur par le désir, soit l’absence est évoquée par une 
présence bien visible: les matérialisations dues au froid. Nous avons vu, dans les 
deux cas, que le vide est une présence in absentia . En effet, il renferme le 
« positif », il en est la préparation au point même de céder à la force du positif. 
C’est alors qu’une immense gestation a lieu : le PLEIN.  
Le PLEIN est la toute présence ressentie pour la première fois dans une 
illumination qui projette l’homme hors de sa réalité : « l’instant d’or pur  » 
(Orig, 41), l’« unique petite vision  » (AP,26), l’intuition de quelque chose 
d’absolu. Ce moment fugitif d’accès à une plénitude apparaît comme une 
expérience dont le poète a voulu, non seulement révéler toute la richesse, mais 
aussi traduire en parole, comprendre et immortaliser. Cet absolu qui le hante se 
caractérise par l’attraction qu’il exerce sur l’homme, par sa force, par son odeur 
animale ou végétale ou au contraire par l’extrême douceur de ses apparitions. Il 
existe dans le mouvement, il est là, prêt à se manifester. Ce plein est parfois 
présenté comme une apparition qui s’impose brusquement à l’homme  mais ne 
l’aveugle pas. C’est l’instant même de la représentation, celui de la présence. 
L’idée de soudaineté de l’apparition est marquée par les adverbes  et soudain , et 
voilà , voici que , et déjà, en tête de vers, qui créent un effet de surprise, l’insolite 
annonçant le Mystère. Les verbes essentiels, être et avoir au présent ou au futur, 
réduits à leur plus simple expression (et c’est ...  , et j’ai ... , il y a… ), donnent 
toute leur importance à ces manifestations soudaines du sacré: et c’est Bruyère; 
ce sera groseille,  j’ai ta menthe.  La notion de fugacité a disparu, l’idée 
d’abondance de luxuriance y est toute présente. Ce sont généralement des 
réalités naturelles, elles ont en commun d’être fruitées ou odorantes. Nous les 
avons réunies sous le terme de « la substance fruitée  » (TS,66) annoncée dans 
La terre du sacre, celle qui « laisse s’unifier la rivière et la braise  » (TS,66) 
Ces matérialisations sont présentées sans déterminant,  une exclamation peut les 
                                                                                                                                           
50 BLOCH, O. et WARTBURG, W., Dictionnaire étymologique . Paris, PUF, 1960, p.6. 
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accompagner : elles apportent toujours une immense joie, expression même du 
Mystère: « On dirait, malgré la ténèbre, que suinte également une lumière : 
presque une joie…  » (Ttîl,39). Ce sera bain de verveine,  ce sera rivière où 
flamboieront les Tournesols noirs et les Galaxies  » (IT,51). Ce sont parfois des 
réalités immatérielles apparemment contradictoires, car duelles, dans l’univers 
poétique créé: « c’est fontaine au désert  », « Aussitôt c’est jo ie dans la nuit  !» 
(SGV,107). Aucune contradiction, aucun manque n’est plus évoqué, une émotion 
intense envahit l’homme : « Et c’est merveille  » (DN,45), « et ce sont ruches à 
merveilles  » ( Ttîl,35-36) ou encore, comme dans ce vers qui condense 
l’essence de l’histoire de la résurrection du Christ, « Et soudain la joie comme 
un coq  » (ESV,11). Dans le dernier livre de poèmes publié du vivant de Jean-
Claude Renard, Le désir et le don, nous retrouvons cette même 
construction c’est bonheur (écrite en caractère gras par nos soins) dans des 
versets d’une grande beauté:   
1 « Un vent bleu souffle sur les îles.  C’est  
bonheur  comme un bouclier.  
Les démons sont morts. Et la mer ranime  
 ses couleurs d’été,  
ses parfums d’iode et de résine. Au Sud  
bourdonnent les abeilles. » (DD,1)  
 
Il est évident qu’éloignée de son contexte, c’est bonheur  perdrait de sa 
force. Le présentatif c’est  est la réponse aux deux questions possibles (« qu’est-
ce que c’est ? » ou «  qui est-ce ? »), qui peuvent surgir dans un instant de bonheur 
ou de plénitude tel qu’il est évoqué dans le premier vers; la réponse est retardée 
par la coupure en fin de vers. Elle arrive, au vers suivant, avec le mot bonheur  
sans déterminant tel un nom propre. Ce n’est pas le nom attendu par l’homme 
pour désigner ce quelque chose ou ce quelqu’un qui le hante toujours, ce n’en est 
que la manifestation. Or celle-ci le comble et la sensation que l’homme ressent 
lui apporte force et sécurité. Cette construction permet de comprendre comment 
est capté le Mystère « qui san s nous parler nous appelle à vivre de son 
absence  » (CeP,47). Il est là, dans son absence ressentie comme une émotion 
intense, joie ou bonheur, signe indubitable de sa réalité. Nous retrouvons ces 
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émotions fortes dans des moments de plénitude, elles comblent l’homme, qui 
comme au retour de « hauts voyages » dont il ignore tout   
« en garde du moins une joie plus secrète que le bonheur est 
infiniment plus forte que lui .» (SGV,142)   
 
Le vide et le plein présents dans l’écriture fondent le VIDE-PLEIN : l’union 
des contraires, leur dépassement, c’est la liberté de la création, la joie retrouvée, 
la peur vaincue, le vide comblé. Cette approche poétique correspond à un lent 
apprivoisement du monde et du sacré dans les textes par la matérialisation de 
concepts abstraits auxquels le poète donne par des métaphores et des 
comparaisons, une consistance réelle et charnelle dans l’espace et le temps. 
Nous donnerons comme exemple deux vers évoquant des éléments de l’univers 
changeant de consistance. La pierre, qui représente  le poids de la matérialité 
devant se désintégrer, devient poreuse pour laisser vivre le Mystère qui, à son 
tour, se matérialise. Cette métamorphose est visible dans le poème « le fleuve 
est dans la pierre» :   
« Le fleuve des vents purs s’enfonce dans la pierre               
comme une épaisse odeur d’orange et de raisin. »  (ESV,68) 
    
Les vents purs , (signe de l’Esprit) sont liquéfiés, leur action de s’enfonce r 
se développe en une comparaison qui leur donne une matérialité concrète. Par 
leur action, ils prennent une odeur qui, à son tour, acquiert une densité pulpeuse 
qu’apportent l’orange et le raisin. La pierre, devenue poreuse, s’est appropriée 
les qualités de l’esprit. Le Mystère entre dans la pierre, la pierre est orange, 
raisin, le Mystère aussi est orange, raisin. La similitude est parfaite entre l’un et 
l’autre. Ils se donnent mutuellement sens et force : « Et tu es mon sens et je suis 
ton sens au milieu des noces / Et tu es ma force et je suis ta force au milieu 
des noces. » (IT, 9) 
Nous assistons à une matérialisation d’éléments abstraits certes, mais aussi 
une dématérialisation d’éléments concrets; il s’agit de transfigurer les choses, de 
leur rendre tout leur éclat, d’en montrer, par la lumière, leur lien avec l’Un. 
« comme un miroir infini,/ le multiple reflète l’Un » (Cep,104). Nous pouvons 
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parler de double circulation, de double mouvement dans lequel les pôles se 
rapprochent, vont à la rencontre l’un de l’autre, dans une fusion désirée; c’est la 
rencontre de l’ici et de l’ailleurs  qui opère le renversement, les limitations de 
notre monde n’ont plus lieu d’être. Deux réalités sont alors possibles, l’une 
serait le Rien, l’autre le Tout, tels que l’a expliqué la théologie négative,51 les 
deux faces d’une même réalité. 
Pour le Rien, il y aurait alors    
« effacement de toute distance entre le regardant et le regardé, en 
même temps que le regard s’évanouit dans la lumière de son objet, 
l’être créé s’évanouit dans le sein de son Créateur. Il n’y a dès lors, 
plus de différence entre l’objet et le sujet,  (…)  tout est intégré dans 
l’unité d’un Être qui se confond avec la lumière absolue. »52. 
 
Aucun contraste, aucune division ni multiplication n’est possible : c’est le 
domaine de l’être. C’est la photographie voilée par un excès de lumière. Dans 
l’absolu: 
« Tous les mots ne mènent qu’à ce silence qui est la Parole même de 
Dieu. Tous les regards avides et toutes les chose vues s`évanouissent 
dans une dernière vision; l’Oeil de Dieu grand ouvert sur la 
blancheur éternelle de l’après - livre, et qui ne peut con templer que 
sa propre grandeur, dans un au -delà du langage » 53 
 
Plus de livre, plus d’écrit, la transparence. Le Rien qui serait le Tout ? Le 
poète l’a dit « Tout vrai livre tend vers l’outre -livre  » (Ttîl,87) Mais le 
saurions-nous ? Nous ne savons pas qui « marche sur la rivière  » (SGV,25), 
mais nous savons, parce que le poète l’a dit, que « l’eau porte des traces de 
pas » (SGV,25), ces mêmes « traces de pas  »54 (SGV,50) laissées sur les 
pierres. L’absolu en soi ne peut pas être dit, la parole comme la vie est structurée 
par la forme duelle « signe de l’être historique. » 55 Pour savoir que le Mystère 
existe, il faut un minimum de parole ou d’écrit car le Mystère sans témoin ni 
                                                   
51 Cf. chap.5, paragr. 8 : « De quel absolu parle le poète ? » 
52 DUBOIS, Claude-Gilbert, Le Baroq ue, Profondeurs de l’apparence . Paris , Larousse Université, 
1973,  p.145. 
53 Ibidem, p.156. 
54 « Une seule mort/ précède la  naissance/ et visite même les pierres/ -y laissant des traces de pas.  »  
55 Ibidem, p.146. 
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témoignage est inexistant ou comme n’existant pas. L’absolu a besoin des 
structures du monde réel pour exister sinon il n’est qu’idée d’absolu ou l’« après 
livre  » dont parle Claude-Gilbert Dubois .  
Jean-Claude tient cependant à l’exprimer. Il s’agit alors de faire du livre, 
l’espace de l’absolu dans cette langue de transmutation  qui allie l’ici et 
l’ailleurs. C’est le monde du Tout, celui de la gestation qui est re-naissance, 
transfiguration. L’absolu est présence et absence, foisonnement joyeux, libre 
circulation, image en trois dimensions et fusion des temps. Il correspond à 
l’extériorisation de la vie la plus intime de l’homme, à sa plénitude. Le vide et le 
plein sont présents dans le poème, il est difficile de les isoler :  
« Le relatif et l’absolu, comme le fini et l’infini n’ont de sens que l’un 
par l’autre.  
 Mais le mystère loge au -delà» (SGV,146).  
Les deux mondes incompatibles n’existent que l’un par l’autre et le mystère 
est au-delà de ses représentations. La poésie rassemble deux réalités opposées, 
réduit l’écart entre elles, essaie de joindre les contraires. C’est d’ailleurs une des 
raisons pour lesquelles il serait incomplet et donc en partie, faux, de réduire 
l’univers de Jean-Claude Renard à un affrontement du positif et du négatif, 
comme une lecture superficielle aurait pu le laisser croire. En effet, il y a 
attraction, séduction, symbiose, création de cette autre réalité qui contient les 
deux pôles opposés. Tout est lumineux,56 en luisance, c’est l’ÉTÉ. Jean-Claude 
Renard installe l’absolu dans le monde concret qui ne serait plus alors « une 
enluminure de l’invisible »,57 mais la forme de l’être, sa forme en creux, le 
moule qui permettrait  à l’absolu d’être, là où il va se loger, s’y lover.  Les 
besoins essentiels sont comblés et s’effectue une sorte d’expansion incontrôlée. 
Du besoin, nous passons à l’abondance à la hauteur de la dimension démesurée de 
la faim de l’homme : le lait, le miel, le pain, aliments bibliques, la vigne, le vin 
et l’huile qui sont à la fois de simples produits de la terre provençale ainsi que 
des représentations symboliques du Christ. « Une profusion d’abricots et 
                                                   
56 Cf. chap.2, parag. 1.7. « Des constantes évidentes à partir de La terre du sacre . » 
57  MARISSEL, André dans Poésie 1: Poésie de langue française . Juillet-Août 1980, numéro 
76,77,78, p.220. 
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d’amandes se forme dans le vide » (TS,59), toutes sortes de fruits avec leurs 
odeurs et leurs saveurs apparaissent, ainsi que de multiples plantes. L’abondance 
est aussi lumineuse: 
 « Les ruches ruissellent de miel, les poivrons brillent sur la n appe et les 
galeries sont cirées pour l’arrivée des Enchanteurs  » (Drun,33). La notion 
d’éveil est souvent associée à ces moments, elle dit que l’homme connaît déjà 
cet état, qu’il appartient à « une mémoire heureuse ou funèbre  »  (SGV,151) et 
qu’il est  associé aux toutes premières sensations du bébé nourrit par sa mère, 
puis à l’enfance, par tout ce qui rappelle la Provence du poète. Mais, elle est 
aussi associée à l’Eden, par des images de fertilité, d’union pacifique entre les 
animaux et les chasseurs que nous retrouvons dans des contextes différents :  
« Les forêts n’étant plus meurtries, les bûcherons saluent les biches,  
vénèrent les nids et les ruches que la fidélité féconde.  » (DD,21) 
 
Non recherchée, simplement vécue comme don, cette expérience intime 
est harmonie, joie sereine. L’homme la vit parfois sans la comprendre vraiment, 
mais peu importe, « connaître est plus que comprendre » (Ttîl,25). L’homme 
entre en harmonie avec le monde, il éprouve une réjouissance intense devant la 
beauté de la nature, elle correspond à un accord parfait entre ce qu’il voit et  ce à 
quoi il aspire au plus profond de lui. L’homme éprouve alors une forte émotion 
qui peut s’exprimer en pleurs. C’est après cette expérience que l’autre parole  
est possible, celle qui montre la permanence d’un invisible dans la nature, celle 
qui dit que le verbe s’est fait chair et qu’il habite le monde : 
 « Le regard transmué se charge de présences.  
Une parole exacte est maintenant possible où je célébrerai le 
présage accompli  
 La tendre tran sparence acquise au poids des choses.  
La campagne m’éclaire de son autre versant.  
Je descends par le lit d’un sentier qui verdit.  
En moi et hors de moi  
Le langage sacré fait commencer la mer. »   (TS,59-60)  
 
Ce moment de plénitude n’est pas une extase, l’expérience rend l’homme 
aux îles « immémoriales et neuves sous la joie comme l’odeur de la mer » (Ttîl, 
78). C’est une expérience intime, une rencontre, l’homme peut alors écouter en 
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lui « parler le dieu » (Ttîl,,81) et lorsqu’il parle « - aussitôt le vent, s ur la mer, 
d’incompréhensible devient déchiffrable, et l’iode du dieu répand sa vigueur 
dans le jeune été  » (Drun,68). L’émotion est si forte qu’elle emporte l’homme, 
il prend alors conscience en lui de quelque chose de plus que lui : 
 « L’intime seul désigne l’inaccessible » (Ttîl,40)  
L’expérience nourrit l’homme, lui donne force, « c’est bonheur / comme 
un bouclier. » (DD,1).  
 
 
2.8. LES ANTITHÈSES STRUCTURENT LA PENSÉE 
 
2.8.1 Une structure définie - les antithèses. 
La structure générale des poèmes dans leur ensemble apparaît comme une 
antithèse composée de deux éléments contradictoires, l’un que nous avons 
appelé schématiquement «le négatif», ou vide en opposition à son contraire «le 
positif» ou plein. Ces termes, pratiques pour créer une opposition, ne sont pas 
entièrement exacts comme nous l’avons vu. 
Nous appelons A l’univers de l’homme où le Dieu semble absent, notre 
monde visible, le monde terrestre caractérisé par le FROID et le VIDE, et nous 
appelons B le monde invisible, celui où le Dieu serait présent, c’est-à-dire le 
PLEIN, la plénitude ardemment désirée par l’homme.  
Notre étude sur les métaphores et les comparaisons a montré les 
oppositions formant ces deux mondes. Il aurait été facile de réduire l’univers 
poétique de Jean Claude Renard, à ce groupe d’oppositions, mais c’aurait été 
oublier deux points importants. En premier lieu,  les textes tiennent leur unité de 
la coexistence des deux termes de l’opposition, ils l’exigent même: l’ombre  
indique la lumière  sans laquelle elle n’existerait pas, c’est le sens de « l’un de 
l’autre fait » (ESV, 58), en second lieu, et c’est là le point le plus important, le 
poète montre un passage s’effectuant entre ces deux pôles. 
D’un mouvement de FERMETURE associé à l’obscurité, à l’opacité (la nuit, 
l’ombre) nous passons à un mouvement d’OUVERTURE, qui est lumière, 
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transparence (l’aube, la clarté).  La  STÉRILITÉ et le manque font place à la 
FERTILITÉ et à l’abondance. L’INDIFFERENCE est devenue FERVEUR, DESIR. Ce qui 
était PALE s’est  COLORÉ, ce qui était AMER–ACIDE a MÛRI. La séparation, 
l’immobilité, l’engourdissement, le sommeil, l’oubli, signes de  l’ABSENCE, sont 
devenus l’union, la mobilité, l’éveil, la mémoire et la liberté et représentent la 
PRÉSENCE. 
Le monde du DIVORCE, associé à la faute, à la séparation de la chair et de 
l’esprit, s’est acheminé vers celui des NOCES correspondant au pardon du Dieu, à 
l’unité retrouvée. 
 Le VIDE est devenu le PLEIN. Le FROID symbolisé par l’HIVER est devenu la 
CHALEUR symbolisée par l’ÉTÉ : la plénitude, le Tout, la transcendance absolue. 
Le TEMPS a accueilli l’ETERNITÉ.  
Dans l’univers poétique de Jean-Claude Renard, le monde apparent 
d’oppositions se résorbe, il indique une complémentarité nécessaire qui se 
révèle, par la suite, être une identité, comme les deux pôles d’une même réalité. 
Seulement, dans certains poèmes, la balance penche vers l’un ou l’autre pôle. Les 
poèmes de la première époque pencheraient vers A et ceux de la deuxième plutôt 
vers B mais, plus nous avançons dans les textes,  plus B se rapproche de A. Les 
extrêmes, n’étant que les deux pôles opposés d’une grand tout, peuvent se 
rejoindre, le monde est régi par une logique très particulière dans laquelle A 
n’exclut pas B mais l’implique.  
Le manque appelé A fait prendre conscience à l’homme de sa 
transcendance, B, cette autre partie de lui-même. L’homme a conscience de B, 
grâce ou à cause de A sans quoi, ou sans qui, B n’existerait pas. B est le monde 
du « trop tôt  » (ESV, 52) (projet futur) qui existe par le « tard  » (ESV, 52) 
(expérience passée). Entre ces deux mondes, se trouve « l’être même écarté pour 
ouvrir au néant un passage vers l’être. » (BR,15). Nous pourrions inclure ce 
vers dans le premier, juste avant le tiret ou sur le tiret, au moment où l’être va 
émerger du néant, une fois retrouvé un sens à la vie.  
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A représente finalement l’infini que l’homme a connu puis perdu, A est un 
B perdu mais à reconquérir, A est le miroir inverse de B, son reflet. Vertige! Les 
extrêmes se superposent.  
Ce qui manque à l’homme existe, il l’a perdu, et la poésie va le recréer; les 
enfants seront: «délivrés, déterrés, recréés » (CPP,62),  avait dit Jean-Claude 
Renard, indiquant, par cela, le mouvement de sa création dans lequel l’ENFANCE 
symboliserait la réconciliation, l’unité retrouvée. Pour situer cette terre du 
sacre , nous avons parlé du paradis d’avant la faute originelle, mais nous pouvons 
tout aussi bien évoquer le monde de l’enfance du poète, car la transformation 
attendue a déjà été éprouvée et est associée à une jouissance sensorielle.  
Les deux interprétations ne s’excluent en aucune façon. Dans les deux cas, 
il s’agit d‘un mouvement vers le passé pour aller vers le futur. Le poète entraîne 
volontairement le lecteur dans ce mouvement pour qu’il prenne conscience, en 
lui, de cette réalité, car l’antithèse, synonyme de blocage et de perte de 
mouvement n’existe pas et le poète fait tout circuler. 
Cela revient à dire que A et B, séparés dans cette analyse conceptuelle et 
dialectique, sont unis dans la conscience et dans l’imagination qui pratiquent, 
toutes deux,  la liaison des contraires. En effet, si le VIDE est différent du PLEIN, 
c’est en fonction d’un troisième élément les contenant tous les deux qui serait 
une totalité,  ce à quoi le poète aspire au plus profond de lui-même. La création 
est le lieu de ce troisième élément contenant et unissant A et  B sur la terre du 
sacre , nous touchons ici à ce que Javier Del Prado appelle   
« le mythe personnel  (…) tel que peut l’entrevoir la perspective 
ontologique d’un thématisme structural: non comme attente ou 
nostalgie, m ais comme désir réalisé. » 58 
 
Ce désir réalisé n’est pas qu’un succès de l’écriture, il est une réalité de la 
vie que Jean-Claude Renard veut exprimer dans ses poèmes. En effet, cette 
                                                   
58 DEL PRADO, Javier, Teoría y práctica de la función poética . Catedra 1993, p.414 « De la 
estructura métaforica tenemos que ir al mito personal no como lo define Charles Mauron, 
regresivo, origen y matriz de la escritura sino tal como lo puede entrever la perspectiva 
ontológica de un tematismo estructural : no como démora o añoranza sino como deseo realizado, 
(…) aunque solo sea así y momentánéamente, con el fulgor evanescente de la métafora-esa 
espuma en la escritura. » 
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pensée  idéaliste appartient à toute une tradition occidentale, elle est réalisable 
grâce à la conscience qui agit sur le monde.59 Elle est imprégnée, chez le poète, 
de sensualisme et s’accompagne d’une foi en  une « parole ouverte à travers le 
destin  [qui] réveille les rivières  » (Orig,30). Une parole qui aide à accomplir le 
changement que l’homme doit opérer. 
Nous avons mentionné la présence de deux pôles et l’incessant mouvement 
de l’un vers l’autre comme dynamique générale des poèmes, il conviendrait de 
faire une place à part au dernier livre poétique de Jean-Claude Renard, Le désir et 
le don  dans la mesure où la réalité présentée est éloignée de toute dualité. Ce 
livre est l’aboutissement de la recherche du poète, il correspond à ce que celui-
ci s’était proposé de  faire en écrivant Juan,  à savoir 
« la recherche anxieuse d’un  monde délivré du mal et pareil (au 
milieu des morts et des ruines) au rêve de paix et de beauté d’un 
jardin d´éden  ; et la recherche douloureuse (…) de ce que j’appelais 
la naissance de l’âme en tant qu’ouverture réelle à Dieu et par là, à 
la plénitude possible de l’être humain véritable. » (QPP,23)  
 
2.8.2.  Passage de l’homme déchiré entre A et B, à l’homme qui va 
vers A-B  
Le Dieu, par amour, s’est fait A, c’est-à-dire absent, pour ne pas effrayer 
l’homme. Celui-ci  doit apprendre que ce A est le B vers quoi ou vers qui il doit 
aller, le VIDE est le PLEIN, la GLACE est le FEU. C’est par un véritable acte de foi 
que le monde va acquérir un sens. A, négatif de B, devient  égal à  B  grâce à la 
conscience qui a donné un sens à ces réalités, et à la foi qui les a transformées. 
Les oppositions ne sont qu’apparentes, temporaires et le monde terrestre A va 
s’éveiller au monde absolu B et inversement le monde absolu va s’ouvrir au 
monde terrestre.  
Où se situe l’homme ? Il est d’abord ENTRE, en ce point  de convergence 
des tendances qu’il réactive, créant ainsi un éternel balancement de valeur. Il est 
                                                   
59 Nous sommes d’ailleurs à même de nous demander aujourd’hui quelles sont les bases de ce que 
nous appelons notre objectivité. Les hypothèses actuelles sur l’énergie, l’espace et la direction du 
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le fléau de la balance qui porte A et B, dans un équilibre toujours à refaire. Jean-
Claude Renard semble parfois dire, sans l’affirmer cependant, que l’erreur serait 
de croire que l’homme peut définitivement atteindre ce centre exact.  
Le schéma n’est donc plus, comme il l’était en apparence,  A opposé à B  et 
l’homme entre les deux, mais A égal à  B et l’homme s’acheminant vers cette 
réalité duelle  A / B. C’est une lutte entre un passé et un futur à reconquérir dans 
un présent. Le terme  « reconquérir » difficilement applicable au futur est 
possible dans le monde de Jean-Claude Renard. D’abord parce que le poète pense 
que l’homme connaît déjà cet état et ensuite par ce que le désir de l’homme est 
si fort qu’il se fait présent. A ne s’opposant plus à B mais lui étant égal, permet 
de conclure que l’homme n’est pas écartelé entre deux mondes, mais attiré vers 
un monde supérieur. Sa propre nature double crée le mouvement d’attraction et 
de rejet vis-à-vis de cette réalité. Les mots révèlent une seule et même réalité 
dont la différence réside dans la conscience qu’en a l’homme. Grâce à ce savoir, 
il peut alors tenter de dominer l’élément dans lequel il évolue: dans la MER 
l’homme peut être « nageur  » (ESV,75) ou « noyé » (MM,14), face au FEU, il 
peut être voyant ou « aveugle » (Orig,46).  
Dans sa poésie, Jean-Claude Renard a détruit l’antithèse induisant le 
blocage et la perte de mouvement, il a transformé la rupture qu’elle supposait en 
un écoulement continu par l’écriture. Son univers est ce déferlement joyeux, 
attendu et désiré par l’homme et dont le lecteur a sans cesse la sensation. Dans 
les poèmes nous passons de la figure de l’antithèse à celle de l’oxymore et du 
marabout.60 Le vieux divorce entre la chair et l’esprit, le matériel et l’immatériel, 
le fini et l’infini  cède le pas à une métaphore beaucoup plus complexe d’un 
continuum. 
Nous précisons de nouveau que le mouvement de rapprochement des deux 
mondes est double, c’est un continuum du négatif vers le positif, de l’homme 
vers l’Homme, du froid vers le chaud, du matériel vers le spirituel, du VIDE vers 
le PLEIN. Mais c’est aussi et cela est fondamental, un mouvement dans l’autre 
                                                                                                                                           
temps sont en train de changer l’image du monde, et de « la réalité », telle qu’elle que nous 
l’avons, jusqu’alors, conçue. 
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sens, c’est-à-dire du « positif » vers le « négatif », du Dieu vers l’homme 
correspondant à un mouvement de matérialisation du spirituel.  
Tout baigne dans cet univers de « positif » et de « négatif » réconciliés en 
un éternel mouvement d’attraction et de répulsion, d’union et de désunion, 
jusqu'à s’épouser en un tout vivant et chaque opposition contient le Tout. 
Le monde n’est plus celui de la dichotomie qui oppose mais celui de la 
réconciliation qui transfigure. Par l’écriture, le poète a comblé un vide et uni le 
« positif » et le « négatif », nous étudierons différents procédés rhétoriques 
permettant l’union ou l’équivalence des contraires dans le chapitre six. Mais, il 
les a unis aussi par l’espérance dans le monde du lecteur, là où la synthèse sera 
 vécue, dans cet au-delà du texte qu’est la conscience.   
Le poète transcende l’immanent, immanentise le transcendant et ce à tous 
les règnes de la nature. Le «négatif» et le «positif» se bousculent, se provoquent 
continuellement : le vide n’est jamais vide, il se remplit déjà, il est déjà rempli. Il 
y a toujours annulation immédiate du néant, nous sommes en présence d’un 
monde poreux  aux multiples émergences qui  révèlent paradoxalement l’unité de 
tout :  
« Les noces, comme L’Unité,  
ne naissent que des différences  
qui se multiplient sans limites  
et s’ajoutent en s’opposant.  
Mais chacune contient le Tout  
et le Tout est plus que les nombres  
dont il se forme au même instant  
qu’il les engendre et les dépasse. » (Ttîl,126) 
 
Puisque les oppositions n’en sont pas réellement, rien n’est définitivement 
négatif, le rapport entre les choses est modifié indéfiniment.  
André Alter parle d’«ambiguïté au  plan des images  »61 et ajoute que leur 
sens est parfois interverti. Juliette Decreus, pour sa part, classe les symboles de 
la poésie de Jean-Claude Renard en deux catégories distinctes: « les fastes et les 
                                                                                                                                           
60 Cf. chap. 6, parag 6.5.et chap. 6, parag. 6.3 respectivement. 
61 ALTER, André, Jean-Claude Renard. Coll. « Poètes d’aujourd’hui », n· 115, Paris, Seghers, 
1966, p. 24.  
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néfastes »62. Or il semblerait plutôt que chaque image comporte deux aspects 
opposés; même si elle apparaît négative, elle reste, à l’exemple de l’univers, 
toujours ouverte à une métamorphose positive. Nous ne pouvons pas diviser 
l’univers de Jean-Claude Renard en éléments fastes et néfastes, car il y a toujours 
la possibilité d’en intervertir la valeur par une compréhension différente 
assimilée à un regard différent.  
Du point de vue de l’homme, la réalité est double, le positif et le négatif 
coexistent. Ces termes en soi n’ont pas, pour Jean-Claude Renard, de valeur 
définitive. Rien n’est entièrement positif, ni entièrement négatif. Tout a déteint 
sur l’autre dans une proportion variable. C’est la raison pour laquelle certains 
éléments de l’univers ne prendront de valeur qu’en fonction du choix fait par 
l’homme. En cela la poésie, comme la foi, opère une métamorphose du monde. 
Le poète est d’ailleurs conscient que l’image qu’il donne du monde dépend de 
son propre choix : 
« Peut-être,  
  (…) 
- le prisme sacré  
diffuse -t-il d’une égale merveille  
la lumière et l’ombre  
du dieu… » (LS,32-33) 
 
Il l’avait déjà dit : « les signes portent et trouvent dans la chair le feu qui 
les confirme et la nuit qui les nie » (BR,86). Tout est possible, le oui et le non se 
rejoignent, d’où la volonté de continuer de l’avant et de tout risquer. La poétique 
de Jean-Claude Renard se joue entre ce oui et ce non, dans ce que Jean Burgos 
dit de Par vide nuit avide :  
« un oui et un non qui se rejoignent  dans la même acceptation de 
l’aventure de tous les possibles, dans le même refus de la peur du 
vertige, dans le même désir finalement de tout risquer » 63 
 
                                                   
62  DECREUS, Juliette, Poésie et transparence  : Jean -Claude Renard . Paris, Points et 
Contrepoints, 1957, p.53. 
63 Jean-Claude Renard. «  L’hôte des Noces. Aspects du lyr isme contemporain . Colloque à l’Université 
de Toulon et du Var. (mars 2003). Intervention de  Jean Burgos. 
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Cependant même si le monde semble révéler l’impossibilité de l’être, une 
autre réalité, qu’une lumière matérialise, pointe et oriente le choix du poète vers 
l’espoir. Elle est annoncée par la conjonction adversative pourtant : 
« Hormis blessée, brûlée, livrée à ses démons  
l’existence semble interdite!  
Pourtant près des banquises, les villes de la mer  
luisent parfois d’oranges et d’abeilles… » (LS,54) 
 
Pour Jean-Claude Renard, c’est le regard qu’on porte sur les choses qui 
leur donne un sens. Aussi le monde sera-t-il négatif si l’œil intérieur est en état 
de négativité : 
« Le monde est ce qu’en fait notre regard intérieur. Il devient ce que 
notre langage en dit et se révèle à nous en nous parlant à travers les 
images transfigurées et transfigurantes qu’il nous laisse voir de lui -
même. Bref nous le changeons et il nous change à son tour dans le 
sens de notre vo yance. Ainsi la métamorphose apparaît -elle 
simultanément, mais chacune à son plan et à sa manière, comme 
l’opération majeure de la foi et l’opération majeure de la poésie. » 
(QPP,35) 
 
Prenons l’exemple des substantifs épaisseur  et poids . L’épaisseur,  
associée au fait d’être pris, d’être séparé, a une valeur négative, elle suppose 
l’obscurité - contraire de la transparence. En l’absence de Dieu, les îles 
« s’épaississent de froid  » (CPP,19), l’homme est prisonnier de la matérialité de 
son corps, il est   « dans l’épaisseur de ce limon souffrant » (PVH,9), il est 
« pris  dans la glace » (Orig.42). L’épaisseur est un obstacle et c’est malgré l’« 
hiver épais » (PVH,18) que l’homme ressent la présence du Dieu.64 Evoquant la 
nuit de Noël, le poète dit « Il naît aujourd’hui une très pure nuit pour m’ôter le 
sang de la bouche et détruire d’un coup l’épaisseur  !»  (TS,43-44). Cependant, 
à partir surtout de Cantiques pour des pays perdus,  l’épaisseur devient positive, 
elle s’attache à des concepts immatériels auxquelles elle donne une certaine 
densité, elle est alors associée à la plénitude. Le poète parle de l’ «épaisseur de 
la tendresse » (CPP;83), de « l’épaisseur de l’âme » (CPP;69). Et, lorsque la 
chair prend  « l’épaisseur des serments », (CPP,41) la joie éclate. L’élément 
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liquide s’épaississant de vie garde sa valeur positive, il devient lait, sang,  vin,  
lave.  De même en l’homme une lente transformation s’opère, quelque chose se 
fait chair, devient « pulpe profonde » (IT,59). Ces transformations appartiennent 
à un grand mouvement de matérialisation du spirituel. Elles nous rappellent une 
pensée de Simone Weil: « Croix comme balance, comme levier. Descente 
condition de la montée. Le ciel descendant sur la terre soulève la terre du 
ciel.» 65 
Le poids,  lui aussi, est négatif s’il évoque une situation négative, par 
exemple s’il se réfère à la chair de l’homme séparé de Dieu. C’est « le poids 
mortel que garde le néant » (PVH,47). Il évoque alors la matérialité de la chair 
qui empêche l’homme de s’élever: « je suis ici, pesant dan s ma lenteur 
charnelle » (PVH,15) et il s’oppose au  « poids de l’or spirituel pour qui Dieu 
a fait l’homme » (PVH,17). Il s’agira pour l’homme de prendre « son vrai poids 
» (PVH,10) afin que tout ce qu’il nomme ait « le  poids de son sang / le poids 
du corps de gloire et le poids de l’esprit » (PVH,13) avec une valeur clairement 
positive. L’amour de l’homme reconnaissant envers Dieu est « un amour plein 
du poids de (son) éternité ». (PVH,22) Le poète donne une densité à un concept 
immatériel. Cet aspect est très visible dans notre étude sur les métaphores et 
comparaisons végétales et minérales. Le poète à exorcisé le monde, il l’a délivré 
du froid, puis a soulevé le voile pour montrer le Dieu caché, il l’a ainsi incanté, 
nous pouvons parler de processus de transfiguration qui consistait à réactiver la 
partie spirituelle du monde. Dans cet univers, les éléments n’ont pas de valeur en 
soi. Les notions de pesanteur  et d’épaisseur  choisies le montrent. 
 Associées, traditionnellement, à la matière, elles évoquent le côté charnel 
de l’homme qui l’empêche de s’élever vers le Dieu, mais, chez Jean-Claude 
Renard, elles n’ont plus ce seul sens. En  effet, liées à des concepts immatériels, 
elles entrent, au contraire, dans un processus de matérialisation positive: c’est 
l’absolu qui prend littéralement forme et densité, qui s’incarne.  
                                                                                                                                           
64 Nous signalons dans le chapitre 4.1.1. sur la connaissance, le rôle des concessions.  
65 WEIL, Simone, La pesanteur et la grâce . Meaux, Plon, 1960, p.108. Simone Weil est née en 
1906 et morte en 1943. Anarchiste et militante engagée elle a toujours lutté pour la justice sociale. 




« Dans ce monde où tout s’incendie, qu’un mana 
magnifie ta moelle, te remémore ton mandat de 
rendre vivant le Mystère. » (TM,29) 
 
Face à la prise de conscience de l’existence de deux réalités 
traditionnellement opposées telles que la chair et l’esprit, l’homme et Dieu, 
Jean-Claude Renard s’est posé la question de savoir si elles  pouvaient se 
rejoindre et de quelles façons, elles le pouvaient. Nous avons assisté pour cela à 
tout un processus de changement de consistance de tous les éléments de 
l’univers. Le poète a donné à des concepts abstraits, une consistance réelle, 
charnelle inscrite  même dans l’espace et le temps, c’est le mouvement de 
matérialisation du spirituel. Il a, dans l’autre sens, dématérialisé des éléments 
concrets, en les transfigurant et en révélant leur éclat, en un mouvement de 
spiritualisation du matériel qui rassemble dans une même unité les éléments de 
l’univers et les sacralise. Nous pouvons parler de dissolution des valeurs 
absolues du monde, les textes s’acheminent vers une rencontre des deux pôles 
opposés qui se rapprochent, se touchent, effectuant alors un mouvement de 
bascule qui inverse le néant: l’ailleurs  dans l’ici, l’ici dans l’ailleurs  dans une 
profondeur infinie qu’autorise la poésie. Cela correspond, au niveau du sens, au 
cheminement de l’homme vers l’Homme et du Dieu vers l’homme: leur 
rencontre.  
Le texte poétique apparaît comme le lieu de la transformation, la 
transformation même et donc, la rencontre possible ou plutôt les différentes 
rencontres possibles. Les oppositions n’en sont pas réellement, tout est 
imprégné de tout, tout est recherche d‘absolu, signe d’absolu, ou encore lumière 
et transparence, c’est-à-dire la Transcendance absolue, l’été dans le monde, une 
























2.9. SYNTHÈSE DES SCHÉMAS STRUCTURAUX DE L’ŒUVRE 
En un premier temps, l’un des phénomènes dominants, après celui de la 
fermeture complète associée au vide, est celui de la tension qui cède, de la 
rupture comme force de désir. Elle apparaît avec une extrême diversité et 
structure l’univers poétique de Jean-Claude Renard. C’est le moment où deux 
mondes s‘affrontent, le moment des possibles avant que ne s’effectue 
l’ouverture. Ces différentes phases correspondent au perpétuel  mouvement de 
FERMETURE - TENSION - OUVERTURE qui gouverne le monde et révèle le sacré qui 
l’habite. Ce mouvement existe au niveau du plus petit élément de l’univers, au 
niveau de la vie calquée sur le cycle naturel des plantes comme nous l’avons vu 
dans le chapitre sur les métaphores végétales. Il existe aussi au niveau de 
l’homme qui va s’ouvrir à une autre réalité dont il ressent des signes en lui, au 
niveau du temps du monde, ainsi qu’au niveau du monde, tel un grand mouvement 
de respiration. Nous allons synthétiser ces idées par deux schémas. 
 
2.9.1.  L’Homme         
Dans le schéma ci-dessous, l’OUVERTURE est suggérée dans la prise de 
conscience, par l’homme, de sa situation. C’est sa BLESSURE qui unit, par la 
souffrance, ce que l’homme a perdu, dont il a parfois l’intuition, que nous 
appellerons a’ à ce qu’il voudrait récupérer que nous appellerons a”. L’homme  
se trouve dans un grand vide, il est  tendu entre le a’ et le a’’ qui le hantent. C’est 
son grand vide hant é, la conscience de ce qui a été perdu dans le désir de le 
reconquérir. Ce a’ et a’’ représentent finalement la plénitude qui sauverait 
l’homme du Rien, l’absolu qu’il désire ardemment, c’est-à-dire, en fait, le B tel 
que nous l’avons présenté dans le paragraphe antérieur. Il est évoqué par les 
thèmes de l’enfance, de la femme, du souvenir, par la présence d’une nature 
luxuriante. Parfois ce monde est vécu comme des instants de grâce qui comblent 
l’homme, parfois il est désiré ardemment par l’homme et atteint seulement par 
une ascèse continue.  
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    a’                                              .                  a”              = B 
souvenir d’un absolu                        .       désir de récupérer cet  
                                                                                 absolu.      
                    
        (grâce)                    BLESSURE               (ascèse) 
                                                l’homme 
 
 
2.9.2.  Le temps : vide, attente, plein  
                                 « Depuis dimanche tout est possible » (TS,97) 
 
vendredi  samedi                dimanche 
veille attente – mort                       Résurrection 
 
Le poète calque, le temps du monde sur le modèle du calendrier liturgique. 
Cependant, il s’agit d’un temps cyclique puisqu’il revient mais il est en soi 
unique. Le poète le concentre aussi en un laps de temps très court : le vendredi, 
le samedi et le Dimanche de Pâques. Les premiers poèmes nous plongent dans le 
monde du vendredi et du samedi saint, dans le monde de l’attente qui est celui 
d’une gestation, celui du sens qui va s’ouvrir sur le dimanche de Résurrection, et 
qui reprend la métaphore végétale d’un monde en gestation. Il est cependant tout 
aussi vrai que nous sommes déjà, par des indices que l’homme doit découvrir, 
dans le temps du dimanche de Pâques car le Christ est né et ressuscité comme il 
est précisé tout au long de l’œuvre:  
« Cependant sous le roc, la pier re étant ôtée la porte du sépulcre est 
demeurée ouverte et le demeurera jusqu’à la fin du monde. » 
(QoQ,63)    
 
Cela revient à dire que la mort est attente, veille, libérée du temps, elle est 
déjà la Résurrection toute vivant. Le vendredi et le samedi porte en eux le 
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dimanche de Pâques. Chez Jean-Claude Renard, la Résurrection est annoncée 
jusqu'à la fin du monde. Cette pensée optimiste est opposée à celle de Pascal qui 
parle d’un Christ en agonie jusqu’à la fin des jours: « Jésus sera en agonie 
jusqu’à la f in du monde: il ne faut pas dormir pendant ce temps. -là.»66 En ce 
sens, Jean-Claude Renard parle de la conviction profonde d’une « vocation  » 
(ESV,15) pour l’homme, celle de s’ouvrir au Mystère déjà présent. 
Le schéma symbolise, à petite échelle, le cheminement de l’homme vers la 
plénitude, le monde s’acheminant vers un progrès, le temps du monde tel que 
l’entend le poète et qui nous permet d’affirmer que Jean-Claude Renard croit en 
l’histoire car il croit au progrès de l’homme. 
 
 
2.9.3. La BLESSURE – le rouge et le blanc.  
Nous appellerons structurelles les constantes formelles trouvées dans les 
textes, nous y découvrons une structure fondamentale constante, un « patron 
dynamique » de  FERMETURE et d’OUVERTURE. (à associer aux idées clés du VIDE 
et du PLEIN), d’ABSENCE et de PRÉSENCE  propres à l‘univers créé.  
Cette structure, prise de  mouvement, virevolte, existe en tous sens, de bas 
en haut, de haut en bas, de droite à gauche et de gauche à droite, elle se multiplie 
à l’infini partout dans chaque mouvement des poèmes comme dans chaque recoin 
de la terre, rappelant la poussée de la sève sacrée, le déferlement de l’eau. Il 
s’agit de l’ouverture au sens annoncé par le langage secret, une renaissance qui 
est une plénitude vécue . Tout peut   
« (…) se rompre et s’ouvrir au langage secret  
qui délivre le bois » (ESV,77) 
 
Rien n’est définitivement figé dans cet univers car tout est en perpétuelle 
gestation. Cet incroyable mouvement prenant le texte, annonce de toutes parts le 
surgissement du Mystère dont le centre, partout présent, demeure le même. Il 
révèle, mais surtout «trahit», comme le dit Barthes, un univers mental dont le 
centre serait la grande blessure vécue par l’homme qui devient sa grande passion, 
                                                   
66 PASCAL, Blaise,  Pensées . « Le mystère de Jésus » Paris, G.Grès et Cie, 1928, p.7. 
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aussi absolue que cette lumière du Dieu qui peut seule combler l’homme. Elle 
rappelle la morsure du serpent qui est le sceau dont Dieu l’a marqué. Mais elle 
rappelle surtout la victoire de Jacob, son combat, durant toute une nuit, avec 
l’ange. Jacob bien que blessé,67 en sortit vainqueur. Il devint alors l’élu de Dieu et 
c’est à lui que Dieu renouvelle les promesses faites à Abraham,: « (L’homme) 
reprit  : Jacob ne sera plus le nom qu’on te donnera, mais Israël  ; car tu as 
lutté avec Dieu et avec des hommes, et tu as été vainqueur  ».(Gen32. 29). 
L’homme aussi doit lutter pour atteindre son salut. Notre étude, dans le chapitre 
un, portait essentiellement sur les poèmes antérieurs à La terre du sacre,  nous y 
parlions déjà de la blessure, dans les suivants, l’importance et le sens que nous 
lui avions accordés s’y trouvent justifiés. La blessure, considérée comme la 
grande interrogation que pose la vie, évoque l’expérience humaine qui a servi de 
matériau à l’œuvre. Elle est « effraction initiante » (DN,75) car elle évoque un 
rite de passage supposant douleur et violence dans ce voyage qu’est la vie sur 
terre : l’être va vivre la nouvelle vérité qu’il recherche. Il s’agit de panser « 
l’ancienne blessure » (DN,55). « Comprendre / Cauterisera -t-il ma blessure » 
(DN,91) demande le poète qui parle dans ce sens de « blessure guéris sante » 
(DRun,59). Les étapes  en sont le vide qui interroge l’homme, et le départ 
comme volonté de ne plus être en exil. Les images évoquant la blessure, 
deviennent, dans les poèmes de la deuxième époque, plus concrètes, elles 
adoptent la géographie du terrain. (trous, combe, ravins, cavernes, failles, 
crevasse, brèche ). Le poète leur attribue une qualité supplémentaire qui les 
ouvre à l’espoir : un pertuis imprévisible, une brèche bienveillante, la vacance 
vivante, la faille habitable. Lorsque l’ouverture n’existe pas, et c’est très 
souvent dans le monde créé par l’homme, il faut la pratiquer, éventrer les murs, 
percer le béton,  trouver une trappe sous la ville , une écluse ouverte . 
Cette blessure apparaît dans une image primordiale, insolite et obsédante, 
de la couleur rouge associée à la neige. Elle est passée inaperçue chez les 
critiques que nous avons consultés, or, force est de le reconnaître, elle nous 
                                                   
67 « Voyant que [l’homme] ne pouvait le vaincre, il le frappa à l’articulation de la hanche  ; et 
l’articulation de la hanche de Jacob se démit pendant qu’il se battait avec lui . » (Gen,32.26) 
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obsède de façon étrange et semble obséder le poète.68 Nous allons en faire 
l’histoire. 
Jean-Claude Renard raconte dans son essai Quand le poème devient prière  
que, fasciné par la neige qu’il voyait pour la première fois, il voulut   
« la goûter en la mélangeant (…) à la confiture de groseille dont la 
couleur rouge contrastait violemment et magiquement avec sa pure 
blancheur. Ce fut une véritable communion à travers la neige et grâce 
à la neige. » (QPP ;34).  
 
Cette sensation a marqué Jean-Claude Renard enfant, l’image l’a hanté dans 
ses écrits puisqu’elle poursuit toute son œuvre. Elle nous interpelle car elle 
semble porteuse d’un sens dont l’auteur n’est sans doute pas conscient. 
Communion du rouge et du blanc, du sang répandu sur la terre et qui la 
sacralise. Cette fascination du poète pour ces deux couleurs correspond à 
l’expression de l’alliance, si fréquente dans sa poésie, des contraires, du FROID et 
du CHAUD, de la mort et de la vie. Différents exemples montrent que l’image du 
rouge contrastant avec la neige est associée  
- à une perte: 
« Le dieu ........... (...) 
verse sur la neige                      
Un sel rouge où l’enfance efface son mystère. » (PJ,34) 
 
 -  à une violence: 
« ... laisser ce désordre affouiller de ses rocs  
 ................................les neiges d’un empire  
 qui étouffait encore  le cri rouge des coqs. » (CN,28).  
 
-à une prédation ou à un sacrifice : 
« Comme une piste de loup sur la neige  
Autour du sang,  
Dans la vieille nuit de novembre,  
Le dieu peut - être 
Qui est venu et qui vient  
Sera luisant sous les arbres. » (TS,17) 
                                                   
68 Jean-Claude Renard pense que les poèmes révèlent, extériorisent  les propres secrets comme 
les propres obsessions de leur auteur. Ils  permettent alors au poète de se révéler en profondeur. 
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Le sang est un signe de vie qui ne s’étale sur la neige que pour se dérober 
aussitôt, en effet, la présence d’un loup évoque paradoxalement la fin violente de 
cette vie.  
- au risque d’une mort lente possible: 
 
« Ce sang brûlé qui est dans la neige  
 cet hiver noir (…) 
 qu’ils ne remontent pas dans mes os   
 oints par le mer, la semence et l’huile !» (ESV,35) 
 
-à une naissance, présage de quelque chose: 
 
« Après les neiges, samedi s’établit. (….). Une femme devant la 
caverne, saigna sur le sable. » (BR,11) 
 
Le blanc en contraste avec le rouge est associé à  
 
- à la stérilité: 
 
« En ne gonflant plus de bourgeons les catalpas, l’antique neige 
reprend son pouvoir sur le sang » (QoQ,41) 
 
- à une énigme signe d’une union; ainsi, parlant de la célébration du Mystère 
des morts, le poète précise que : 
« parfois la neige y luit d’une huître rouge » (LS, 10) 
-au rôle tout puissant du langage dans cet exemple (même si, maintes fois 
au contraire, le poète en évoque les limitations):               
« Dites: le sang soit blanc,  
et le mot musculeux  
l’écrivant autrement  
du rouge forma neige  !» (Fable ,77)69 
 
- - à la tentation : 
« Mais comment s’endormir sur cette neige offerte ?   
Comment percer ce corps repu de pureté ?» (CN,15)  
 
 
                                                   
69  RENARD, Jean-Claude, Choix de poèmes . Paris , Seuil, 1977. 
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 Bien qu’il appartienne à un des tous premiers poèmes de Jean-Claude 
Renard, nous laissons, en dernier, cet exemple fondamental dans lequel la tache 
de sang rouge n’est que suggérée par le verbe percer  qui à son tour est une 
éventualité d’action dans l’interrogation de Satan. Dans cet exemple, la neige 
offerte  associée, par analogie, au corps repu de pureté  évoque le désir exercé 
par la pureté sur l’homme qui voudrait s’endormir,  c’est-à-dire, mourir, ne faire 
qu’un avec, mais aussi, et les deux possibilités sont mises en parallèles par une 
structure identique (interrogatif comment , infinitif), forcer ce corps et l’obliger 
« à s’avouer ».70 Cela supposerait connaître, posséder et donc finalement souiller 
cette pureté.  
Le désir fait violence à l’absolu, il le force. Atteindre l’absolu est un défi 
impossible à relever, l’absolu s’annule en tant que tel dès qu’il est atteint. D’où la 
pertinence du mot profanation : « l’inexplorable […] se livre […] cède à la 
profanation » (Ttîl,39), et du verbe outrager que nous trouvons dans des 
situations similaires. Ils évoquent l’idée de sacrilège, très présente (surtout dans 
les premiers poèmes) dans le fait d’approcher l’absolu et d’en parler. Jean-
Claude Renard parle d’« assumer le viol, l’inceste et l’adultère dont chaque 
noce émane » (CN,33) pour que soient « possibles les noces parfaites » (CN,33). 
Une certaine culpabilité, liée à la chair avide de possession et associée à l’idée 
de violence, est clairement exprimée.  
Sans vouloir faire d’interprétation réductrice et individualiste à cette quête 
ontologique, nous nous risquerons cependant à dégager un principe 
psychologique. Il est possible de voir, dans cette quête d’identification au père, 
une variation du thème oedipien, le grand désir de la mère. La conscience de ce 
désir serait vécue comme une faute. Cette réalité psychologique obligerait 
l’homme à contrôler ces forces contradictoires autant physiques que psychiques 
qui le tourmentent et l’animent. Nous voici amenés à la signification profonde du 
thème de la Tentation, pour utiliser ce terme religieux, équivalent au conflit dans 
                                                   
70 RICHARD, Jean-Pierre, Poésie et profondeur . Paris, Seuil. « Point » 1955.  Il pense que  « 
le rêve de la plaie infligée traduit le désir de forcer une intimité rebelle  ; car toute blessure est un 
viol, un moyen d’obliger autrui à s’avouer  » p.121  
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un registre lexical moderne. Cette interprétation d’une réalité vécue devrait faire 
l’objet d’une recherche approfondie qui la confirmerait mais que nous ne voulons 
pas entreprendre. En effet, cet aspect-là n’est qu’une des possibilités de lectures 
et nous ne l’avons pas privilégiée. Comme nous l’avons dit dans notre 
introduction, nous ne faisons pas de « psychanalyse empirique » qui cherche à 
déterminer dans l’œuvre le complexe, nous avons, au contraire, cherché à 
déterminer un choix originel et pour cela tenu compte de tous les éléments du 
texte. Nous n’avons d’ailleurs pas fait d’étude biographique en soi, car, bien que 
le  poète relie beaucoup de ses livres à des moments de sa vie, comme il 
l’indique dans son essai Quand le poème devient prière, 71 une très grande pudeur 
caractérise ses évocations, elles deviennent même prétextes à d’autres 
évocations. C’est, d’ailleurs, dans la mesure où elles ne restent pas au stade de la 
subjectivité individuelle et contingente de son auteur, qu’elles intéressent le 
lecteur. Nous donnons, pour cette union du rouge associé au blanc, 
l’interprétation qui nous paraît la plus conforme à la portée des  textes car elle 
donne sens et cohérence à l’ensemble de l’œuvre, la vie serait cette tache de sang 
sur la neige marquant l’introduction du temps humain, la grande blessure de 
l’homme, sa séparation d’avec l’absolu représenté par la neige blanche : la vie 
comme un absolu blessé. Cette première interprétation correspond surtout aux 
poèmes de la première époque. Cette tache rouge représente aussi la vie dans 
toute sa tragédie, la vie comme violence, avec ses deux facettes, la mort et la 
naissance : le sang chaud sur la neige froide, la vie émergeant du néant considéré 
comme le Tout et le Rien. 
Mais cette blessure évoque aussi le moment où le Fils pleure l’abandon du 
père, celui où il s’achemine vers sa résurrection. Souffrance, passion et amour, il 
en est de même pour l’homme qui doit, avec le Christ, continuer de l’avant 
comme le souhaite le poète: 
« Et que tout fatigué, tout crucifié, tout pétrifié qu’il soit  (…) 
                                                   
71 RENARD, Jean-Claude,  Quand le poème devient prière . « La mort de ma petite fille m’inspira 
certains poèmes de Haute Mer »(…) Puis de l’expérience occultiste , (…) naquit Métamorphose 
du monde  », p.35. Fables  reflétait mon chaos intérieur. » p.36 
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Il aille encore – avec Qui habite son absence, et se met à sa taille, et 
se règle à son pas pour qu’un pas de plus soit possible vers le fleuve 
offert et fidèle là même où il n’y a plus rien (…).» (TS,95) 
 
Dans les poèmes de la seconde époque, la blessure est moins évoquée, elle 
reste cependant à l’origine de l’action de l’homme, mais elle peut être pansée.  
C’est pour cela que si la nature donne le signe d’une réconciliation possible, le 
poète peut affirmer à la première personne : 
 « je traiterai avec la légende, je panserai l’ancienne  blessure jusqu’à 
ce que s’ajoutent au zodiaque de profondes, de pures îles vertes ! » 
(DN,54) 
 
 La blessure rappelle le sang recueilli dans le Graal qui devient le breuvage 
d’immortalité. Le Graal, cœur ou coupe, contient la vérité et l’essence totale que 
constitue la recherche de l’être humain. 
Comment ne pas penser aussi à Perceval allant d’aventure en aventure, qui 
voit un jour trois gouttes de sang tomber sur la neige. Elles proviennent de la 
blessure d’une oie sauvage atteinte par un chasseur. Perceval s’arrête et regarde 
car les trois gouttes de sang lui disent quelque chose :  
« Et Perceval voit à  ses yeux la neige où elle s’est posée et le sang 
encore apparent. Et s’appuie dessus sa lance afin de contempler 
l’aspect du sang et de la neige ensemble. Cette fraîche couleur lui 
semble celle qui est sur le visage de son amie. Il oublie tout tant il y 
pense car c’est bien ainsi qu’il voyait sur le visage sa mie, le vermeil 
posé sur le blanc comme les trois gouttes de sang qui sur la neige 
paraissaient. » 72 
 
C’est bien sûr la découverte de la force du sentiment amoureux. Ces trois 
gouttes de sang rappellent à Perceval un visage aimé, il prend alors conscience de 
cet amour perdu et il ne peut plus s’en séparer. Tout semble suspendu. Christian 
Bobin, se référant à ce moment, dit de Perceval qu’ 
                                                   
72 CHRÉTIEN DE TROYES, Perceval ou  le roman du Graal , Paris,1, folio classique, 
Gallimard, 974, p.111.  
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« Il n’est plus en lui -même, il n’est plus qu’en cet amour de loin, 
puisqu’il n’est plus que sa propre absence dans l’amour seul 
régnant. » 73. 
  
L’homme n’est alors plus que sa propre absence, son propre désir de cet 
amour, tel l’homme sans Dieu dans l’univers poétique de Jean-Claude Renard. 
Chrétien de Troyes parle aussi d’un amour spirituel qui plonge Perceval dans une 
méditation, les trois gouttes de sang rappellent le mystère de la trinité. Elles 
annoncent aussi, vers la fin du douzième siècle, la naissance du langage poétique 
à travers la contemplation de la beauté, le chant des troubadours. C’est dans un 
monde en crise, un monde sans issue inventant une issue. Comme Perceval, Jean-
Claude Renard est fasciné par le sang rouge sur la neige. Le symbolisme 
traditionnel et l’univers personnel du poète s’unissent.74 L’image réveille un 
symbole ancien mais acquiert une existence toute personnelle dont la portée est 
cependant universelle. 
Nous dirons pour conclure que la blessure représente le désir douloureux 
d’amour de l’homme, sa solitude ontologique, elle  confère une profondeur au 
monde, elle en montre l’humanité. Elle enrichit l’homme en lui concédant la 
capacité de rêver, de créer, d’inventer ou de retrouver l’infini inaccessible qui lui 
donne sa vraie dimension humaine. Cette image, au cœur de l’œuvre, est le point 
de départ d’une autre vie. Nous ignorons si le poète était conscient de son 
importance. Les poèmes ont transcendé ce que l’événement avait de particulier 
pour acquérir une signification universelle pouvant faire partie de notre culture.  
Nous retrouvons la couleur blanche tout au long de l’œuvre, elle est  
associée parfois de façon surprenante tout aussi bien à des concepts qu’à des 
choses matérielles. Son rôle est multiple, elle réconcilie et réunit dans une 
grande famille de nombreux éléments de l’univers.  
                                                   
73 BOBIN, Christian, Une petite robe de fête . Paris, Gallimard,1991, p.28. 
74 Dans Une autre parole  l’essayiste reconnaît qu’une interprétation de ses poèmes, différente de celle à 
laquelle il avait pensé, peut être et tout à fait valable si elle respecte les lignes de force du texte qui 
produisent son sens général tout en laissant se développer «librement toutes les énergies et toutes les 
significations possibles du langage poétique » (AP,84). La blessure est au cœur de l’œuvre. 
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Elle est fréquemment associée au divin: les dieux  le Mystère, les princes, 
les Rois, le miracle, le feu, le vide. Elle est aussi associée, au monde animal: 
l’œuf, le poulpe, le grand bélier, le grand léopard, le vautour, les aurochs 
ainsi que le corail solidifié en minéral. Nous la retrouvons dans le monde 
végétal, les pays, l’arbre , le mimosa, les sucs de l’amour qui allie le divin à 
l’humain, ou encore dans le monde minéral: le caillou, le menhir, le dolmen, le 
promontoire.  Parfois elle est unie à des constructions naturelles les ruches  ou 
faites par l’homme:, le temple,  ou les deux ensemble dans l’image de la vie 
comparée à un labyrinthe.  Nous la retrouvons qualifiant les éléments, l’eau, le 
vent, l’air, le feu, l’orage, le cosmos tout entier. Et finalement le dire dans « le 
dire blanc  » (Ttîl,107). Etrangement nous ne la trouvons pas associée 
concrètement à l’humain mais à la vie en général. 
La couleur blanche, la pureté extrême apparaît comme un attribut de Dieu 
que l’homme a du mal à concevoir. Alors que penser des étranges associations 
dont nous venons de parler ? 
Quand le blanc s’oppose au mot qu’il qualifie, il accentue la tension, 
souligne l’écart, terme très important pour le poète, existant entre un concept et 
sa propre valeur. De cette façon, il incite le lecteur à vouloir comprendre le 
pourquoi, il est interrogation. Il exprime, par contraste avec l’élément qu’il 
qualifie, l’aspect duel d’une situation.  
Un équilibre fragile entre deux éléments est souligné comme dans la figure 
de  l’oxymore, c’est l’exemple du « venin blanc  », (Orig,34), du « blanc 
vautour  » (J,22) suggérant l’un, la faute par le venin métonymie du serpent et 
l’autre, la cruauté et la mort par l’image du vautour. Associés au blanc, les deux 
réalités deviennent un mal nécessaire, l’indispensable violence face à un monde 
qui s’endort et s’installe dans l’acceptation indifférente du matérialisme. Il s’agit 
de manifestations douloureuses du sacré en l’homme. Toute violence dans le 
texte apparaissant comme un signe de l’absence du Dieu – et par là même de sa 
présence.  
Parfois le qualificatif blanc ne s’oppose pas au substantif, nous trouvons 
alors le grand cerf blanc,  le mâle blanc, le daim blanc.  
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Le blanc a pacifié tout ce qui gravitait autour de lui, les deux termes ne 
s’opposent plus, comme dans la figure de l’oxymore, mais se renforcent jusqu’à 
exprimer le tout à la manière de l’hyperbole. Ce renforcement d’un terme par un 
autre est une épuration extrême devenant transparence, le diamant en est la 
meilleure représentation. Nous retrouvons l’idée de pureté extrême qui y est 
associée, celle de l’excès tel « ce feu trop blanc  » (ESV, 56) qui aveugle 
l’homme. 
 Dans ce cas, l’image se rapproche de l’absence tout en étant une présence 
bien solide, physique dans certains cas. Il fallait matérialiser l’immatériel, du 
côté de la présence nous avons, par exemple, ce grand léopard blanc et du côté 
de l’absence, le vide blanc, le mystère blanc, différentes représentations du 
même Mystère, qui, dans tous les cas, existe en soi, c’est-à-dire dans sa 
transcendance absolue. Il y a même une certaine suffisance de sa part  très visible 
dans le grand léopard blanc du poème « l’odeur de dieu», analysé ci-dessus. Le 
Mystère n’a besoin de l’homme que pour se révéler à l’homme. 
La couleur blanche annonce parfois quelque chose de méconnu mais de 
bien présent, un danger imminent, le Néant peut-être. Le blanc, apparaît comme 
le Tout et le Rien qui patientent  ; c’est-à-dire le Tout transcendant invisible à 
l’homme. Le moment où l’union se produit, où s’efface toute distance entre les 
deux mondes donc où il n’y a plus de trace, où il n’y a rien, le néant qui est le 
tout : la transparence, le silence de Dieu, le néant sur lequel peut s’inscrire la vie. 
La couleur blanche est alors la page blanche du monde, celle qui n’est pas encore 
écrite et que la vie va révéler, ou celle qui a déjà été écrite et a laissé des traces 
en creux comme les pas sur le blanc de la neige. Ces traces rappellent ces signes 
gravés dans la pierre, ils sont parfois visibles, parfois à deviner.  
« Au–dessus, au -dessous du champ de l’horizon, ligne fixe et mobile, 
à la fois jour et nuit, il y avait un ciel (ou son contraire formé d’un 
bleu liquide) qu ’illuminaient des feux d’étoiles et de lampes prêts 
peut-être à répondre au texte encore absent.  
Serait -il, dans le rêve, ordonné, transmué, déversé sur la plage –la 
plage originelle qui vibre, qui invite, qui fait profonde place à la paix 
sans promesse, au -delà de ses propres frontières, juste ouverte au 
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versant du rivage opposé comme une longue neige sur l’absorption 
du monde  ?» (SGV,119) 
 
Dans cet univers réversible, la ligne d’horizon ne permet pas de distinguer 
le bleu du ciel de celui de la mer, puisque tous deux sont illuminés par des feux 
d’étoiles et de lampes . Il n’y a pas de séparation entre un monde et l’autre,  pas 
de limite entre le physique et le métaphysique, entre cette plage originelle  et 
cette longue neige  qui ne sépare rien puisqu’elle peut être absorbée. Alors 
pourquoi et à qui poser des questions au lieu de se laisser envahir par cette 
profonde paix sans promesse qu’est l’absolu. 
 Le monde visible étant l’envers de l’invisible, ils ne font qu’un : 
« Quand l’envers ressemble à l’avers,  
prescience et signes se révèlent,  
promesse et présence font noces. » (SGV,107) 
 
Le monde se colore peu à peu à mesure que les poèmes expriment la terre 
du sacre  que l’homme recherche. Les couleurs deviennent un des signes du 
Mystère vivant dans le monde, elles possèdent une odeur, une densité et 
apportent une jouissance toute sensuelle. 
Nous retrouvons les couleurs traditionnelles des lames du Tarot de 
Marseille dont le poète respecte le symbolisme, celles de l’œuvre 
alchimique : « Le noir dissout/ le blanc co agule/ Le rouge unit./ Le vert 
réalise./ le bleu rayonne.  » (Ttîl,28) 
Le rouge, métonymie du sang que nous avons vu par contraste avec le blanc, 
suppose bien sûr une violence, tel cet « arbre rouge terrible de beauté » 
(Orig,31), l’homme dans sa lutte pour une vie meilleure. Mais il acquiert  ensuite 
une valeur positive et unit certains éléments de l’univers qui éveillent au Mystère, 
ainsi « un vent rouge » (ESV,68) avive la braise, alimente le Mystère. Il 
représente aussi quelque chose de chaleureux et de vivant auquel l’homme aspire 
« mon pays de laine rouge » (IT,12). Un rouge plus vif est évoqué dans l’adjectif 
vermeil  qui acquiert une valeur magique et rime avec veille  et merveille . Il 
devient, avec la couleur verte et la couleur rose – bien que plus discrètement 
cette dernière, une des couleurs privilégiées du monde transfiguré.  Le vert, 
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annonçant la fraîcheur, est la promesse d’un renouveau ou d’un réconfort pour le 
monde. Le rose, couleur et matérialité par la fleur, est lié à l’enfance, au parfum, 
au Mystère.  
Dans le poème « Code 2 » (SGV,27-29) qui commence par ce vers « Ce 
soir, les couleurs sont ivres », le poète montre un bouleversement des couleurs 
entre elles, puis conclut sans conclure: « Aucune toile n’est jamais finie  » 
(SGV,29), laissant supposer des possibilités infinis de transmutations des 




2.10.  DU CARACTÈRE BAROQUE DE L’ŒUVRE 
Indiquons certains aspects importants de l’œuvre qui invitent à parler de son 
caractère baroque. Jean-Claude Renard pense que « toutes les grandes 
traditions mystiques, dans la façon dont elles essaient d’exprimer 
l’inexprimable qu’elles vivent, sont elles -mêmes quasi 
inévitablement  ‘baroques’ ».75  
Nous ne donnerons pas de définition du  baroque, nous en retiendrons 
certaines caractéristiques que nous retrouvons chez le poète. Certains de ces 
points ont déjà été traités, dans ce cas, nous ne ferons qu’en résumer le contenu 
et y renvoyer le lecteur. Nous relèverons: un besoin constant de continuité, la 
notion de passage, l’importance du mouvement, la présence simultanée de deux 
pôles d’attraction, le vide et le plein, ainsi que l’insolite dans son œuvre.  
Mais avant nous aimerions préciser notre point de vue sur une opinion de 
Jacques Ancet, qui pense que la poésie de Jean-Claude Renard est foncièrement 
baroque car elle est fondée «  sur un vertige du vide qu’il s’agit de masquer, 
soit de combler en vain, soit d’approcher par la prolifération des formes  ». 76 
Cette interprétation nous paraît discutable. Le personnage Juan correspond 
à cette définition et sa vie est une tentative désespérée de combler le vide qui le 
hante. Son désir renaît au moment où il est satisfait, c’est l’inconstance toujours 
évoquée dans le baroque, l’évocation d’une insatisfaction, celle de Ce puits que 
rien n’épuise,  mais peut être Jean-Claude Renard, va-t-il plus loin, car même s’il 
n’affirme rien, le lecteur devine qu’il parle d’un amour plus grand que rien ne 
peut combler, un désir insatisfait d’absolu qui est, chez le poète, l’étape 
nécessaire à la prise de conscience d’une autre réalité. Le grand vide que 
l’homme éprouve est la voie vers la reconnaissance d’un grand plein possible. Le 
poète analyse ce vide, en cherche le sens, il ne cherche pas à le « masquer », ni à 
le « combler en vain », Jean-Claude Renard va, au contraire,  l’analyser, en percer 
la valeur, en comprendre l’incommensurabilité. L’angoisse fait place à une 
compréhension différente ouvrant le monde à l’espoir.  
                                                   
75 ALTER, André,  Jean-Claude. Le sacre du silence . Coll. Champ Vallon, Seyssel, 1990, p.107. 
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  On a, en effet, trop tendance à ne voir dans le baroque que ses 
contradictions, ses ruptures, son inconsistance, c’est-à-dire ses aspects négatifs. 
Or le baroque cherche, dans son exaltation même, l’apaisement d’un besoin 
torturant de continuité. Selon André Alter, l’esprit baroque « cherche avant tout 
à apaiser la soif de continuité qui le torture: il est l’un des plus 
impressionnants appels à l’infini que l’humanité ait fait entendre.  »77.  
Nous retrouvons chez le poète, ce besoin de continuité, dans la forme de 
ses poèmes qui respectent une tradition poétique. En effet, malgré toutes les 
innovations qu’il a faites sur le langage, malgré sa volonté de ne s’installer dans 
aucun style définitif, de toujours diversifier sa poésie, le poète ne renie pas la 
tradition poétique française. Nous trouvons des formes versifiées régulières, des 
alexandrins, des octosyllabes formant des textes affichant clairement leur 
condition de poèmes. Il est vrai que nous trouvons aussi des vers libres, des 
versets, des aphorismes, un genre ancien « le Dit » puis des poèmes en prose que 
le poète appelle « Récit », mais Jean-Claude Renard respecte, dans son ensemble, 
une versification classique. Les rimes restent très présentes, la disparition de 
l’alexandrin n’est qu’apparente. Dans La terre du sacre  puis dans La braise et la 
rivière qui inaugure la deuxième époque du poète et où s’effectue le passage de 
la poésie à la prose, nous retrouvons des retours à la ligne propres au poème ainsi 
que des unités 4-4, 6-6 qui scandent et rythment le texte. Sous des grands vents 
obscurs,  et Ce puits que rien n’épuise  marquent un retour à des formes fixes. Le 
vers n’a disparu que sous sa forme typographique. Stéphanie Tonnerieux78 montre 
l’éclatement de l’alexandrin classique et parle d’une disparition non définitive 
puisque le rythme propre à l’alexandrin, comme succession de deux mètres 
simples de 6 pieds chacun, réapparaît dans le verset  et dans les poèmes en 
prose.79  
                                                                                                                                           
76 Ibidem. 
77  Ibidem, p .19. 
78 Jean-Claude Renard. «  L’hôte des Noces. Aspects du lyrisme contemporain . Colloque à l’Université 
de Toulon et du Var. (mars 2003).   
79 Dans la revue Nu(e)24. déc. 2002, qui lui est consacré, Jean-Claude Renard précise que 
« depuis que le vers classique s’est assoupli, que sont utilisés le vers libre et le verset, sans parler 
du poème en prose, chaque poète tire le rythme de son écriture, de son univers, de sa respiration 
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Dans Par vide nuit avide,  les audaces créatives et expérimentales sur le 
langage sont cependant inscrites dans une forme très traditionnelle dont la 
concision a toujours servi à l’expression du Mystère: le sonnet. Ce fait 
paradoxale en soi peut indiquer le souci du poète de vouloir exprimer cette 
même réalité du Mystère, tout en montrant des possibilités différentes 
d’expression comme une autre modalité du multiple dans l’Un. 
Cette poésie à dimension intemporelle, dans la mesure où elle tente 
d’injecter l’infini dans le présent, se veut cependant profondément ancrée dans le 
temps. Elle marque continuellement des repères temporels qui indiquent des 
étapes à suivre, des buts que l’homme s’est fixés et que la thématique du voyage80 
représente. Une autre marque est visible dans la présentation des poèmes où des 
nombres.81 Le poète matérialise, dans les textes, la présence des jours par le 
nombre vingt-quatre, des semaines par le nombre sept, des mois et de l’année par 
le douze. Les notions de temps coexistent avec celles de l’infini. Le besoin 
continuel d’une permanence est vivace. Des chiffres apparaissent devant les 
« Récits » ou les « Dits », de cette façon, l’auteur oppose un principe d’unité 
formelle aux ruptures que ces chiffres  supposent, des poèmes disparaissent et 
réapparaissent dans d’autres livres. Nous retrouvons ce principe d’unité dans le 
poème-recueil  Le Désir et le Don,  écrit en versets, est divisé en strophes. Elles 
sont chacune reliées aux autres par un chiffre: vingt-quatre strophes, vingt-quatre 
chiffres comme les heures du jour. L’alternance de vers longs et courts qui 
évoque l’incessant mouvement de flux et de reflux de la mer, comme une des 
grandes forces vitales qui animent l’univers, donne à l’ensemble un caractère 
permanent et souligne la volonté du poète d’exprimer la continuité. 
La présence d’une trame sous-jacente qui apparaît ça et là, comme des 
surgissement du Mystère,82 en est une autre modalité. La conjonction de 
coordination et suppose traditionnellement un  rapport sémantique avec le vers 
                                                                                                                                           
propre » et il précise ensuite que ce n’est « pas plus facile d’ailleurs que de suivre des règles 
établies ! » 
80 Cf. chap.3, parag.2.2. « Une impasse. » 
81  Cf. chap.3, parag. 2.1. « Des nombres » 
82 Cf., chap.6, parag. 4.3. « Une trame sous-jacente. » 
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précédant, or, chez Jean-Claude Renard, elle se trouve en début de vers  et n’a 
apparemment pas de raison d’être puisqu’elle ne semble rien relier. De façon 
arbitraire, le poète met sur le même plan, des éléments, un peu comme s’il 
suivait un même fil qu’il reprenait plus loin. Ces émergences soudaines d’autres 
trames qui apparaissant sont un trait typiquement baroque, elles révèlent une 
continuité cachée. L’apparition de sons, de mots qui s’appellent entre eux, joue le 
même rôle. Spontanément, le lecteur a tendance à unir ces sons, ces mots en 
réseaux de sens significatifs qui conduisent au Mystère. Ils en sont d’ailleurs déjà 
des manifestations.83  
Dans le domaine religieux, l’analyse que nous avons faite dans « un 
cheminement vers la spiritualité » révèle que, même si Jean-Claude Renard 
renouvelle l’image du Dieu, des différences s’installent dans la conception qu’il a 
de lui. Aucune rupture n’est cependant envisagée, nous allons vers une spiritualité 
libérée de tout dogme, enrichie de nombreuses croyances mais qui reste fidèle 
au modèle du Christ dont la résurrection est au centre de l’œuvre.  
Le changement, qui est évolution et non pas rupture, et la continuité 
caractérisent cette œuvre. Sans permanence, il n’y aurait pas de changement, la 
poésie elle-même en est un merveilleux exemple, elle est faite de mots, qui 
possèdent déjà en eux toute une histoire et auxquels le poète donne un regain de 
vie, une vie nouvelle qui s’unit à celle qu’ils possèdent déjà comme l’évoque la 
chenille dans le poème « Le même et l’autre lieu »84 
« cette chenille ouverte et close qui file pourtant, d’arbre en arbre, 
toutes les moires du futur en répétant ses propres trames, en 
transmettant son héritage sans lui défendre de s’accroître, de se 
remanier, de produire des figures toujours différentes que chaque 
torche exulte de capter » (DN,69) 
  
La nécessité de ne pas perdre de vue le Mystère, de ne pas s’égarer de la 
voie se fait sentir, car même si cette voie est plurielle, elle conduit au Mystère 
                                                   
83 Cf., chap. 6 parag. 2.2. « Des jeux sonores à partir et autour des mots »               
84 Jean-Claude Renard dit  avoir tenté de faire de ce poème « l’étrange lieu d’une parole à la fois 
aussi particulière et aussi universelle que possible que doit être celle de tout mythe. » (Anpfs,176) 
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qui est Un. Le Mystère, paradoxalement, provoque un grand courant de vie que le 
poète a besoin, à la fois de retenir, à la fois d’exprimer, d’où cette alternance 
entre une grande liberté et des limitations à celle-ci. Elle laisse parfois pointer 
une certaine angoisse. 
Le monde matériel uni au monde spirituel représente la blessure pansée, la 
continuité assurée, toute l’œuvre de Jean-Claude Renard est une tentative de 
réunir ces deux mondes, de les faire exister l’un par l’autre. 
Dans une poésie dont la tonique est le changement, la continuité ne peut 
s’effectuer que par la notion de passage. Dans son livre La littérature de l’âge 
baroque, Jean Rousset décrivant la grande fontaine des Quatre Fleuves à Rome, 
précise que les eaux retombantes donnent à celle-ci  
« sa véritable signification : le passage de la pierre rectiligne à la 
pierre naturelle, puis aux formes vivantes des végétaux, des 
animaux, des figures enfin au ruissellement de l’eau.  »85  
 
Chez Jean-Claude Renard aussi s’effectue le passage du dense aux formes 
vivantes, les végétaux cachent une germination en puissance, la pierre prend vie, 
l’homme se rapproche du Dieu : tout se métamorphose. La notion de passage 
correspond à des étapes vers un accomplissement. Dans l’ensemble de l’œuvre, 
les poèmes expriment la volonté d’éliminer toute séparation entre les différents 
règnes d’une nature très présente chez le poète. Nous en soulignons l’importance 
car elle fait partie des thèmes et des moyens que Jean Rousset a nommés parmi 
ceux qui permettent de déceler le baroque dans une œuvre. Elle révèle, chez le 
poète, le Dieu qui l’habite et elle lui rend hommage. De cette façon, les barrières 
entre notre monde quotidien et le monde sacré sont éliminées. Il semble que, 
dans le baroque, la nature soit évoquée dans un but différent :  
« Aucune frontière ne vient isoler les uns des autres les éléments de 
cet ensemble, où tous les règnes de la nature sont représentés dans 
un bouillonnement qui donne l’illusion de vie. » 86  
  
                                                   
85 ROUSSET, Jean, La littérature de l’âge baroque en France . Paris, José Corti, 1954, p.162-163. 
86 TOURNAUD, Jean-Claude, Introduction à la vie littéraire du dix -septième siècle . Paris, Bordas,  
1970, p.49.  
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Face à la profusion de la nature que le poète décrit, Jacques Anicet dans son 
« Itinéraire avec Jean Claude Renard » qui figure parmi les textes réunis par 
Pierre Hainaut pour la revue Sud,  oppose « la luxuriance des images  »,87 au 
dénuement  
exigé à l’homme pour que le Mystère puisse l’envahir. En ce sens, la profusion 
est « la tentative désespérée que le poète opère pour accéder au ‘divin’ qui 
transcende et échappe à toutes les images  : c’est -à-dire à toutes les figures et 
figurations  »88 rappelle Jean-Claude Renard lui-même. Malgré ces dires,  la 
profusion de la nature apparaît comme la preuve vivante du Mystère dans le 
monde. Jacques Ancet précise d’ailleurs en ce sens que « la luxuriance des 
images (…) peut relever d’un amour passionné pour la richesse sensuelle du 
monde  ».89 En effet, elle montre une exubérance de vie, une gestation et un 
accomplissement que rien ne peut freiner: « C’est le travail de la grâce à même 
la terre de ce monde qui se métamorphose soudain en un corps glorieux  »90 
comme l’affirmait Jean-Claude Tournaud en citant comme exemple Agrippa 
D’Aubigné.91 Nous pouvons adapter cette opinion à l’œuvre de Jean-Claude 
Renard. Le texte, la nature font jaillir la force surnaturelle et cosmique que 
signifie le dogme de la résurrection. Comme dans le baroque, un immense 
mouvement de spiritualisation du monde ébranle le monde, un sens est donné. La 
richesse des images apparaît comme une des nombreuses représentations 
possibles du Mystère sur terre, ainsi que la force de vie qu’il représente dans la 
nature. Le poète donne une représentation visuelle aux idées et aux réalités 
abstraites, afin qu’elles ne soient plus analysées intellectuellement mais qu’elles 
soient perçues par les sens. C’est ce qu’avait fait le baroque dans sa tentative de 
concilier le mouvement avec une représentation durable.  
                                                   
87 cité par André Alter dans Jean-Claude. Renard. Le sacre du silence . Coll. Champ Vallon, 
Seyssel, 1990,p.106. 
88 Ibidem, p. 107. 
89 Ibidem, p.107.  
90 TOURNAUD, Jean-Claude, Introduction à la vie litt éraire du dix -septième siècle . Paris, Bordas,  
1970, p.49 .  
91 AUBIGNÉ, Agrippa (d’), Les Tragiques, VII . Paris, Garnier, Flammarion, 1968. « C’est fait, 
Dieu vient régner  ; de toute prophétie / Se voit la période à ce point accomplie, / La terre ouvre son 
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La notion de passage est aussi représentée par la structure en marabout92 
qui aboutit à une métamorphose. Cette dernière, loin d’être une punition comme 
dans de nombreuses mythologies, est, au contraire, le signe d’une adaptation au 
monde nouveau qui attend l’homme tout en étant la preuve que la transformation 
nécessaire du monde passe aussi par celle de l’homme - transformation 
intérieure et non seulement extérieure. Rappelons celle de l’homme en poisson, 
en oiseau, celle du Christ en Phénix-feu. Elle peut alors apparaître comme le 
signe d’un accomplissement réussi. 
 Tout est doté de vie, en éternel mouvement et peut accéder à la 
métamorphose. Dans le paragraphe que nous consacrons aux différents 
mouvements qui animent le monde,93 nous concluons que c’est paradoxalement 
dans le mouvement continu, dans la vitalité évoquée que le Mystère se manifeste 
et que l’homme peut prendre conscience de sa réalité. 
« En littérature l’art baroque est d’abord un art du mouvement (…), 
la mobilité est la réalité première qu’il perçoit et qu’il exprime. (…). 
Le baroque semble se plaire dans la nature propre du mouvement, 
sans limite marquée, sans but, sans autre motif que lui -même, et qui 
se répercute à l’infini comme l’écoulement de la vie.  »94  
 
Il existe, dans la poésie de Jean-Claude Renard, un mouvement sans limites 
dans l’image d’une eau qui coule et fait miroiter la lumière. Mais ce déferlement 
n’a pas pour but d’évoquer la fuite irréversible du temps comme dans le baroque - 
le temps n’est pas source d’angoisse, au contraire, c’est un allié précieux qui 
permet la  réalisation, il est souvent associé aux verbes veiller, patienter, mûrir . 
L’image du jaillissement, du déferlement est le temps retrouvé de la joie, le 
signe d’un monde s’acheminant vers son accomplissement, la résolution joyeuse 
d’une distance comblée. Nous sommes loin des motifs et des buts recherchés 
par le baroque.  
                                                                                                                                           
sein, du ventre des tombeaux / Naissent des enterrés les visages nouveaux /Du pré, du bois, du champ, 
presque de toutes places /sortent les corps nouveaux et les nouvelles faces .», p.663. 
92 Cf. chap.6. parag.6.6.3, «  La structure en marabout » 
93  Cf., chap. 3, parag. 3 « Le mouvement » 
94 TOURNAUD, Jean-Claude, Introduction à la vie littéraire du dix -septième siècle . Paris, Bordas,  
1970, p.49.  
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Nous avons parlé d’un mouvement sans limite qui s’étendait sur tout 
l’univers, or il s’agit très souvent d’un incessant aller-retour qui réalise le 
Mystère. Celui-ci n’existant sur terre que dans ce double mouvement. Nous 
pouvons alors parler de baroque, car comme dans le baroque, le paraître est le 
mouvement de l’être, ou l’être en mouvement. Le FRISSON-VERTIGE évoque la 
manifestation de la présence, toute proche, du Mystère ou le signe de sa fuite 
toute récente. 
L’absolu peut être évoqué, il ne peut être représenté. En effet toute 
tentative de représentation de l’absolu abolit celui-ci en tant qu’absolu, il est: «  
mon roi sans image au fond des images » (IT,9). L’expression sans image 
n’évoque pas le néant, c’est un au-delà des images. Le poète ne nie pas le référent 
mais celui-ci existe dans un autre espace, et les différentes images en seront des 
évocations. Dans son œuvre, Jean-Claude Renard va multiplier ces paraîtres et 
d’un Dieu tout présent invisible, il fera un dieu qui, tel Protée, fait de fugitives 
apparitions, manifestant ainsi, par la vue, l’existence de ce à quoi il se réfère. Le 
paraître devient  les nombreuses manifestations de l’être et la mobilité le 
caractérise. Nous sommes en plein baroque et rappellerons ce que Claude-
Gilbert Dubois, a dit lorsqu’il parlait des arts de la vue dans la période qui s’étend 
de la Renaissance au règne de Louis XIV. Il s’agit de  
« représentations qui renvoient à des présences, absentes dans leur 
réalité mais représentées par leurs images esthétiques » 95.  
 
  Le baroque cache, sous les éternelles métamorphoses, le Mystère, ce 
quelque chose, entrevu par la stèle qu’il a laissée, ces miroitements infinis, 
signes de son passage. C’est paradoxalement par un mouvement de fuite, de perte 
ou par celui de sa proche présence que l’homme en prend conscience.  
Sans mouvement, on retourne à l’être; cette  intuition est fondamentale. 
Dans l’univers du poète ce serait la différence entre l’être du Mystère et le 
devenir de l’homme : « Je suis – mais toi tu deviens  » (SGV,112) 
                                                   
95 DUBOIS, Claude-Gilbert, le Baroque. Profondeur de l’apparence . Paris, Larousse 
Université,1973, p.159. 
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L’Etre est un paraître figé, immobile, c’est la dissolution, la transparence, 
le néant peut être? C’est en l’homme la permanence d’un centre, son origine, son 
but et son cheminement, un au-delà lui appartenant, comme nous venons de le 
voir dans la présentation des schémas structuraux. Nous sommes, comme dans la 
pensée baroque, au cœur même du problème. 
Le mouvement du flux et du reflux, cher à Jean-Claude Renard, nous 
conduit à constater, la présence simultanée de deux pôles d’attraction et 
d’organisation, le VIDE et le PLEIN, (propre d’ailleurs à l’expérience mystique), 
d’une circulation visible, de ce mouvement continu d´échanges et de références 
dont la fonction première est de fusion, de rassemblement des parties dispersées 
que nous avons appelé le foisonnement sur fond d’unité. Dans Figures II , Gérard 
Genette se demande si le baroque, connu pour avoir introduit le mouvement dans 
la plastique et l’architecture, méditait « d’une manière plus secrète, de cacher la 
symétrie sous le mouvement  »96, comme le lui a suggéré l’analyse du poème de 
Saint-Amant, « Moyse sauvé ». Il y a trouvé une forme presque rigoureusement 
en miroir - un volet gauche, un panneau central, un volet droit. Il rappelle alors 
que « la symétrie est à la fois principe d’ordre et de vertige.  »97. Une symétrie 
sous le mouvement, c’est ce que révèlent les poèmes de Jean-Claude Renard avec 
l’opposition et la similitude du VIDE et du PLEIN, éternellement réversibles 
représentés par la structure chiasmique98 : « Je suis ce qu’est le mystère et le 
mystère est ce que je suis.  » (DN,85). Le mouvement de fusion permet 
d’inverser les deux mondes, la conscience fulgurante d’un absolu transcendant se 
transforme. C’est l’absolu du vide sur terre qui appelle et aspire l’absolu. La 
notion de retournement est au cœur de l’univers, et ce retournement dialectique 
prépare une synthèse: la foi transforme le monde. Cette construction générale en 
miroir par la structure en chiasme est un trait typiquement baroque.  
De cette rhétorique de la surprise concrétisée par les oppositions, les 
paradoxes, la structure en chiasme et l’oxymore qui caractérisent le baroque, il 
reste à mentionner le rôle de l’insolite. 
                                                   
96 GENETTE , Gérard, Figure II , Paris, Le Seuil, 1969, p.220.  
97 Ibidem, p.220. 
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Dans le cas de Jean-Claude Renard, ce goût de l’insolite qu’il cultive, ne 
correspond pas à un simple jeu, il possède, dans le texte, le même rôle 
d’agresseur que l’amertume et l’acidité dans l’univers créé, il éveille le lecteur à 
une autre réalité. Il s’agit, par le langage, de sortir l’homme de sa lecture passive, 
le sortir du monde confortable dans lequel il s’est installé. L’insolite, comme 
une étincelle, naît du choc de deux éléments confrontés. 
Comme dans le baroque, nous retrouvons l’insolite présent dans le lexique. 
Le baroque cultive un goût pour les mots érudits, nous trouvons chez Jean-Claude 
Renard des mots techniques qui résonnent de façon étrange pour le lecteur qui ne 
les connaît pas, mais c’est plutôt leur aspect insolite que nous retenons. De 
nombreuses images évoquant le Mystère sont, elles-aussi, insolites. En lisant 
pour la première fois l’expression « les dieux de givre  » (Mm,33), l’insolite 
avait  attiré notre attention. Après avoir relié les signes au sens, nous apprenons à 
associer le Mystère à l’insolite. Il est d’ailleurs présent dans les nombreuses 
matérialisations inattendues du Mystère - matérialisations animales, végétales et 
minérales. Plus nous avançons dans les poèmes, plus l’insolite devient une valeur 
en soi, un signe du Dieu, dont il ne faudra plus chercher le sens: « l’aventure 
dont il importe moins de qui et vers quoi que l’insolite persistance  » (LS,37). 
Il ne s’agit en aucun cas de s’installer dans l’incertain, dans l’à-peu-près ; il 
s’agit de comprendre que le Mystère est toujours plus que lui-même, qu’il 
dépasse toute parole voulant parler de lui et que la réalité est toujours au-delà de 
nos critères rationnels. 
L’insolite peut aussi résider, pour le lecteur, dans la non captation d’un sens 
ou encore dans la fascination qu’exerce sur le lecteur le poème, ainsi dans les 
vers suivants : 
      «  … Et dans les sourds jardins lavés d’ambre et de  pleurs                                                     
       l’écho rêve... et s’oublie aux grottes sous les saules…  
      La mer  embaume… un cygne glisse entre les fleurs…   
      Paresses  (…).» (J,33)  
 
                                                                                                                                           
98 Cf. chap.6, parag. 6.4. 
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Les mots ne semblent avoir de sens que pour l’imagination, un monde 
étrange est créé, inépuisable. L’écho rêve ...et s’oublie : l’immatériel prend vie 
par l’immatériel et disparaît déjà, le vers nous oblige à assister à cette magie des 
mots qui évoquent de manière superbe tout un monde sensoriel. Dès le deuxième 
vers, l’écho – double de la parole, s’est libéré, il est sorti péniblement d’un 
monde de pesanteur, suggéré par une végétation sentie comme épaisse, par un 
silence lourd mêlé de pleurs et par le rythme serré du premier vers. De nombreux 
termes évoquent la liquidité: lavés, pleurs, sous les saules, glisse. La densité du 
décor laisse la place, dans le deuxième vers, à des blancs dans le texte. La tension 
se relâche, quelque chose de très éthéré s’annonce. Le décor est planté. Ces vers 
envoûtent  sans  livrer leur secret; ce cygne qui apparaît de façon inattendue, 
aurait-il la clé? La fascination qu’éprouve le lecteur vient du caractère insolite de 
l’image qui est déjà un signe ne lui permettant pas de se raccrocher à un référent 
connu, l’imminence d’une révélation est évoquée. L’image force à une autre 
attention, quelque chose semble s’approcher et déjà s’éloigne, un presque sens 
s’y fait jour puis s’éloigne comme ce cygne  entre les fleurs qui nous rappelle la 
caresse, qui nous rappelle Ophélie dans le mouvement et les fleurs. En tant que 
lecteur nous avons continuellement cette sensation caractéristique de l’univers 
poétique de Jean-Claude Renard et du Mystère tel qu’il le conçoit. On peut, bien 
sûr, y voir la poésie. Nous sentons la beauté de ces vers, avant même de penser à 
leur sens, en fait, et même si le poète défend un sens à la poésie, il expérimente 
celle-ce aussi comme une parole dont 
« les mots n’ont apparemment plus de sens (ou n’ont qu’un sens 
incompréhensible et incommunicable) et ne servent pour ainsi dire 
plus que la matière (ou la pure liberté) d’une architecture de sons et 
de couleurs .» (AP,33)  
 
Le Mystère, comme l’émotion esthétique, est associé à ce que nous ne 
connaissons pas mais qui nous attire, nous fascine au delà même des mots et 
nous ramène à cet endroit profond en nous qu’il interroge ou dont il est l’écho. 
Cet aspect-là, n’est pas propre au baroque mais à la poésie. 
Précisons finalement que, bien que le poète parle de quelque chose qui 
dépasse toute mesure, nous ne voyons ni outrance ni surcharge dans les 
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manifestations de sa poésie. De plus le caractère concret, la densité charnelle 
qu’acquiert le Mystère par le développement de la comparaison, par exemple, 
nous a conduit à parler d’incarnation. Nous ferons, à ce propos, un aparté 
important. Si nous reprenons l’exemple du poème « l’odeur du dieu » (ESV,45), 
nous dirons que le comparant, le grand léopard blanc . acquiert une vie propre, il 
est l’incarnation même du Mystère. Il semblerait que nous nous éloignions de la 
conception baroque de la représentation. 
A l’habitude de l’homme de se demander devant une oeuvre d’art  ce que 
c’est, ce que ça dit, en regardant le fascinant léopard blanc  nous dirons : « ceci 
est dieu », à l’inverse de ce que disait justement le peintre Magritte, dans un 
tableau où il représentait clairement une pipe enfermée dans un cadre au-dessous 
duquel il avait écrit : « ceci n’est pas une pipe ». Nous nous référons ici à l’étude 
de Michel Foulcault.99 Ces mots, inscrits dans le tableau, ouvraient la porte à une 
multitudes d’interprétations mais surtout ils mettaient clairement en évidence la 
différence entre l’art et la vie en soulignant le problème de la représentation. 
Devant le grand léopard blanc, nous pouvons dire  « ceci est dieu », car il 
s’agit d’un dieu raconté, situé dans un temps et dans un espace et qui peut varier 
ses représentations ou images, ce Dieu qui peut nommer un autre Dieu. Un feu 
qui « nomme un autre feu  » (TS,59-60).100 
Cette dernière réflexion ne nous permet pas de conclure, deux conceptions 
très différentes coexistent dans les poèmes, deux modes d’approche du Mystère. 
L’un l’incarne et s’éloigne ainsi du baroque, l’autre, au contraire, y fait appel. En 
termes savants nous parlerons de l’approche cataphatique101 de la présence de 
Dieu, c’est la voie des signes, celle de l’incarnation et l’approche apophatique102 
qui procède au contraire par négation. Or bien que toute l’œuvre de Jean-Claude 
Renard soit basé sur le Mystère de l’absence, et même si le poète ne nous fait 
                                                   
99 FOULCAULT, Michel, Ceci n’est pas une pipe . Saint-Clément-de-Rivière, Fata morgana, 1973, 
p.70. 
100 Ce vers prend tout son sens : Ce pays est si beau que le f eu qui l’aère y nomme un autre feu./ 
(…)/  Un feu comme une alliance et une ressemblance/ Un feu comme un bonheur  ». (TS,59-60)  
101 BASTAIRE, Jean, La passion du Christ selon les poètes baroques français . Choix et présentation 
par.. , Orphée, la Différence, Héricourt, 1993, p.13. 
102 Ibidem, p.13. 
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pas sentir la passion du Christ dans tous ses détails, comme les poètes mystiques 
baroques, nous pouvons parler d’approche cataphatique car il nous fait vivre sa 
Résurrection, nous la rend sensible dans tous les éléments de l’univers, elle 
correspond à cette impressionnante force de vie qui secoue le monde. 
Ces réflexions ne prétendent donner qu’une idée générale des éléments 
baroques de l’œuvre. Une analyse comparative des buts et des moyens respectifs 
des œuvres baroques et de celle de Jean-Claude Renard serait à mener. Resituer 
celles-ci dans le temps auquel elles appartiennent, permettrait, en outre, d’en 
approfondir la valeur.  
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2.11. QUELQUES EVOCATIONS DE L’ESPOIR 
La beauté d’un poème est plus sensible que définissable, elle s’impose 
d’emblée. Parce qu’ils sont beaux et parce que ces textes représentent la volonté 
d’exister plus haut que le non-sens, nous avons consacré ce paragraphe à quelques 
évocations de l’espoir. Jean-Claude  Renard, dans son essai intitulé Une autre 
parole, précise qu’il y a:  
 « quelque chose d’inviolable en nous que ni co ntrainte ni 
dégradation ni désespoir ne sauraient entièrement consumer et sans 
lequel la condition humaine (fût -elle la pire) s’aliénerait, s’avilirait, 
se dissoudrait sans doute dans l’incohérence et le néant. » (AP,68)  
 
Cette conviction du poète permet de transformer des images de mort, de 
nuit d’obscurité en images de vie, l’espoir, métaphorisé en feu,  apparaît donc 
comme une réalité qu’il s’agit d’activer. La volonté de croire est la condition 
indispensable pour le salut de l’homme:  « il ne faut pas r efuser l’espoir » 
(Drun,60). L’espoir est associé à la lumière comme le montre cette création 
verbale du verbe ténébrer  : « -Ne ténèbre jamais nulle chance  !» (PVNA,7)   
L’espoir est apporté par la vue et associé à une lumière, il est matérialisé 
par a lente métamorphose du raisin en vin de noces, le sang du Christ qui calme la 
soif de l’homme et annonce un renouveau déjà là. D’une simple possibilité, nous 
passons à une réalisation: 
« Il se peut pourtant que tu voies, une aube, à la lueur du Sud,  
comme les p rêtres saints en prière, en extase au tréfonds du silence,  
quelques grains, quelques grappes se détacher des vignes,  
tomber dans le pressoir,  
et rafraîchir déjà d’un premier vin de noces  
tes os et ta moelle assoiffés. » (CeP,82)  
 
L’espoir alors se cultive, il faut faire effort, adopter une attitude 
volontairement optimiste, avoir « assez d’orgueil et de courage  » (BR,103) 
pour garder confiance, car cela est bienfaisant et nécessaire :  
« Mais garde l’espérance,  
toi qui (…) 
et tu sauras qu’encore, à la nuit comme à l’aube de tous les avenirs,  
le dieu te sauvera! » (OM,11) 
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L’espoir est lié à l’absence, il est ce qui reste et qui «  défie l’incertitude 
du néant » (Ttîl,167). Il est important que la nature donne un signe si petit soit-
il:« Mais qu’une seule branche s’allège, libère sa sérosité une ultime fois, 
pour le sacre, (…) et (…) je traiterai avec la légende, je panserai l’ancienne 
blessure jusqu’à ce que s’ajoutent au zodiaque de profondes, de pures îles 
vertes  !» (DN,54). Si minime qu’il soit, le pouvoir de l’espoir est énorme, le 
poète désire qu’  
« …il y ait encor jusqu’au dernier jour  
Un dernier amour lié à la mer comme un dernier pin  
Où puisse être prise et ressuscitée toute la forêt  ! » (ESV,32)  
 
La présence du mot ultime  dans l’exemple précédant et la récurrence du 
mot dernier  dans cet exemple, ainsi que dans de nombreux autres, sont 
significatives de la volonté du poète de lutter contre le découragement. Cette 
volonté est ce qui reste à l’homme pour lutter contre le néant possible, Jean-
Claude Renard cherche toujours cette « ultime raison de marcher plus avant » 
(SGV,108), tels ces oiseaux : 
« La grève brûlée  
(Mais chaque fois les oiseaux reviennent). » (DN,24) 
 
Très présent aussi le mot premier  qui indique, dans l’exemple suivant, que 
la plénitude recherchée par l’homme a toujours existé. 
 « Car une joie d’iode et de bois  
depuis le premier jour du monde  
fait une fête essentielle » (IT,54) 
 
L’espoir, c’est le feu, la lumière, ce sont des signes dans le corps, dans la 
nature, c’est une volonté affirmée, il revient seul comme le souvenir, rappelant 
cette parole de Pascal « Console -toi, tu ne me chercherais pas, si tu ne m’avais 
pas trouvé  »103 
 Nous dirons, comme Jean-Claude Renard parlant du silence et l’absence, 
que l’espoir est dans l’expérience humaine « le mouvement même du Mystère 
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qui (…) maintient sans cesse ouverte la possibilité d’une signification et d’un 
devenir .» (AP,145). L’espoir, c’est dire oui à la vie, et ce oui est semence pour 
le poète, mort de la mort, il s’agit de parier pour la vie avec un accomplissement 
dans le monde. L’homme de Jean-Claude Renard est replacé « sur la voie  », cette 
voie qui est un chemin d’espérance, il faut alors être attentif  aux signes du Dieu 
dans le monde, à ces instants de lumière comme des moments de grâce qui 
annoncent l’été et encourage à continuer de l’avant. 
Formidable aventure de l’espoir, seule la mort dira si l’homme avait raison, 
mais il fallait de toutes façons parier pour le oui et ce oui n’a rien d’un calcul 
froid, il est  la volonté de mettre toutes les chances de son côté pour atteindre 
l’« être».  
A la différence de certains écrivains contemporains existentialistes, Jean-
Claude Renard ne se complaît pas dans l’angoisse, c’est la raison pour laquelle, 
malgré les questions dramatiques posées dans sa poésie, la confiance envers et 
contre tout en un sens en la vie domine, c’est la force de l’espoir dont la volonté 
de l’homme est un autre aspect .  
Nous terminerons par ces vers qui n’en finissent pas de nous faire rêver : 
L’espoir s’est fait réalité, « le Mystère-là » : 
« Un vent bleu souffle sur les îles. C’est  
bonheur comme un bouclier.  
Les démons sont morts. Et la mer ranime  
ses couleurs d’été,  
    ses parfums d’iode et de résine. Au Sud  
bourdonnent les abeilles.  
Désembrumant les bois, la brise rassemble  
les tribus d’oiseaux,  
initie avec eux l’histoire à traverser la  





                                                                                                                                           





CHAPITRE  3 
 
LA RÉALITÉ DU MYSTÈRE  
 DANS L’ESPACE, LE TEMPS ET LE MOUVEMENT 
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« Viendrons -nous, sommes -nous déjà venus l’un de l’autre à 
travers la même prophétie, la même faille, le même acide: 
comme dans le calcaire abr upt ce ruissellement inexplicable qui 
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Ce chapitre, fondamental pour la compréhension du Mystère, va d’abord 
tenter, afin de le saisir dans toute sa complexité, de le situer dans l’espace et le 
temps. Il va ensuite traiter d’un des aspects déterminants de l’œuvre poétique à 
savoir le mouvement, un mouvement incessant qui, paradoxalement, «réalise» le 
Mystère absolu.   
 
3.1  LE  LIEU. 
 
Dans la poésie de Jean-Claude Renard, aucune limite n’est là pour cerner le 
Mystère. Nous allons voir ce que cache l’apparente réalité du monde, voir que 
les mêmes indications de lieux concourent d’abord à guider l’homme vers une 
réalité différente puis à concrétiser un lieu sans lieu où habite le Mystère appelé 
la terre du sacre .  
 
3.1.1. Une autre vérité - la fermeture   
Dès les premiers poèmes, des éléments matériels donnent l’idée d’une 
séparation que la vue révèle parfois, cette idée ressurgit tout au long de l’œuvre 
sous forme d’interrogations inquiètes: « L’or reste -t-il derrière la vitre ?» 
(SGV,31). Mais cette vitre, qui symbolise une distance absolue entre le moi réel 
et le moi rêvé, peut être traversée:  
« Tu ne traverseras la vitre qui te rapproche de toi qu’en parcourant le  
labyrinthe dont tu comprendras la promesse. » (Cep,110).  
 
Avant de parcourir ce labyrinthe, revenons aux poèmes de l’absence du 
Dieu, la majorité antérieure à La terre du sacre,  dans lesquels la séparation est 
liée au froid, c’est le gel, la glace, la nei ge, le verglas, le givre. Ces éléments de 
séparation supposent un état non définitif (l’eau gelée), ils expriment, en outre, 
l’idée d’un support et permettent de parler d’un en-dessous doté d’un grand 
pouvoir de vie. La séparation est liée à l’idée de mort par la présence d’un linceul , 
mais cet état, non plus, n’est pas définitif comme l’indique le splendide poème 
d’une résurrection possible intitulé « Les îles » avec la présence du cerf qui « 
vous  déliera de votre linceul, lavera vos os, et vous vêtira d’u ne chair nouvelle. » 
(Cep,60)   
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Dans les textes, les prépositions sous, au fond et derrière  parlent donc de 
cet aspect apparent du monde qui cache une autre réalité considérée comme plus 
vraie que celle qui est visible. Cette certitude d’une autre réalité ou d’une autre 
présence éloigne l’idée d’une profondeur sans fond. Quelques exemples 
suffisent à le montrer: « sous la  douleur des pierres / (…) une parole ouverte » 
(Mm,30), « sous les prés / Cette source éternelle » (Orig,27), « la caverne vermeille 
ouver te sous la neige » (Orig,36), « le mystère prend racine sous chaque veine, et 
sous chaque os avec la liesse de la gloire. » (SGV,63). La métaphore végétale a 
révélé l’idée d’une fertilité souterraine. Conseillant à l’homme de ne pas douter 
de tout, le poète lui rappelle que personne ne peut savoir ce qu’il y a « sous les 
grands vents obscurs » (SGV,47), mais qu’un espoir se laisse pressentir. Les deux 
vers suivants évoquent une nature et une écriture en gestation et associent ce qui 
est souterrain à la parole.  
           « Les profondes verdures qui veillent sous la mort » (Orig,26)  
et 
           « Au sud, sous les maléfices, des récits d’été veillent. » (BR,12). 
 Les exemples, qui s’échelonnent tout au long de l’œuvre, illustrent cette 
vérité  intemporelle. Nous citerons finalement un extrait du poème « Dits des 
genèses » tiré de La lumière du silence  qui montre bien que la croyance en une 
genèse possible est la condition indispensable du mouvement vers le Mystère. 
Sans cette conviction profonde rien ne peut être entrepris. Le Dieu de Jean-
Claude Renard n’est absent qu’en apparence: 
« Des abeilles ruchent sous la neige.  
Qui l’ignore ne voyage pas,  
- n’appartient pas à l’aventure dont il importe moins de qui et vers quoi 
que l’insolite persistance.  
Car qui g uette, sinon l’irrévélable,  
dans l’errance sacrificielle  ?» (LS,37)  
 
Merveilleuse image que celle des abeilles ruchant sous la neige, préparant 
déjà la métamorphose en laquelle l’homme doit croire. Nous retrouvons dans le 
terme errance - errance imposée par la nature même du Mystère, l’idée d’un 
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labyrinthe. Ce « labyrinthe que, fût -ce pour le défier, la ruse nomma l’existence. » 
(QoQ,13). N’oublions cependant pas que le poète parle de le parcourir non de s’y 
perdre, il s’agit donc pour l’homme d’en sortir, d’apprendre à  
« ne plus dormir dans le labyrinthe où les loups célèbrent la mort  
A partir en quête d’îles  
A trouver la coupe du Sang » (Cep,43) 
 
La préposition sous nous a conduit très loin, la préposition au fond de,  
annonçant traditionnellement une localisation précise, est associée à des notions 
immatérielles : « au fond du silence » (SGV,39), « seule au fond de l’enfance, la 
mer » (Orig,57) « Et c’est du fond de son secret que l’insondable dieu féconde 
chaque image de soi » (SGV,51). Elle spatialise et concrétise des notions 
abstraites qui mènent à la connaissance de soi. 
La préposition derrière laisse deviner un endroit précis, or dans l’exemple 
suivant, derrière l’inconnu ne peut se référer à rien de concret. De plus, cette 
fausse localisation est en quelque sorte niée, dans le vers suivant, par la 
conjonction mais suivie du participe présent habitant qui introduit le pronom  
tout. Ce pronom, à son tour, prend  le sens géographique de partout sans perdre 
celui de toutes choses: 
 « Derrière [l’inconnu]   
 mais habitant tout  
(et ce sont ruches à merveilles ) 
 - le mystère demeure éternel .» (Ttîl,36)  
  
Cette préposition peut encore indiquer un lieu sans temps:  
« Cette crainte sous l’arbre, cette fascination de la profonde source là -bas, 
derrière l’aube et d errière la mort .»  (TS,57) 
 
Elle annonce l’autre réalité toujours vivante: « derrière la légende / l’autre source » 
(Orig,55). Et finalement, elle suggère un Mystère toujours à venir car situé dans 
un espace toujours plus lointain. L’idée d’un Mystère sans fond refait son 
apparition:  
« Derrière chaque fresque, comme du verre, attend une autre fresque : le  
fondement des sources et du feu .» (SGV,76). 
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Quant à la préposition dans,  elle indique un processus d’intériorisation, un 
lieu fermé, qui semble nier le désir d’infini de l’homme et s’apparenter à la mort. 
L’homme « retourne (r) dans la maison déserte » ( Orig,32). En fait, tout se joue en 
l’homme,  « dans sa mémoire » (CeP,23), dans son inconscient, « dans ton corps  » 
(IT,28, 30, 31, 32), « dans ton sang  » (IT,32) « dans tes os  » (IT,29), « dans mes 
os » (Mm,69), « dans ma chair » (Orig,32), « dans la chair » (Orig,35), (MM,76), 
« dans mon corps » (ESV,81), « en moi  » (Orig,32,34), « en lui» (Orig,31), 
(BR,39), « en nous » (Orig.,33).  Les pays perdus  apparaissent comme des pays 
natals et intérieurs.  
Or, comme la préposition sous,  la préposition dans  révèle une autre réalité, 
quelque chose est latent, le corps devient le réceptacle d’une présence, « l’espace 
d’un secret, le lieu d’une merveille » (Orig,36) que les mots creux,  profonde attente,  
soulignent, il s’agit d’un vide fécond. Nous parlerons alors d’un lieu fermé, 
nécessaire à une gestation, il sera évoqué par la récurrence des images de 
caverne , de grotte  qui sont à la fois le lieu où l’on se cache, un lieu protégé, mais 
aussi un lieu qui exige un passage.  Le labyrinthe  ou le dédale  indiquent la 
difficulté de trouver la sortie et parfois même la peur que l’ouverture ne se 
referme:  
« Et la marée remonte vers la brèche où l’espoir fut un moment possible  
Et probable l’octroi d’un temps qui ne tue pas. » (BR,98) 
 
L’image d’une ouverture nécessaire, appelée la brèche dans cet exemple, 
réapparaît, elle est associée à l’espoir qu’il faudra satisfaire.  
Avec la préposition dans nous avons parfois affaire au même mécanisme 
que celui expliqué dans le cas de la préposition derrière, c’est-à-dire à une suite 
d’emboîtements1, qui rapprochent d’un but toujours à venir mais jamais atteint 
dans un temps fini.  
                                                   
1  Nous l’avons appelée « la structure en marabout » et en avons étudié la valeur fonctionnelle au 
chap.six, parag. 6.3.   
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Nous retrouvons cette préposition dans le poème «Prose pour le mystère 
de la nuit» (ESV,15), mais à la structure en marabout fait place à celle en 
poupées russes, qui introduit une grande différence, dans la mesure où elle 
conduit à un centre:         
« Et il y eut une chair  
Habitée, et comme une racine de l’arbre viv ant 
Qui respira dans la chair . Et tout un secret l’anima  
Et il y eut une chair pour la connaissance du Dieu  
Et il y eut lentement une science dans la chair  
Plus intérieure que la chair - une vocation  
Comme le blé pour le pain .» (ESV,15) 
 
La répétition de la conjonction et illustre bien la cohérence du 
commencement à la fin de la Création. La chair est le réceptacle d’un secret et 
tout a été minutieusement conçu par Dieu. Plus de vertige mais une 
compréhension et la nécessité d’une prise en charge de la vie. Nous sommes 
encore dans la première phase de recherche du poète et le recueil En une seule 
vigne,  d’où est tirée la citation, est d’allégeance catholique. Cependant la 
conviction du poète d’« une vocation  » (ESV,15) pour l’homme restera vivante 
tout au long de l’œuvre. Nous ne perdons donc plus pied dans cette  profondeur 
conduisant au cœur de la construction. Il ne s’agit, en aucun cas, soulignons-le, 
de néant. Le poète parle d’une vocation  à laquelle la mesure et la plénitude de 
l’homme sont ordonnées.  
       Le terme incantation, utilisé dans des titres de poèmes: «Incantations des 
enfances» (MM,27), « Incantations des  métamorphoses » (MM,44), ou dans 
ceux de recueils: Incantation du temps  ainsi que Incantation des eaux,  dit qu’il 
s’agit en effet d’opérer un sortilège par l’emploi de paroles magiques, mais aussi 
de soulever le voile, les prépositions dans, sous, au fond de, derrière  montrent le 
Dieu caché qui peut ainsi être révélé, délivré. Le poète tente d’éveiller en 
l’homme cette partie secrète endormie qui est sa partie spirituelle. C’est le 
passage de l’absence à celui de la présence que l’exorcisme a opéré. Exorciser le 
mal serait incanter le bien.  
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Paradoxalement la préposition sur, qui d’habitude marque une position et 
indique la présence de quelque chose se trouvant à un lieu donné, exprime, au 
contraire, chez le poète, une absence, qui est en fait une présence in absentia . Ce 
sont ces traces de pas qu’a laissées le Mystère: « Ô preuve dans la neige / Du 
mystère présent par sa profonde fuite !» (Orig,33). Et le poète de demander si c’est 
quelqu’un ou personne : « Qui marche sur la rivière (?)» (SGV,25), car « l’eau 
porte des traces de pas » ( SGV,25). L’« insolite persistance » (LS,37) de ces 
signes dans l’univers invite l’homme à un autre regard. 
Ainsi les prépositions sous et sur expriment-elles souvent le contraire de 
ce que la logique traditionnelle dicte. Ce qui est sur est invisible, absent, ce qui 
est sous est présent et même plus vrai et plus réel. Cette structure en chiasme2 
annonce déjà un renversement possible. 
Quant à la préposition autour , elle révèle un mouvement circulaire 
d’approche, semblable à un apprivoisement, comme un vertige qui annonce 
l’arrivée du Mystère, c’est le moment où le Dieu transcendant se rapproche de 
l’homme, «le feu circule autour de moi » (TS,84), l’enveloppe, le réchauffe. Tel un  
serpent ou un anneau de Möbius3 il se recourbe sur lui-même : « Lové sur l’atlas 
onirique / un serpent s’arme - décrit rouge l’anneau de Möbius/ Lui seul tel un coup de 
fée/ tisse la tap isserie des sens d’aucun sens . » (Ttîl,83). Ce qui est autour  est 
positif pour l’homme, et, dans un mouvement de spirale vertigineuse, englobe 
l’univers entier, du désert  traditionnellement sec et chaud aux endroits les plus 
froids et les plus humides, les pôles  : 
« Car c’est une source autour de ma langue et en moi la mort,  
Un malheur en moi et un pâturage autour de mon sang.  
C’est une fraîcheur de coqs et d’astres autour du silence,  
Autour de la nuit un mimosa blanc qui luit pour les îles,  
Pour l’unique t emps de la transparence et des hauts voyages  
Et pour la beauté de son propre sacre. Et c’est dans le bois  
Légende habitée autour du désert –et qui lie les pôles !»  (IT,15-16)                                                                                  
       
                                                   
2 Cf. chap.6, parag. 6.4. « La structure en chiasme ». 
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N’oublions pas, non plus, la préposition entre qui représente dans les 
premiers recueils, la situation de l’individu au début de sa recherche. Il se 
trouve « entre glace et feu » (Orig,41), c’est-à-dire entre deux réalités 
antithétiques qui correspondent à l’espace du Mystère, une zone entre le rien et 
le tout, entre l’ouverture et la fermeture, entre l’absence et la présence, entre le 
visible et l’invisible. L’homme a ensuite évolué vers une progressive prise de 
conscience de son devoir à accomplir, ce qui lui a permis, peu à peu, de passer 
d’une situation d’écartèlement à une autre plus maîtrisable et devenir enfin « le 
cœur du nœud de nuit et de lumière  » (PVH,76), c’est-à-dire l’homme inscrit et 
intégré dans la réalité duelle du monde comme l’exprime le mot cœur.   
 
3.1.2. Un espace toujours changeant – vers la terre du sacre 
 
Le lecteur peut se demander où existe cette autre réalité que l’homme 
recherche, nous verrons, dans le chapitre sur le temps, que le mouvement vers 
l’avenir est un retour vers l’origine, il en est de même pour l’espace: « S’en aller 
autre part est se repayser. » (SGV,61).  
 Cet espace convoité, change de place, il s’associe au mouvement: « 
l’absolu s’approche, recule, m’environne » (DN,46). L’œuvre manifeste 
constamment l’idée de quelque chose qui recule sans cesse, elle évoque une 
limite infranchissable qui sépare l’homme du divin. Nous sommes toujours, sur 
le seuil de, « sur le seuil du secret » (BR,25), à la lisière de,  à l’entrée de  ou à l’orée 
de,  « à l’orée du vent » (DN,14),  A l’orée du mystère  qui est le titre d’un recueil 
publié en 2002.  
Aux nombreuses prépositions et adverbes qui indiquent un lieu concret 
mais sont utilisés dans un but contraire, il faudrait en ajouter d’autres qui 
insistent sur un lieu très approximatif. Dans le royaume, dit le poète,  
« l’inconnu n’y luit trop fort ni trop faible, trop loin ni trop proche – à 
peine à l’écart. » (Drun,65) 
 
                                                                                                                                           
3 Du nom de l’astronome et mathématicien allemand qui a inventé la notion générale de 
transformation homographique et a participé au développement de la géométrie projective.  
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Comment cet endroit autre va-t-il être évoqué ? Dans toute l’œuvre de 
Jean-Claude Renard, ce qui est le plus insituable est associé au plus concret et le 
plus concret au moins situable. Mais avant, nous parlerons d’une géographie de 
l’œuvre. En effet et paradoxalement, la « voie infinie  »,4 sur laquelle marche le 
voyageur traverse un monde bien concret. Il y a d’abord et toujours, car le poète 
y revient souvent, la Provence de son enfance. Elle n’est pas évoquée, ou 
seulement en souvenir, dans les poèmes du monde froid de l’absence de Dieu, 
qui apparaît plutôt comme un monde intérieur éloigné de toute référence 
spatiale, hormis l’idée de profondeur. La Provence apparaît au contraire par ses 
couleurs, ses odeurs, sa végétation chaque fois qu’une plénitude est évoquée. Ce 
sont les lieux de l’enfance du poète à Toulon, 13 rue de l’Arsenal, les noms des 
villages des alentours. Les textes fourmillent de précisions concernant la 
végétation, les animaux. Le Sud devient même le point de référence ou de 
comparaison par rapport à d’autres lieux que le poète va découvrir. Le poète 
évoque aussi la Bretagne qui donne l’image de l’océan dont le flux et le reflux 
rythme la vie et ses poèmes. Nous trouvons dans les 12 Dits,  et dans un texte de 
Ce puits que rien n’épuise , (Cep,95), d’émouvantes évocations du Mystère 
émanant du massif de la Grande Chartreuse où le poète a passé en famille de 
nombreux étés.   
La France reste toujours présente mais le poète, peu à peu, s’ouvre à 
d’autres horizons, d’autres pays, nous trouvons dans La braise et la rivière le Capo 
Olmo, l’Algérie, le Maroc, le Sénégal (le poète y avait été invité par Léopold  
Senghor), la Mauritanie. Dans Sous de grands vents obscurs,  recueil où apparaît 
plus clairement une grande conscience du monde extérieur, le Maroc, l’Algérie, 
les Etats Unis sont nommés, mais aussi l’Allemagne avec la référence poétique à 
Hölderlin. (SGV,167)  
Dans Toutes les îles sont secrètes,  le poète évoque la Tunisie, l’Irak ainsi que 
l’Île de Ferdiouth. Etrangement, l’Espagne, où Jean-Claude Renard est allé en 
                                                   
4 Cf. chap.5, parag.6.5, « Relativisme. » 
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trois occasions, n’est évoquée que deux fois et encore très brièvement dans, par 
exemple, ces « fruits  secs mûris à Malaga » (SGV,136). 
Les pays du Sud attirent le poète, il dénonce cependant la dureté et la 
violence. De certains d’entre eux. Le Sud, dont il rêve, est cependant bien ancré 
dans un paysage méditerranéen. Des lieux réels, les souvenirs, les rêves, les 
désirs, la culture personnelle du poète permettent des envolées de grande 
ampleur vers d’autres lieux. 
Le poème intitulé « La limite des cendres » (TS,65) en indique le 
processus5. Quelque chose de très concret, bien que symbolique,  tel que des 
cendres est situé dans un endroit déterminé : le foyer d’une cheminée sans que 
nous sachions dans quel lieu géographique précis se trouve ce feu, puis 
s’effectue le passage du feu à sa chaleur qui envahit l’espace.  
Il faut aussi citer des voyages imaginaires suggérés par des lectures, par des 
visites à des ruines qui éveillent tout un passé, à des musées où de « vieilles fables 
d’os (…) luisent comme en des aquariums » (SGV,33) et emporte le poète vers 
d’autres temps, d’autres lieux ; les questions n’en restent pas moins les mêmes : 
« Quels secrets révèlent à l’âme / les dédales du musée de Metz  ?» (SGV,33)  
Parfois le lieu concret désigné semble prétexte à une évocation, ainsi dans  
« Récit 10 » (SGV,173-182), au souvenir de choses vues se mêlent les images 
qu’elles ont suscitées chez le poète. Des images nouvelles apparaissent, le poète 
donne ainsi « un monde où tout est vu pour la première fois.  »6. Cela est sans doute 
dû à l’ignorance où nous sommes des circonstances dans lesquelles se sont 
déroulés les évènements dont le poète se souvient et que l’imagination a 
transformés en éléments d’un paysage onirique. Mais, précise André Alter, il ne 
faut pas y voir que le travail de l’inconscient ni un subterfuge littéraire destiné à 
créer chez le lecteur un sentiment d’étrangeté, il estime que nous avons  
 « bel et bien affaire, ici, à quelque «  Verfremdungseffekt  » (l’«  effet de 
dépaysement  ») brechtien, mais (que) le poète est le premier à l’avoir 
subi, et c’est une expérience profonde qu’il s’efforce de nous 
                                                   
5 Cf. chap. 2, parag. 1.6, « La chaleur comme ouverture ». 
6 ALTER,André,  Jean-Claude Renard. Le sacre du silence .  Seyssel, Champ Vallon, 1990, p.173. 
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communiquer pour nous permettre d’accéder avec lui à cette vision qui 
renouvelle les choses. »7  
 
A notre avis, le poète, dans des moments d’intense communication avec le 
monde, fait l’expérience d’une fusion avec un grand tout qu’il tente d’exprimer 
par la parole. Dans ce sens Jean Burgos, qui étudie l’évolution du langage dans la 
période s’étalant de La terre du sacre au recueil Le temps de la transmutation 8 
parle de « la possibilité de l’écriture d’opérer ce changement de substance de la 
réalité première céd ant bientôt la place au réel absolu. » : le divin et l’humain 
parvenant à s’échanger, nous avons affaire à la langue de transmutation qui 
manifeste la présence de l’ailleurs  dans l’ici en faisant « revenir la sensation dans le 
présent de l’écriture. »9. 
C’est dire le peu d’importance du lieu comme le montrent d’ailleurs de  
nombreux exemples. Ainsi dans « Dit d’un voyage » (Ttîl,18-24) le lecteur ne sait 
pas si l’expérience intense qui est relatée est celle du délire, de la drogue, du 
dédoublement ou de la mort. Un personnage semble reprendre connaissance, il 
est conscient qu’il ne saura pas « dans quelle île  (…) de quelle fête (il a) peut être 
un instant vécu » (Ttîl, 24). Dans cette expérience, la conscience des limites entre 
l’homme et le monde est éliminée, les lieux sont indifférents, il y a fusion avec 
la nature, fusion de l’homme avec son double. Il a alors l’impression de tout 
comprendre, une joie, qu’il n’oubliera pas, le transporte. 
Si des notations de lieux laissaient croire à la possibilité de situer la terre 
du sacre , de nombreuses imprécisions du texte contribuent au contraire à créer le 
flou, les manifestations du Mystère ne se situent dans aucun lieu concret en 
particulier. Il s’agit d’un lieu sans lieu, un lieu souvent exprimé par l’adverbe là. 
Ce là devient le lieu d’une fonction inexistante comme dans ce poème à la 
structure identique dans chaque vers :  
                                                   
7  Ibidem, p.173 
8 Jean-Claude Renard. «  L’hôte des Noces. As pects du lyrisme contemporain. Colloque à l’Université 
de Toulon et du Var. (mars 2003). Intervention de Jean Burgos  « Jean-Claude Renard ou 
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« Là se nomme ce que rien ne dit  
Là se trouve ce que rien n’indique.  
Là demeure ce qui ne reste nulle part  
Là s’en vient ce qui n’est jamais l à.» (Ttîl,16) 
 
 Cet adverbe peut aussi exprimer un lieu imprécis, comme dans ce vers : 
« là dans le vertige de l’enfance  » (Ttîl,48). Quelque chose d’insituable, est 
cependant bien présent par ses actions. La nature est parée de cette image, toute 
personnelle au poète, de fraîcheur et de fertilité dans l’évocation d’un champ de 
menthe, elle apparaît alors comme un lieu du culte:  
« ce qui ne loge ici ni là et pourtant honore  
d’un champ de menthe les pâturages de Bellefonds » (DN,44)  
 
Des lieux différents deviennent égaux, c’est-à-dire insituable, dans une 
structure en chiasme: « Ailleurs est là, là est ailleurs. » (Ttîl,19). Ou dans celle, 
chère au poète, de l’antithèse qui unit l’ailleurs et l’ici sur la terre du sacre  et 
invalide l’ailleurs s’il n’est pas ancré ici : la racine étant le fondement vivant de 
l’arbre. 
 « Les jeunes dieux disent /qu’ ailleurs s’enracine ici. » (Ttîl,72).  
 « N’espérant plus l’ailleurs (il est ici  - ou il n’est pas ).» (Ttîl,64)  
 
Ce lieu d’union entre l’ailleurs et l’ici surgit dans de nombreux coins du 
monde, dans de tout petits événements de la nature,  mais il est aussi situé 
toujours vers l’avant, toujours plus loin, vers un point qui, par définition, est le 
plus éloigné de l’homme.  
Le lieu n’est pas défini, le poète parle d’errance  et même si rien n’est 
résolu, le terme briller  indique une plénitude possible à ces difficultés évoquées :  
« Jadis derrière, maintenant devant,  (…) brille ton errance. » (SGV,35)  
Le poète précise : « ailleurs dans l’identique espace » (DN,24). L’identité des 
deux lieux bouleverse les catégories spatiales qui organisent notre champ 
perceptif, notre expérience de l’espace est modifiée, un certain vertige s’empare 
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du lecteur. Cependant, lorsque le poète affirme  « l’été –là » (BR,67), l’adverbe 
acquiert la force d’une présence. 
Le lieu recherché apparaît comme une « terre entrée en métamorphose » 
(IT,21). La récurrence de l’image de l’essaim d’abeilles dans cette « rumeur  
d’abeilles » (TS,59), dans ces « ruches à merveilles » (Ttîl,36) contribue à le 
signifier : le poète parle d’un lieu alchimique par excellence, où s’effectue la 
fascinante transformation du pollen en miel.  L’image du pressoir  devient aussi le 
lieu d’une transformation, celle du raisin en vin, symbole du Christ. L’homme 
demande à la femme :  
   « …………………porte -moi au pressoir  
pour que recoule en lui l’Esprit que j’ai reçu  
Et que ses âpres sucs réabreuvent mes soirs. » (IT,62)   
 
Dans le même ordre d’idée, l’adverbe là-bas qui exprime un lieu encore 
plus lointain est au contraire « plus proche  que l’ici » (Ttîl,31). Il s’agit aussi d’un 
lieu que l’on ne peut ni nommer ni situer car souvent l’homme n’« ose aller plus 
loin » (BR,98).  
 Quand à l’adverbe au-delà,  il exprime un au-dessus de toute catégorie, un 
lieu toujours plus lointain. Le poète parle d’une plage originelle « au-delà de ses 
propres frontières. » (SV,119). 
« Le centre (qui) ne s’explique pas – ni du dedans ni du dehors. Il reste 
toujours au -delà» (SGV,26)  
 
Le poète demande alors à l’homme : «Cherche Dieu au -delà de Dieu. Trouve -
toi au-delà de toi. » (SGV,97). 
Le sens de l’adverbe au-delà est dépassé par cet autre adverbe : outre : 
« Tout vrai livre tend vers l’outre livre  » (Ttîl,87), « Leur soi qui nomme ma soif, me 
rende suaves, la sueur, le soufre subtil,  l’outre -dire que la langu e parfois louange » 
(PVNA,7).  
Cela nous conduit, au sens spatial du terme, à une perte de localisation, à un 
non-lieu. D’où ces questions sans réponses  appelées « Enigmes » : 
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« Qu’indique vraiment la boussole  ? » (Ttîl,59) 
« Où va l’itinéraire  ? » (Ttîl,59) 
Dans la seconde section de Le dieu de nuit  intitulée « Le même et l’autre 
lieu » (DN,57), le poète nous entraîne dans un voyage initiatique à l’intérieur de 
soi, et à l’intérieur du monde pour nous montrer qu’un même lieu peut devenir 
autre lorsque le sacré qui l’habite est révélé par la parole. Nous sommes toujours 
au même endroit tout en étant autre part que là où nous sommes. En ce sens le 
poète dit essayer de faire du poème « l’étrange lieu d’une parole à la fois aussi 
particulière et aussi universel le que possible  comme doit l’être celle de tout mythe  » 
(Npfs,176). Pour Jean-Claude Renard, le poème tente de formuler  
« une situation mythique où la ‘’mêmeté’’ et ‘’l’altérité’’ ne s’excluraient 
plus mais s’incluraient réciproquement jusqu’à s’identifie r en créant une 
sorte de troisième état verbal et mental .» (Npfs,66)   
 
Ce lieu est aussi quelqu’un et personne, le poète parle de « quelqu’un, 
quelque part  » (SGV,24), d’une rencontre possible, d’où la présence de portes : 
« partout, derrière chaque porte  » (SGV,45), de seuils :  
 
« Les anges ne nous quittent  
que si nous les quittons – mais  
restent sur le seuil. » (CeP,65) 
 
C’est le Mystère « présent partout et nulle part » (Ttîl,31), qui « n’habite 
qu’un seul lieu. Mais est partout » (SGV,39). Le cheminement vers ce lieu est un 
trajet  sans terme : « le vrai lieu ne se localise pas» (TS, 66), il est fonction de 
deux trajets qui s’y rencontrent, il dépend du mouvement de l’un vers l’autre : « le 
voyage a deux commencements » (TS,52). L’immanent rejoint le transcendant, le 
transcendant rejoint l’immanent dans le lieu insituable de la transfiguration : plus 
loin de l’homme mais aussi le plus près de lui en ce lieu où le sacré rejoint le 
profane : 
« J’approche des prés blancs  
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qui brûlent sous la mer.  
Tout commence  en ce lieu où l’un se change en l’autre. » (DN,41) 
 
Le conseil que donne le poète, «  Cherche ce qui n’a plus ni lieu, ni temps  » 
(SGV,14), indique une mise en route vers un au-delà de l’espace et du temps. Le 
terme le plus juste qu’utilise le poète est l’errance qualifiée de sacrificielle  ou de 
souveraine  car elle supprime tout repère et restaure le labyrinthe. 
C’est alors que le monde devient un immense texte à lire, un texte 
contenant des signes à déchiffrer : 
« Mais la fête perdue avec les dieux de mer  
A pour quelle autre noce écrit sur la falaise  
Des signes dont peut -être, un jour, dans le vent vert,  
J’apprendrai que la nuit est aussi faite de braise. » (Orig,37)  
 
En effet, l’homme, qui a perdu quelque chose d’essentiel, va chercher les 
signes  qui lui permettront, d’une certaine façon, de récupérer ce qu’il a perdu car 
une autre noce est possible entre l’homme et le dieu. Ce sont des empreintes, les 
signes de l’été qui, retrouvés, «rouvrirait la nuit aux naissances sacrées. » (BR,58)  
Les imprécisions des lieux, dont nous venons de parler, créent cette 
étrange écriture  qui semble annoncer quelque chose d’encore absent ou dont le 
sens est à préciser. Elle est évoquée maintes fois dans des espaces énigmatiques, 
que ce soit dans cette « tapisserie des sens d ’aucun sens . »  (Ttîl, 83) que tisse le 
serpent, assez semblable à ce un lieu où ne guette nulle araignée « sinon de verre 
par jeux d’angles, entrecroisements, entrelacs issus de quoi, allant vers qui  » 
(Ttîl,83), que ce soit encore dans ces « géométries /  d’un étrange espace inventé 
par les mouvements du mystère » (DD,8), car, se demande avec espoir le poète, : 
« à l’orée du vent  
Aux angles justes de la lumière  
L’être allait -il exact surgir et se donner  ?» (DN,14)  
 
 Des signes, des angles dessinent d’autres espaces, peut être une réponse : 
« Il y a maintenant comme une ombre éclairée  
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La décision et la tentative d’évoquer le Mystère par l’écriture prendront 
corps dans les recueils La braise et la rivière  et Toutes les î les sont secrètes qui font 
suite à La terre du sacre  et correspondent à la deuxième période de Jean-Claude 
Renard. Ils  reprennent le cheminement de l’être à travers des lieux réels et 
imaginés dans et par l’écriture. En effet, l’espace insituable où résiderait l’absolu 
et que le poète appelle la terre du sacre est aussi une merveilleuse métaphore de 
la langue poétique : 
« Une langue qui nous appelle à effectuer en nous -même cette incarnation 
au cours d’une marche infinie vers ce qu’elle montre comme n’ayan t 
précisément pas de terme  : un lieu sans lieu d’une réalité plénière en même 
temps toujours plus proche et toujours plus inaccessible où s’unirait 
idéalement ce qui est et ce qui n’est pas. » (AP,49)  
 
Il aurait été difficile de ne pas évoquer cet aspect de l’écriture, tant 
l’approche du Mystère est une expérience concernant la condition humaine, mais 
aussi, et en parallèle, la recherche d’une autre parole.  
Ce lieu symbolique de plénitude, ce lieu sans lieu dont les composantes se 
retrouvent, appartient, tout à la fois, à des lieux réels retrouvés par la mémoire et 
à des lieux idéalisés. Ces lieux ont l’attrait des paysages méditerranéens, le 
Mystère se trouve au Sud et il est annoncé par une lumière, il symbolise le lieu 
mythique où la rencontre de l’homme avec le Mystère sera possible, le lieu où il 
peut s’épanouir, où « (…)l’ailleurs vit ici / et l ’ici vit ailleurs » (Cep,41). Un lieu 
insituable, inconnaissable mais possédant toute la saveur de la Provence natale du 
poète, une véritable géographie affective. Cette précision peut paraître 
paradoxale dans la mesure où la quête évoquée transcende tout pays. Elle est 
explicable en partie par le fait que le Sud du poète est un réservoir inépuisable de 
sensations proches du bonheur: « le pays où naquirent les secr ets » (TtÎl, 94). Il est  
associé à la paix, aux fruits, aux produits de la Provence. L’été en est le symbole, 
c’est le lieu du bonheur. A cette mythologie personnelle faite d’images, de 
saveurs et d’odeurs, sont associées les qualités d’abondance et de plénitude. Une 
vision réelle et imaginée aux parfums d’Eden nous dit que la distance  est 
franchie : 
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 « Il existe un pont que l’on ne repère sur aucune carte     
 mais qui nous conduit au -delà de nous, vers la paix du Sud,  
vers les mandarines, les melons, les  figues que loue la légende du jardin 
suave,  
qu’influent les arcanes de l’île envahie de menthe et d’abeilles  
où les corps s’épousent, partagent le miel  
et bénissent l’ambre propice au bonheur. » (SGV,13) 
 
Les premiers poèmes révèlent de nombreux paradoxes qu’affectionne le 
poète: ce qui est caché est plus vivant que ce qui est visible, ce qui est fermé est 
déjà virtuellement ouvert, et cache une grande possibilité de vie. Cette 
configuration optimiste révèle un Mystère tout présent, près et loin à la fois, 
dont un écart  le sépare de l’homme, ce même écart qui maintient vivant le désir 
de vouloir s’en approcher. Ce lieu peut aussi se manifester de façon soudaine 
dans un paysage, se cristalliser sur une plante, sur un animal. Il est alors ramené 
au présent par l’écriture et reprend toute la force de sa naissance donnant 
l’impression d’un monde vu pour la première fois. 
L’homme connaît déjà ce lieu qu’il recherche, il fait partie du déjà vu, déjà 
connu, c’est le lieu réel et symbolique de la terre du sacre  au parfum d’enfance du 
poète. Le jardin secret qu’il porte en lui, à cet endroit où le « sacré » et le 
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3.2  LE TEMPS 
 
Étudier le temps chez le poète pourrait faire l’objet d’une ou de plusieurs 
thèses, nous allons donc seulement en examiner quelques éléments qui nous 
permettront de mieux cerner le Mystère et de saisir toute la richesse et la 
complexité de la poésie de Jean-Claude Renard. Nous passerons en revue des 
mots récurrents dont certains sont devenus des thèmes. Nous insisterons sur 
l’importance du présent considéré comme facteur de synthèse de l’être et sur 
l’idée d’un temps changé en éternité. 
 
3.2.1  Des mots récurrents - des nombres 
Nous trouvons, en effet, dans toute l’œuvre un important champ lexical 
relatif au temps que nous allons récapituler ici en faisant référence à de 
nombreux autres chapitres dans lesquels nous avons travaillé ces mots qui, par la 
suite, sont devenus des thèmes. 
Ainsi, chez Jean-Claude Renard, l’enfance, 10 loin de représenter un état 
mythique d’insouciance et d’innocence que l’homme a perdu, est au contraire un 
état d’esprit que celui-ci doit se forger: il doit, en effet, apprendre à retrouver 
une grande disponibilité et humilité face à ce que la vie lui réserve. L’enfance 
devient pour l’adulte la volonté de retrouver un esprit pur. Cette notion de 
volonté est primordiale chez le poète. Le temps y est associé par l’effort 
continuel que fait l’homme de prendre en main son destin.  
Midi est le don d’amour fait à l’homme, le moment de la luminosité la 
plus intense lorsque celui-ci peut se rapprocher du Mystère: 
« Dès qu’avec Midi, dans les monts vermeils, leur musique  aimante et 
marque ta moelle, tu pressens parfois l’odeur du chemin. » (Drun,67).  
 
C’est le temps de la plénitude sur la terre du sacre, comme dans cet exemple :  
« Ces enfants, ces genêts, ce cap unis ici près de la mer m’enseignent 
soudain.  
                                                   
10 Cf. chap.1, parag.13, « L’enfance. » et parag. 14, « La femme et l’enfance - caractéristiques 
partagées. ». 
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avec l’île dont le vent avive l’arôme  
qu’êtres et choses sont uniques sous l’or immense de midi. » (CeP,103) 
 
Ce midi, qui rappelle un « Midi l e juste  »11 bien connu, apparaît comme le 
lieu et le temps du Mystère, une sorte d’instant sacré, c’est le référant absolu, à 
la fois rêvé et réel, qui apporte l’abondance : 
« Au milieu des orangers Midi (est) une heure d’étrennes, un temps de 
largesses lat entes disponibles à tous les vœux. » (Drun,15) 
 
 « Midi luit sur la mer comme une ruche blanche dont je mange le  miel. » 
(SGV,18) 
   
Des saisons, l’automne n’apparaît qu’une fois. C’est surtout l’HIVER qui est 
évoqué dans les poèmes antérieurs à La terre du  sacre . Le poète en préserve les 
valeurs essentielles de froid, d’immobilité, de fermeture mais il lui donne aussi 
une valeur hautement symbolique. C’est la raison pour laquelle nous ne donnons 
ici qu’une idée générale, nous renvoyons le lecteur à l’étude que nous en avons 
faite.12 Il représente le monde froid de l’absence de Dieu, l’aspect négatif du 
monde qui devient, peu à peu, sous nos yeux, le temps de l’attente, celui de la 
gestation d’une autre réalité. L’ÉTÉ y semble opposé, il apparaît, surtout à partir 
de La terre du sacre,  comme l’accomplissement d’une situation que l’hiver a 
porté en lui, le lieu plus que le temps de la culmination des désirs du poète. Il 
symbolise la plénitude acquise, la profusion, l’état de grâce pour l’homme. 13 Le 
printemps, saison intermédiaire, bien que peu nommé en soi, est cependant 
présent dans de nombreuses évocations du renouveau de la nature, il révèle la 
force du sacré dans le monde, il rappelle, nous l’avons vu, le passage de la mer 
Rouge, signe du pouvoir intemporel de Dieu de sauver son peuple : « La beauté 
du printemps  s’étend parmi les branches (…) / sur tout événement  des ans intérieurs 
/ et continue (…) de rompre la mer Rouge. » (IT,44) 
                                                   
11  VALERY, Paul,  Poésies.  Paris, Gallimard, 1958, dans « Le cimetière marin » , p.100. 
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Arrêtons-nous un peu sur la valeur de la nuit qui acquiert, dès les premiers 
poèmes, en plus de sa valeur archétypale une valeur spéciale qui s’insère dans la 
thématique personnelle de Jean-Claude Renard. Nous parlerons de la nuit  et de 
son double les ténèbres  qu’il ne faut pas confondre avec la ténèbre.  Cette dernière 
a retrouvé toute sa lumière et ne s’oppose plus à la nuit car elle est la nuit 
transfigurée qui fait coïncider l’obscurité et la lumière dans la figure de 
l’oxymore: « la ténèbre du feu  » (DN,44). La nuit représente l’espace de la 
connaissance, de la gestation, du vertige qui en est la conscience. Elle est  aussi 
la nuit des mystiques.  
L’espace de la nuit n’a pas toujours été positif. Quand le poète dit que « les 
races de la nuit ont tué le pardon » (CPP,38), qu’il parle des pays de nuit  associés 
aux pays d’enfer, il évoque les pays de l’absence de Dieu où l’homme est en exil 
et dans lesquels il ne doit pas s’installer « même si l’échec est partout et si déjà la 
nuit (l’) entoure » (SGV,22). Jean-Claude Renard insiste: « Ne te laisse pas d’où 
qu’elle naisse, surprendre p ar la nuit. ». (SGV,96) 
Le plus souvent, cependant, la nuit acquiert une valeur positive et capitale 
de fermeture sur soi. Elle représente l’espace propice à la connaissance profonde 
de soi-même. Dans la nuit, loin de toutes distractions, le monde extérieur se tait, 
et une autre réalité, que  l’homme doit chercher, peut apparaître : « Trouve-toi 
dans la nuit qui enserre » (J,50), exhorte le poète. La nuit est le contraire du 
dispersement, elle correspond à un repli sur soi, l’homme retourne dans un 
univers embryonnaire, protégé, tel un regressus ad uterum , qui permet d’être 
attentif à soi-même et qui révèle le dieu ou crée la tension nécessaire à sa 
naissance: « Démasque le dieu trouble à toi -même mêlé » (J,50).  Dans  un de ses 
premiers poèmes, « De jour je me dédouble », le poète annonce que « ce n’est que 
de nuit que s’unifie (sa) race» (F,79). Les moments de plénitude, équivalant à la 
connaissance du Mystère, sont atteints au sein de la nuit, au grand regret du 
poète :      
« L’or n’afflue ivre dans mon sang                                                                                                  
Que lorsque j’habite la nuit! » (Orig,25)  
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La nuit est le moment de la plus forte tension, du vide le plus total 
annonçant déjà un bouleversement complet. Pour André Alter « C’est au sein de la 
nuit que Jean -Claude Renard enfant du soleil, prend comme Juan, conscience, de tout 
ce qui en lui aspire à la lumière. ».14 Chez le poète, c’est en effet par comparaison 
ou contraste que l’individu se rend compte de certaines réalités du monde.  
Dans ses ébats amoureux, Juan voit, lui aussi dans la nuit, apparaître une 
autre réalité : 
 «- Quel abîme ivre de diamants,  
Tes nuits, se forme encore et tremble, luxueuses ?» (J,22) 
 
 Les nuits… luxueuses  de Juan enferment et créent l’espace où le vide prend 
vie. Soulignons, dans les deux vers, l’ambiguïté de la construction, la sensualité 
de l’évocation ainsi que l’attrait des pierres précieuses, caractéristique du 
symbolisme. La nuit est l’espace de ce dieu qu’elle révèle dans un mouvement 
souvent incontrôlable qui appartient au champ sémantique du FRISSON par les 
termes ivre et trembler. 15 Qu’annonce-t-elle ? S’agit-il d’un glissement dans le 
néant, de la tentation de l’indifférence ? C’est pour cela que le très beau vers de 
Jean-Claude Renard: « la nuit seule médite infiniment la nuit  »  (Orig, 32), qui, pour 
Pierre Brunel dans sa présentation à Métamorphose du monde,  « semble n’entraîner 
que dans le vertige du vide  » (Mm,11) évoque justement, par ce vertige,  
l’avènement du Mystère. C’est dans cet écart le séparant du Dieu que l’homme le 
connaît. Cette prise de conscience de la présence du Dieu dans ce qui n’est 
encore que son absence est fondamentale pour saisir la pensée qui sous-tend ce 
monde.  
La poésie met en évidence le grand vide dans lequel l’homme se trouve et 
qui « par une sorte de révélation inversée et négative » (NotP,146) permet « de 
connaître Dieu par son absence » (NotP,146), plutôt que par sa présence.  
La nuit devient l’espace d’une gestation, au sens propre du terme, le lieu 
d’une genèse,  c’est l’alambic où va s’effectuer la transmutation. La nuit  permet  
                                                   
14 ALTER, André,  Jean-Claude Renard. Le sacre du silence .  Seyssel, Champ Vallon, 1990, p.20. 
15 Cf. chap.4. parag.1.2, « Le frisson-vertige - premier signe d’une intimité avec le Dieu.». 
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à l’homme d’en extraire  une connaissance : « ma nuit devient le lieu du dieu  » 
(Tîl,71). Le poète le redit maintes fois: 
« Seule la nuit tient en alerte: im précisable, disponible, comme l’herbage des 
bayous  
 et, parfois, rapproche du désir l’offrande. »  (LS,39) 
 
Nous sommes déjà proches du désir et du don. Parfois, et en cela Pierre 
Brunel a raison, il semble que ce ne soit que dans l‘absolu, c’est-à-dire hors 
temps, que les réponses sont données, mais il en est ainsi quand l’homme prétend 
donner une consistance matérielle à une croyance qui ne peut en avoir. Jean-
Claude Renard l’a compris, il parle d’une réalité sensible devant être vécue en 
l’homme.  
C’est parce que la nuit est déjà la lumière qui s’est faite après l’éveil, que le 
poète peut s’exclamer: « Aussitôt c’est joie dans la nuit .»  (SGV,107) 
Cette expérience est une véritable initiation, comme l’indique la présence 
de l’adjectif initiant qualifiant certaines expériences ayant trait au Mystère. 
 Bien que n’appartenant pas au thème de la nuit à proprement parler, les 
précisions suivantes permettent de comprendre la nécessité d’une ascèse pour 
l’homme et conduisent, parmi les doutes et les passions, à la nuit des mystiques.  
Pour connaître le Mystère, il faut s’en approcher. L’attirance et la crainte 
caractérisent  l’expérience: 
« Autant que je désire  
Je crains de voir en moi sourdre l’éternité. »  (Mm,32) 
 
La crainte que l’homme peut éprouver est à associer à l’incertitude d’un 
danger qui n’est pas de l’ordre du concret. C’est la peur de l’inconnu ; d’où la 
nécessité d’être prudent, de ne pas se précipiter. Il s’agit d’une recherche «que 
nul n’a sondé sans s’y être perdu » (J,35). Ce vers ambigu montre bien que 
l’homme ne sera plus le même dans la quête qu’il entreprend. Tout est possible 
dans un équilibre fragile et plus l’homme avance dans sa quête, moins le Mystère 
se fait évident :  
« Le silence m’enseigne à ne plus m’avancer  
que par incertitudes et mul tiples détours   
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vers le fuyant enjeu dont je me croyais maître. » (Orig, 32) 
 
 Dans les recueils postérieurs à La terre du sacre,  de nombreux parcours 
sont évoqués, les hésitations de l’homme se font visibles. Ainsi dans la section 4 
du poème « Incantation des transparences » des marques d’hésitations parsèment 
le poème: « Peut-être (…), ont-ils tracé, (…) - et pourquoi, (…) J’hésite…,  (…) 
Dois-je. Elles sont  suivies de cette affirmation « Rien n’affirme ni n’infirme rien  » 
(LS,12) à laquelle fait suite une autre interrogation commencée par « Serait -
ce... ?» (LS,12-13), comme une autre possibilité d’interprétation.  
Pour atteindre le Mystère, une ascèse du corps et de l’âme est nécessaire. 
L’expérience intérieure, toute présente jusqu’à Toutes les îles sont s ecrètes  s’avère 
complexe, elle est à rapprocher de celle de grands mystiques comme saint 
Augustin, saint Jean de la Croix et sainte Thérèse d’Avila.  
Nous ne pouvons pas, en effet, oublier la dimension intertextuelle de « la 
nuit obscure de l’âme  » des écrivains mystiques, certains textes nous la rappellent, 
ainsi cet exemple évoquant une liquidité fusionnelle: 
« Ai-je dormi, mon Bien -Aimé,  
tant de nuits en un seul sommeil  
que si loin je m’en suis allé ,  
me suis mué, me fis vermeil,  
ai-je senti que sans s’a bstraire  
mon corps coulait dans la clarté  
dont se compose ton mystère  ? 
Il n’était plus mien - il brûlait. » (HM,53)16 
 
 Jean-Claude Renard souligne la différence entre le don de soi du mystique 
ne vivant le Mystère que dans le silence et la célébration verbale du Mystère par 
le poète. Jean-Claude Renard s’initie au pari de la poésie mystique qui est de 
transcrire en langage symbolique l’incommunicable. Comme dans Le Cantiques 
des Cantiques  et chez Saint Jean de la Croix, nous retrouvons l’image de l’amour 
sexuel représentant l’union mystique de l’homme avec Dieu dont Juan est la 
préfiguration. Le poète utilise aussi les figures du chemin et de la quête chères 
                                                   
16 RENARD, Jean-Claude, Choix de poèmes . Paris, coll. « Points », Seuil, 1987,  p.53. 
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aux mystiques. La quête joue un rôle primordial dans La Braise et la rivière  et 
dans Le dieu de nui t, elle adopte  parfois la forme d’un chemin initiatique, d’autres 
celle d’un parcours très concret dans un espace géographique nommé.   
La nuit, dans ce contexte-là, correspond au processus de purification 
intérieure par lequel l’homme atteint la lumière:  
« Nulle autre liqueur  
que la nuit sacrée  
N’assouvit ensemble  
L’hiver et l’été .» (Orig,28) 
 
C’est la lumière obscure , la ténèbre habitée , la ténèbre du feu,  Le dieu de nuit,  
(titre d’un recueil publié en 1973) lorsque la nuit et la lumière se confondent 
comme dans l’ésotérisme ismaélien pour lequel  
« midi est l’heure où il n’y a plus d’ombre, c’est le Sceau de la prophétie, 
la culmination de la Lumière spirituelle  ; minuit  : c’est le nœud confus de 
l’occultation, du conformisme (…) et le point à partir d uquel commence 
l’ascension de la Révélation solaire. Aussi retrouve -t-on chez un 
Shabestarî, l’apparent paradoxe de  la nuit lumineuse ou du midi obscur 
qui sont les points de rupture, les instants sacré, comme un arrêt dans le 
mouvement cyclique avant que la lumière ne bascule vers son déclin  : les 
origines des deux parcours cycliques de l’esprit .» 17  
 
Nous retrouvons chez le poète la valeur lumineuse de la nuit, comme l’avait 
exprimée, avant lui, Pierre Jean Jouve: « la nuit était très lumineuse dans la nu it». 
Comme toute la poésie de Jean-Claude Renard, la nuit, à l’image du monde, ne 
peut exister que duelle, rien n’est définitivement fermé, tout s’ouvre à la lumière. 
Dans l’étude sur le langage, nous parlerons de la figure de l’oxymore, le titre du 
recueil Le dieu de nuit  en sera un des exemples qui révèlent cette réalité duelle et 
réelle, une réalité hors temps mais aussi dans le temps. 
     Quant à l’aube, elle est associée à la notion de pureté: « des 
métamorphoses pures comme une aube  » (SGV,9), elle annonce un début, un 
renouveau même, comme dans cette allusion discrète à la résurrection du Christ: 
 « Mais une femme  
                                                   
17 CHEVALIER, Jean et GHEERGRANT, Alain,  Dictionnaire des sym boles .  (tome 3) Paris, 
Seghers et Jupiter, Paris, « Midi  », 1974,  p.215. 
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face au vide,  
sent dès l’aube se changer son deuil  
en bonheur blanc. » (CeP,22) 
 
Elle annonce un événement que prépare le vers court dans l’exemple ci-dessous: 
« A l’aube,  
Quand les chevaux partirent vers la grève,  
La glace brillait sur les marais. » (DN,23) 
 
 
L’aube ne s’oppose pas réellement à la nuit : « et tu sauras (…), à la nuit 
comme à l’aube de tous les avenirs, (…). » (OM,11). Elle est l’aboutissement de la 
nuit, évidence dirons-nous, si ce n’est que notre langage a perdu sa force 
d’expression, et que c’est la lecture des poèmes qui donne à ce mot un regain de 
vie. L’aube suppose alors, une longue victoire sur les forces de l’obscurité, par 
l’apparition de la lumière de la connaissance. En ce sens le poète exhorte 
l’homme à travailler « au retour du matin sur le chemin de la maison  » (SGV,22). 
Cela laisse supposer surtout que l’aube est toujours présente dans la nuit, la nuit 
toujours présente dans l’aube. Il s’agit de connaître et de ressentir cette réalité 
duelle. Le poète multiplie les images qui l’expriment. Il opère une transfusion de 
sève dans les mots, dans les réalités naturelles de notre monde, il réactive le 
sacré dans le quotidien, donne vie au Mystère, comme nous l’avait déjà indiqué la 
métaphore végétale. Nous avons parlé d’aboutissement. Pourquoi ne pas dire que 
l’aube est l’enfant de la nuit ? En effet, elle représente la lumière qui s’est faite 
dans la nuit, le temps de la transfiguration, d’où le passage, mainte fois, de la 
temporelle à l’aube  à cette étrange matérialité en une aube , qui associée à la 
lumière, représente aussi l’espoir, le Mystère, le temps de la transfiguration : 
 
 « Il se peut pourtant que tu voies, une a ube, à la lueur du Sud,  
comme les prêtres saints en prière, en extase au tréfonds du silence,  
quelques grains, quelques grappes se détacher des vignes,  
tomber dans le pressoir,  
et rafraîchir déjà d’un premier vin de noces  
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Ou encore : 
« Une seule aube  
accueille l’absolu. » (SGV,25) 
 
L’article défini une placé devant aube, confère à celle-ci un statut spécial 
n’ayant rien à voir avec l’aube qui annonce quotidiennement le retour du jour. 
Le poète veut rendre palpable le temps, ce qui semble assez paradoxal dans 
une poésie à dimension a-temporelle. Cette volonté de concrétiser le temps est 
évidente dans  l’évocation du nombre vingt-quatre, rappelant les heures du jour, 
ainsi dans le poème « La distance du feu » (TS,55). Le « Récit 10 » (SGV,173-
182) de Sous des grands vents obscurs, qui relate un voyage, est formée de vingt-
quatre strophes. Le dernier poème de Jean-Claude Renard, « Le désir et le don » 
est clairement divisé en vingt-quatre strophes sans qu’aucun enjambement ne 
vienne détruire cette fermeture. Chaque strophe est d’ailleurs marquée par une 
numéro, comme si elles devaient contenir la force du mouvement qui se dégage 
du poème : vingt-quatre strophes donc vingt quatre nombres équivalent peut-être 
aux vingt-quatre heures du jour. Chaque verset, un long, suivi d’un autre plus 
court, imite le flux et le reflux de la mer. Le poème « Etats de fait » (Cep,107-
110) est formé de vingt-quatre vers libres dont cinq sont des interrogations et 
dix-neuf des assertions relatives à la vie, à tel aspect du monde, à la foi. Elles ont 
un caractère irrévocable (nous retrouvons aussi les  nombres symboliques, le 
cinq et le dix-neuf). Le poète veut mettre de l’ordre dans ce grand courant de vie 
qui l’emporte. Cette concrétisation temporelle est aussi représentée dans Dits 
d’un livre des sorts  par l’évocation des jours de la semaine et celle des douze mois 
de l’année auxquels Jean-Claude Renard dédie un poème –chacun ayant une 
caractéristique réelle et une autre symbolique ou astrologique.  
Nous retrouvons de nombreuses fois ce nombre sept qui évoque non 
seulement les sept jours de la semaine mais aussi les sept planètes et les sept 
couleurs de l’arc en ciel (reconstituées à partir de trois couleurs primaires). Le 
sept est alors le symbole de la totalité de l’espace et du temps. Ainsi dans La 
terre du sacre,  nous avons trois Psaumes –le nombre trois est le nombre céleste, 
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et quatre poèmes longs –le nombre quatre symbolise la terre et ses quatre points 
cardinaux, le sept étant le dernier jour de la Genèse. Le « Récit 9 » (Ttîl,167-
172) de Toutes les îles sont secrètes  comporte sept strophes.  
 Ces rappels temporels, comme des repères dans le cheminement de 
l’homme, contrastent avec la volonté du poète de créer une dimension a-
temporelle, qu’ils créent paradoxalement dans la mesure où ils se réfèrent à une 
réalité existant de toujours (les heures, les mois, les années). 
 Nous retrouvons souvent le nombre vingt-deux qui n’a plus de relation 
avec le temps, il est tout ou rien, signe de raison et de sagesse suprême dans la 
Kabbale, c’est un nombre disproportionné, bien adéquat aux dimensions 
considérables que peuvent atteindre les lectures possibles des vingt-deux arcanes 
majeurs du Tarot dans « Dits d’un livre du Tarot » (Ttîl,135-156).  
Nous livrerons maintenant quelques réflexions d’ordre général concernant 
la mémoire et la faute originelle – notions, toutes deux, fortement liées au temps 
et qui conduisent, d’une certaine façon, à une impasse. En  effet, elles sont, tout à 
la fois, et de façon permanente, problème et solution au dit problème comme 
l’eau du ruisseau qui, dans son écoulement, comble un vide que son propre cours 
renouvelle. Elles sont à la mesure du Mystère dont elles évoquent le sens 
profond tel que l’entend le poète, c’est-à-dire un désir d’absolu que l’absolu ne 
peut combler définitivement puisqu’il est, tout en le créant, ce désir même.  
 
3.2.2  Une impasse 
La mémoire annule la succession du temps tout en la rendant possible; 
c’est Saturne dévorant ses enfants que la mémoire ressuscite. Associée aux 
sensations, elle garde le souvenir d’un état de plénitude que l’homme se doit de 
retrouver. « Ce pays est dans ma mémoire » (CPP,45) disait déjà Jean-Claude dans 
Cantiques pour des pays perdus.  La mémoire l’a toujours relié à cet autre monde  
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Parfois, rarement cependant, le poète rejette la mémoire, car le risque est 
qu’elle se fige ce qui serait la mort pour l’homme. Elle doit être vivante,  elle 
peut alors, ramener au présent un passé qu’il faut transformer.  
La faute originelle a marqué la perte du caractère absolu du temps, elle a 
introduit la fragmentation, signalant la fin d’un état de plénitude pour l’homme, 
une situation d’exil annonçant le monde, dès lors, voué à la mort. Jean-Claude 
Renard pense que c’est à cause de la faute, mais aussi grâce à elle, que l’homme 
peut essayer de dépasser sa condition de mortel, reconquérir ce qu’un temps il a 
connu. Nous retrouvons, dans cette façon de voir, la Felix culpa  de Saint 
Augustin. Il ne s’agit pas  de ressasser cette faute, mais au contraire de l’annuler, 
l’homme ne doit pas la réactualiser en oubliant ou en négligeant la réalité 
révélée. Le poète guide l’homme vers un futur à conquérir, lui fait prendre 
conscience d’un but qui donne sens à sa vie.  
  De sorte que simultanément le temps apporte la faute et en libère. Il 
s’agit, d’une vision d’un jugement dernier libéré de son caractère implacable.18 
Un jugement qui n’est plus une justice post mortem mais une actualisation, car 
c’est tous les jours que l’homme forge son éternité. De cette façon, ce dernier 
acquérra son poids spécifique qui est sa contribution personnelle à l’œuvre 
d’unité.  
Cette idée d’un temps qui sauve l’homme explique les multiples références 
temporelles, elles indiquent une progression possible, un temps chronologique 
évident  dans la thématique du voyage. Ainsi dans le recueil Père voici que 
l’homme qui parle de l’homme s’unissant à Dieu pour poursuivre l’œuvre de la 
création, nous trouvons dans le poème « Père, c’est chaque jour » (PVH,79) de 
nombreuses indications de temps: c’est chaque jour,  à chaque heure, chaque 
instant, sans cesse, dès maintenant  que s’effectue cette transformation en 
l’homme qui « se forge un temps infini  » (PVH,79) dont l’été sera le symbole. Les 
marques temporelles indiquent un but à atteindre, une temporisation de l’absolu 
ainsi qu’une valorisation de l’instant.  
                                                   
18  Cf. chap. 5, parag. 5.4, « Dieu sauveur au pardon infini. ». 
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L’idée de progression est évidente dans cette marche incessante de l’homme 
- il s’agit, pour Jean-Claude Renard, de cheminer afin de se rendre 
progressivement vrai et vivant. Nous retrouvons cette idée de progression dans la 
notion de fertilité. L’idée d’un lent travail quotidien se fait très présente dans les 
premiers poèmes. Là, une fois le bourgeon sorti, aucun changement radical n’est 
visible, il y a, au contraire, passage de l’amande à l’arbre blanc, c’est-à-dire, 
mûrissement de la sève sacrée , croissance dans le temps de l’arbre blanc  des pays 
perdus . Cette conception du monde accorde une importance primordiale à la 
notion d’attente qui contient la patience , terme très présent dans les poèmes. Le 
poète parle de « la patience de l’eau » (BR,117), il admire celle de l’âme: «O 
patience de l’âme !» (TS,17). Il précise que « Rien patiente » (Ttìl, 57), ou encore 
que « patiente un écart qui rapproche » (Ttîl,114). C’est aussi l’enfance qui 
« simplement se tient patiente » (LS,81), cette notion de patience rappelle de 
nombreuses évocations de l’hiver envisagé comme le temps de l’attente, celui de 
la gestation d’une nouvelle réalité. La patience indique que quelque chose est 
déjà là en puissance, elle parle d’une réalisation future, elle suppose la 
conscience d’un projet ainsi que, l’attitude humble de celui qui accepte la loi du 
temps, l’écart qui s’oppose à l’accomplissement immédiat. Mais le temps presse 
et « c’est dans la parole une impatience, un appel des blés » (IT,21). A la patience 
fait place l’impatience qui est la force du Mystère prêt à surgir : « Il faut d’abord 
rendre aux prophètes, le pouvoir / d’allumer le feu qui s’impatiente sous l’argile. » 
(CeP,13). Le poète, parlant de naissance, de métamorphose, privilégie ce qui est 
promesse.  
Le temps donne à l’homme l’éternité qu’il recherche, et cette éternité se 
vit dans le temps. C’est comme cela que Jean-Claude Renard veut en triompher, 
obtenir une victoire sur le temps: « un été sans début ni milieu ni fin » (SGV,107), 
« un éternel pays natal » (SGV,107), un temps arrêté qui n’est déjà plus un temps 
chronologique. Ces deux temps coïncident. L’éternité n’est pas perçue comme 
l’identité entre une sensation passée et une sensation présente, il y a appel à 
l’action. Nous pouvons penser comme Laberthonnière, cité par le poète, que 
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« L’éternité (de Dieu) n’est pas une sorte de temps arrêté où il n’y aurai t 
plus de vie: c’est au contraire un maximum de vie; et c’est vers ce maximum 
de vie que nous tendons à travers les péripéties du temps. » (AP,53) 
 
Il l’avait dit dans « Père voici que l’homme » : 
 
 « Père, c’est chaque jour dans l’épaisseur  
que l’homme écr it le nom de son éternité. »  (PVH,82) 
 
Par la poésie, l’écrivain nous tourne vers la transcendance et essaie de 
changer le temps en éternité, il avait évoqué, dans un de ses tous premiers 
poèmes, l’«instant d’or pur » (Orig,41), la difficile conciliation du fini et de 
l’infini. Il nous a fait passer du temps de la solitude, du chaos et du non–être au 
temps « sacré » qui est celui d’un but, d’un accomplissement possible. D’où le 
rôle primordial de la poésie pour nous faire comprendre cette réalité duelle d’un 
temps inscrit dans notre temps ordinaire, au cœur du quotidien, qui laisse percer 
des signes d’un autre temps, un temps achronique. Cette poésie qui 
« modifie parfois assez profondément le regard que nous portons sur l’être à 
travers le langage pour nous rendre du moins capable de commencer à voir, 
dans le monde intérieur comme dans le monde extérieur, les signes de ce qui 
le sacralise. C’est à ce niveau que la poésie représente parfois comme une 
image du passage du temps à l’éternité. » (AP,117)  
 
Mais comment le passage d’un temps chronologique à un autre temps est-il 
possible ? Le présent prend ici toute sa valeur.  
L’expérience du sacré, même si elle a lieu dans un temps précis, apparaît 
comme temporelle et intemporelle. Dans cet instant privilégié, le temps s’abolit 
et l’homme s’affranchit de la durée, cette expérience s’ouvre toujours sur un au-
delà de l’espace et du temps. Celui-ci acquiert alors une valeur d’éternité, le 
présent et le futur ne se distinguent plus, cependant un sentiment de précarité 
apparaît dès que l’homme prend conscience de ce qu’il vit et qu’il veut 
sauvegarder.  
 
3.2.3  Valeur de l’instant – un temps intérieur  
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Dans les premiers poèmes, le présent apparaît comme le néant entre deux 
pleins: l’homme est situé entre un passé et un futur, dans un présent 
apparemment vide de réalité. La prise de conscience de cette réalité provoque en 
quelque sorte un renversement: l’homme doit prendre en main son destin, unir en 
pensée ce passé qu’il a perdu et ce futur qu’il désire. Le temps devient alors une 
réalité resserrée sur l’instant conçu comme « facteur de synthèse de l’être ». 19  
Le vers suivant exprime à merveille le Mystère si subtilement présent, si 
subtilement absent : 
« comme dans le calcaire abrupt ce ruissellement  
inexplicable qui n e se crée, que je n’écoute qu’à peine l’instant de le vivre. » 
(DN,43) 
 
Le présent acquiert une valeur capitale, le poète redonne une  continuité  à 
la vie en invitant l’homme à assumer son passé, à porter le deuil de la chute et à 
prendre conscience de sa vocation  qui équivaut à un but à atteindre. Ni 
optimisme, ni pessimisme: il dépend de l’homme de faire de cette réalité une 
richesse. Vouloir 
 
lui échapper serait inventer une liberté inexistante : mentir. Le but à atteindre, le 
projet de l’homme, sera un retour à l’origine non dans la réalité mais dans 
l’esprit des choses, et les bienfaits de ce temps retrouvé auront des saveurs 
d’enfance. Il ne s’agit pas d’une recherche du temps perdu au sens régressif 
proustien, mais d’une recherche du temps futur, au sens progressif. Ce désir 
ardent de retrouver les pays perdus  est un appel de l’homme à Dieu, ainsi le 
montre le thème des départs qui inaugure Cantiques pour des pays perdus  écrit en 
1947. La volonté de changer, celle de réagir face à l’adversité est l’espoir qui 
permet de transformer le manque en son contraire. Synonyme d’espérance pour 
Jean-Claude Renard, le désir possède la force d’une réalité et devient 
connaissance de ce qu’il adviendra, comme l’exprime clairement la métaphore 
végétale. Le poète se fait prophète. Par le désir, par l’espoir, deux tendances qui 
                                                   
19 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace . Paris, PUF 1957,BPC. Traduction allemande 
par Kurt Lopn hard, Poetik des Raumes, Munich, Hanser, 1960. 
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appartiennent au monde terrestre,  l’homme  retrouve la « vitalité de l’être  » 20, il 
la retrouve  
« mentalement telle qu’elle existe dans une dimension du temps par 
définition inaccomplie, hors de notre prise actuelle, et pourtant infiniment 
vivante en nous. »21.  
 
L’appel que l’homme adresse à Dieu est une anticipation vivante, active de 
son désir, une  pré-réalisation. Le futur est injecté dans le présent. Il l’envahit, 
l’espérance est cette  
« transfusion du temps, comme on parle de transfusion de sang  (…). 
Et l’effet est si foudroyant, que l’avenir semble alors non seulement 
réanimer le présent, mais l’attirer vitalement à lui, se confondre avec lui, 
devenir en somme lui -même du présent .»22  
 
Cette idée a été explicitée dans l’étude sur le poème « L’odeur de dieu ».23 
Le présent y est comme en genèse, c’est-à-dire comme gestation du futur. Mais, 
de même que le futur est inscrit dans le présent, le passé lui aussi y est réactivé, 
nous retrouvons dans l’écriture, ce passé savoureux que l’homme recherche. 
C’est alors que la mémoire joue un rôle fondamental, elle réintroduit un 
évènement passé dans le présent, elle le ramène par nos sens dans le présent de 
l’écriture. En ce sens Jean Burgos parle d’ « un écrit premier, d’une fête à chaque 
fois augurale »24. Mais la mémoire permet aussi de comprendre un événement 
présent grâce à une expérience passée du Mystère, ainsi dans «Récit 1» (DR,21) 
de La braise et la rivière,  la description commence par des éléments 
autobiographiques, des actions au passé simple qui éloignent dans le temps le 
récit: « Il faillit naître des neiges. J’entrai seul  (…). Je franchis  (…). » (BR,21), 
puis soudain apparaît le temps présent, les exemples se multiplient, le texte est 
truffé de formules gnomiques ou d’interrogations au présent qui apparaissent 
                                                   
20 RICHARD, Jean-Pierre,  Onze études sur la poésie . Paris, Seuil , 1964, p.170-171. 
21 Ibidem, p.170. 
22 ibidem p.171 
23 Cf. chap.2, parag. 4.3. « La métaphore animale. ». 
24 Jean-Claude Renard. «  L’hôte des Noces. Aspects du ly risme contemporain. Colloque à l’Université 
de Toulon et du Var. (mars 2003). Intervention de Jean Burgos « Jean-Claude Renard ou 
l’écriture de la transmutation ».  
 266 
dans le récit lui-même mais sont séparées visuellement, elles rendent l’énigme 
intemporelle :  
 
« L’or n’est ailleurs qu’inconnaissable. » (BR,21)  
« Une parole est -elle partageable ?» (BR,25) 
« Qui s’avancera vers le dieu ? Qui deviendra son sang nouveau ?»   
                                                                                                    (BR,34) 
 
Dans ce passage du passé au présent, et du présent au passé, les différences 
s’estompent, le présent l’emporte sur le passé, le rend présent. Et de ce présent 
difficile à situer, le poète interroge le futur, par cette parole, une distance est 
prise d’avec le fil du récit. Il en est de même dans le recueil Sous de grands vents 
obscurs . Dans un récit autobiographique retracé au passé surgissent des 
affirmations intemporelles. Nous retrouvons le Mystère dans l’expérience 
personnelle, le poète en souligne la permanence sous forme d’interrogations ou 
de phrases énigmatique, révélant, de la sorte, l’universel dans le particulier.  
Cette apparente confusion temporelle reste circonscrite dans le réel, dans 
le quotidien chargé de Mystère par la présence d’éléments insolites,25 ou qui le 
deviennent par ce que le poète leur attribue de pouvoirs contribuant à la 
transfiguration. Alors le poème, tel un  oracle, dit l’éternité du temps, parle d’un 
Mystère tout simple, inscrit dans le familier:  
« C’est merveille qu’un mystère (qui ne requiert point de miracle ) ait 
simplement devant les murs dont il abr ite la paix, l’odeur des œillets 
sauvages. » (DN,46)   
 
Comment comprendre ce choix que le poète a fait pour le monde et en 
quoi touche-t-il et transforme-t-il l’homme? 
Juger les choses en fonction de ce qu’elles deviennent suppose une 
véritable inversion de la causalité. Une finalité investit de sens le présent et le 
détermine, elle supplante même l’importance du passé. C’est ce besoin au 
progrès continuel que nous trouvons inscrit dans l’interrogation vivifiante de la 
                                                   
25 Cf. chap.6, parag.6.5, « L’oxymore- l’insolite. ».  
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Bible ; « Qu’as -tu fait de ton talent  ? » que le poète, à sa façon, semble reprendre 
et adresser à tous les hommes. Il s’agit de l’accomplissement d’un destin. Par le 
futur, vers lequel son projet d’être le soulève, l’homme devient plus 
véritablement lui-même. Nous parlerons alors d’un déterminisme inversé. Au 
niveau psychologique cela indique la supériorité du désir sur le besoin 
épistémologique, et au niveau religieux, une foi profonde.   
Cette notion de temps est fondamentale à la compréhension du Mystère. A 
l’image de la foi catholique, les critères objectifs de temps fini n’ont plus cours ; 
la foi ouvre l’homme à une autre dimension: « un temps intérieur qui descelle le 
temps»  (IT,44). Un temps intérieur où « les jours sont abolis  » (IT,47). Ce temps 
multiple est  unité car le peuple a reçu  
 « le pouvoir solennel de conformer l’histoire  
 à l’histoire du Christ qui seul lui donne sens  
 et de faire des jours un seul jour catholique. » (IT, 44) 
 
 Au milieu des noces, c’est-à-dire au plus profond de lui, l’homme se sent 
intimement lié à Dieu. L’éternité existe, l’homme, la nature, le monde, tout est 
illuminé par « l’été qui rayonne au centre de l’histoire  » (IT,48).  Cette éternité 
nourrit l’homme : 
  « …......la fin des âges  
 à chaque instant déjà commence et s’accomplit  
 comme une immense me sse au milieu du matin »  (IT,47) 
 
Nous avons affaire à un temps intérieur mais aussi à un temps circulaire 
avec son lot d’apparentes contradictions. Le cheminement de l’homme vers lui-
même, vers son centre est déjà un retour; le poète se demande s’il existe « un 
retour favorable - un amour sans défaite  » (BR,98). Ce qu’il trouve fait déjà partie 
de « la mémoire royale  » (IT,42) qu’il doit tenir éveillée ; elle a des saveurs 
d’enfance, elle fait appel au déjà vu, déjà entendu. Il s’agit du  
« commencement des  pays secrets  
 Et ressuscités, des pays futurs dans la terre ancienne. » (IT,21) 
 
Nous ne parlerons pas d’éternel retour pour tout ce que ce terme comporte 
de connotations statiques ne pouvant, en aucun cas, s’appliquer à la poésie de 
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Jean-Claude Renard, qui est tout mouvement et vie. Le poète a d’ailleurs fait la 
différence entre le temps appartenant aux cycles de la nature, à l’éternel 
recommencement des choses et celui de l’accomplissement, temps d’un tout 
autre ordre désigné par les trois temps religieux tels qu’il les a présentés dans La 
terre du sacre : « Psaume de l’Avent », « Psaume de Noël » et « Psaume de 
Pâques ». Le christianisme intègre l’homme dans un mouvement linéaire de 
l’histoire et du progrès. Cependant, et c’est peut être une des originalités de 
l’œuvre, Jean-Claude Renard intègre cette aventure de l’homme dans un grand 
cycle, un cercle dont la circonférence serait infinie. Il y aurait deux temps forts 
celui de l’attente et celui de la résurrection, comme le vide et le plein dans une 
genèse toujours recommencée, celle au centre de la nuit de Noël :  
« Il naît aujourd’hui une très pure nuit pour m’ôter le sang de la bouche et 
détruire d’un coup l’épaisseur !» (TS,44) 
 
  
3.2.4  Conclusions 
Deux réalités de l’absolu se font jour; dans l’une l’homme se perd - le 
poète parle alors d’un univers où les formes ne jouent plus aucun rôle, c’est 
l’extase hors du temps, semblable à celle qu’éprouvait Juan. Ce moment de 
fusion est l’absolu qui contient « le positif » et « le négatif », il permet même 
d’inverser les deux mondes, alors, dans ces instants-là, réapparaît le Mystère: 
fugace, fragile, sans forme, c’est l’instant d’or pur , c’est la caresse, la sensation 
voluptueuse. Vertige, le texte a basculé, le sens aussi. Ces instants d’extase sont 
rares et brefs. Nous avons longuement évoqué la deuxième réalité de l’absolu : 
cette transcendance qui habite en l’homme et dans sa relation à autrui et qui lui 
rend sa dignité, lui permettant, la tête haute, de continuer de l’avant vers cet au-
delà de lui-même qui est sa vraie réalité, toujours inaccessible, toujours à 
atteindre, car « un subtil écart » (Ttîl,19) persiste et le poète insiste sur cette 
différence fondamentale entre l’être du Dieu et le devenir de l’homme, comme 
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« En me faisant ta vérité je te fonde dans l’absolu, dans l’éternel, dans 
l’infini.  
Mais je reste seul l’absolu et l’éternel et l’infini et demeure seul la 
lumière en laquelle tu t’accomplis.  
Car je suis  – mais toi tu deviens. » (SGV,144) 
La lecture des textes dans leur ensemble montre que  le point de départ est 
le point d’arrivée : 
 « L’origine n’est pas là d’où on part, mais vers quoi on va  (…) une essence 
plutôt qu’un avant. » (AP,59) 
 
Mais, après ce retour, l’homme n’est plus le même, il s’est enrichi de toute 
une expérience quotidienne. Cela explique pourquoi l’homme « devient » 
(SGV,144) toujours et que « Dieu est » (SGV,144). L’origine  est toujours hors 
du temps.  Le poète parle d’un temps circulaire dont la circonférence serait 
infinie. Combiné avec un temps linéaire, comme dans le christianisme, 
d’imperceptibles progressions s’y faufilent, le lent mûrissement de la sève 
indique le passage au ralenti de l’amande  à l’arbre , le lent accomplissement de 
l’homme à l’Homme, inconcevable sans la notion de temps.  
   Tout est cyclique: vie, mort, résurrection ; par conséquent la vie est un 
continuum.  Ce temps renverse la loi fatale de la mort et du temps, la mort est vie, 
la fin est commencement, l’appel est réponse. Le temps est annulé, une genèse et 
une naissance sont encore possibles. Nous allons vers la source  et cette source 
est en l’homme. 
Replacer l’homme dans l’éternité, c’est aussi formuler le souhait d’un 
bonheur onirique. Tel le poisson et l’oiseau, qui expriment, l’un par la nage, et 
l’autre par le vol,  la liberté, la possession, l’homme va vivre dans l’ÉTÉ, symbole 
de la plénitude de l’être. Cela veut dire vivre dans un volume et non plus sur une 
surface, dans un monde où la séparation est annulée, où tout est signe et 
présence, c’est l’incarnation du sacré dans le quotidien.  
 Combler le vide que l’homme éprouve équivaut à se jouer du temps, à 
introduire l’éternité dans le temporel. Dans ce sens, l’espace einsteinien n’existe 
plus, nous allons vers un au-delà de l’espace et du temps. Comme les 
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mathématiques, la physique et la musique, d’une certaine façon, la poésie capte 
l’infini. Nous avons affaire à une approche poétique du monde, le rêve du poète 
fait réalité. Jean-Claude Renard réalise quelque chose qui, pour lui, comme toute 
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3.3.  LE MOUVEMENT 
 
Après avoir tenté de situer le Mystère dans l’espace et le temps nous 
aimerions parler du mouvement, notion fondamentale dans l’œuvre. Le 
mouvement permet de réaliser pourquoi les notions spatio-temporelles sont si 
difficiles à cerner et apparaît comme la seule preuve «tangible» de l’existence du 
Mystère. D’ailleurs, dès la première lecture des poèmes, la prédominance de 
mouvements se fait sentir. Examinons-les, ils dessinent différents axes.  
 
« Quelle fête (en même temps ) ni ne se montre ni ne se cache? Révèle et 
occulte? Se donne et se retire? S’absente comme sans s’absenter? » (Ttîl,60) 
 
 
3.3.1   Un axe vertical dans les deux sens - profondeur et hauteur 
 
L’homme va « s’enfoncer au fond de  (sa) faiblesse !» (J,17). Le mouvement 
vertical de profondeur est celui de chute dans la matière évoquant la 
traditionnelle descente aux enfers; les corps attirés par les besoins terrestres,  
l’homme qui va à sa perte. Ici plus qu’une chute, il s’agit d’une descente, le verbe 
s’enfoncer dans exprime déjà l’idée d’un enfermement dans quelque chose : 
« L’homme s’est enfoncé maintenant  
dans le désir terrestre  
dans la gloire et l’orgueil d’être la solitude. »  (CPP,27) 
 
La notion de pesanteur, signe aussi des attaches matérielles qui empêchent 
l’homme de s’élever, peut y être associée: « je suis ici, pesant dans ma lenteur 
charnelle » (PVH,15). 
Cette plongée en soi est une expérience que l’homme fait en solitaire, une 
intériorité, elle lui permet de se connaître.  
Cette profondeur est souffrance, amour en sang,  telle celle de l’enfant  
perdue que le poète croit retrouver et qui rendrait la douleur moins intense, elle 
est alors appel et attente:  
« Est-ce toi que j’entends, est -ce toi qui me hantes,  
 mon amour, est -ce toi, est -ce toi mon enfant  
 qui viens m’exorciser de mon amour en sang  
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 est-ce toi qui descends dans ma profonde attente ?» (HM,47) 26 
 
Dans cette première étape de l’expérience, la souffrance et l’espoir 
s’unissent en un mouvement de profondeur qui fait prendre conscience à 
l’homme de son essence infinie, son désir insatiable que seul le Mystère peut 
combler :  « l’homme ancien que je suis se videra de soi / Pour n’être plus qu’un 
homme en qui Dieu seul est lourd » (ESV,64). Un retour à quelque chose de connu, 
touchant profondément l’homme, s’opère et la notion de pesanteur, qui y était 
associée, s’éloigne: 
 « Nous referons de profondes croisières, nous descendrons dans des pays 
troublants. » (CPP;65).  
 
L’adjectif troublant marque l’émotion accompagnant l’expérience. En fait 
l’homme se réapproprie ce qui lui appartient. Ce mouvement, souvent associé au  
vertige, révèle la perte des repères rationnels de l’homme, annonce, et est déjà, 
l’avènement du Mystère.  
Le mouvement de descente n’est négatif qu’en apparence puisqu’il permet 
au monde de s’ouvrir au Mystère: cette profondeur terrestre est une profondeur 
ontologique qui participe au symbolisme de la transcendance. Nous retrouvons la 
notion d’abîme des mystiques. Au fond de l’homme, l’immanent et le 
transcendant s’unissent en un point central où le grand vide de l’homme change 
de valeur, c’est l’essence de la foi évoquée par un mouvement de remontée, par 
l’image d’une source qui sourd ou celle de la lumière qui réapparaît. Le monde 
temporel n’a pas permis le vertige infini, la descente a été suivie d’un processus 
d’ascension. Ces deux  mouvements, présents dans toute l’œuvre, sont parfois 
confondus: « ma mort sous la terre à des remous d’étoiles. » (MM,66).  
Le mouvement ascendant peut être évoqué par le feu , par des flammes  
(ESV,57) qui prennent d’assaut le bois,  (métaphore de l’homme) et qui culminent 
dans le poème « Comme un grand cerf blanc » en une impressionnante union de  
« l’arbre (…) / en feu dans l’été » (ESV,58). Les notions de pureté et d’ascèse 
                                                   
26 RENARD Jean-Claude, Choix de poèmes . Paris, coll. « Points », Seuil. 1987, p.47. 
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continues y sont présentes et s’opposent au mythe de la chute et évoquent le 
processus de restauration de l’homme. Il peut aussi être évoqué par les verbes 
monter et croître dans les métaphores végétales.  
Nous retrouvons aussi ce mouvement ascendant dans le vol éthéré des 
oiseaux : «la brise rassemble les tribus d’oiseaux, / initie avec eux l’histoire à 
traverser la pesanteur. » (DD,1). Sa présence est évidente dès les premiers 
poèmes dans lesquels certaines expériences, ayant trait au Mystère, sont dues à 
l’attraction agissant comme un aimant. Les verbes aspirer, tirer, attirer et aimanter 
indiquent cette attraction,  d’autres comme surgir, sourdre insistent, de plus, sur 
le fait que le mouvement part du bas. L’abondance des verbes dans la poésie de 
Jean-Claude Renard révèle que le Mystère se fait connaître par ses actions dans 
le monde. Ces expériences rapprochent l’homme de l’absolu et correspondent au 
sens personnel qu’il donne à sa vie. Cette dynamique ascensionnelle va vers le 
haut amour, et cet amour permet l’ascension vers le divin se présentant alors 
comme un amour qui métamorphose et unifie: 
« Car il n’est d’amour qui n’aille à l’amour  
ni d’herbes en ce corps qui ne mène à l’herbe  
 
ni de différence à n’être le chiffre  
de la plénitude et de l’unité  
 
dont l’amour travaille et sale déj à 
a     la terre qui croît vers la haute terre  
 
b     et la chair qui croît vers la haute chair  
c     et le corps qui prend l’odeur de l’esprit (…).»  (IT,25)  
 
. Dans cet exemple, le parallélisme du deuxième vers (a) d’un distique avec 
le premier du distique suivant (b), se répercute sur le suivant (c) dont la structure 
initiale est identique: la conjonction et, un substantif et le relatif sujet qui. Cette 
similitude confère au fait de prend re l’odeur de l’esprit la même destinée 
ascendante. Le mot croître, qui appartient à la chaîne sémantique de la fertilité, 
évoque clairement un mouvement ascendant. Il donne en outre une matérialité 
concrète à ce quelque chose présent en puissance dont l’homme a l’intuition et 
 274 
qui est, maintes fois, symbolisé par un arbre. La fréquence de ce champ 
sémantique, qui  évoque l’idée chère à Jean Claude Renard d’un travail à 
accomplir, équilibre, d’une certaine façon, le manque de termes évoquant la 
hauteur.  
L’ascension est aussi visible lorsque le poète parle des « monts ve rmeils  » 
(Drun,67), ou de ces « falaises  » (Ttîl,55) qui permettent le saut royal, ou encore 
lorsque l’homme voit, telle une apparition, « une ville vermeille transparente 
s’élever sur la montagne  » (Ttîl,19). Les constructions modernes s’élèvent vers le 
haut, et ce sont des « buildings (…) comme de mystérieux menhirs  » (SGV,164). 
Peut-être plus que la hauteur, il faudrait y voir la verticalité, une verticalité sans 
fin comme le suggère différents cultes dont le poète dit  
« que chacun gravit à son gré l’un  des angles guidant (comme s’ils étaient 
parallèles ) vers l’inaccessible sommet du mont de la divinité. » (TM,34) 
 
La comparaison, présentée entre parenthèses, annule l’idée d’une fin 
possible à l’ascension de l’homme vers le Dieu et renforce le sémantisme de 
l’adjectif inaccessible associé au substantif  sommet.   
Peu de termes exprimant la hauteur, peu de montagnes évoquant 
traditionnellement l’élévation, image classique du divin. Dans tous les cas, le 
poète associe la hauteur et la profondeur: « En montagn e, l’abîme est une voie 
dans la ténèbre de feu  ». De cette quasi absence de hauteur, les verbes affluer, 
sourdre, jaillir, monter  appartenant au domaine du liquide, (le verbe monter  est 
utilisé dans d’autres contextes) ébauchent un mouvement vers le haut parce qu’ils 
émergent des profondeurs représentées par le mot: vide.  Ce liquide qui surgit est 
la poussée de la sève sacrée : « l’esprit suant de vide  » (TM,21) - nommé aussitôt 
après « le chuchotement des dieux ! », « l’humidité du dieu » (BR,23), autre image 
de la source qui sourd, signe du Mystère qui émerge.  
Nous avons souligné la prédominance et l’importance de l’élément liquide 
en mouvement dont le phénomène de POROSITÉ était la manifestation et 
l’exacerbation. Elle évoque un mouvement d’ouverture à un don que le désir a 
éveillé et qui correspond à la volonté d’être envahi et occupé par la substance de 
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l’autre. Les verbes, boire, irriguer et recevoir évoquent ce mouvement. Dans ce 
contexte naturel, la terre, comme  tous  les pores de la peau de l’homme, s’ouvre 
pour vivre la rencontre, pour être « arrosé de Dieu  » (IT,62). L’homme deviendra 
alors « le pays que (ses) fleuves arrosent  » (PVH,20), annonçant déjà la proche 
terre du sacre.   Mais la porosité  indique une capacité de donner – un des deux  
mouvements de cet échange qui est associé à un mouvement de haut en bas par 
les verbes le signifiant : imprégner, s’enfoncer, pénétrer, verser en toi, arroser, 
entrer dans et féconder .  
C’est la nourriture, ainsi que l’espérance d’une fertilité qui sont évoquées. 
Don de Dieu à l’homme, désir de Dieu éprouvé par  l’homme, c’est l’amour 
conçu comme une union fertile, il y a interpénétration, communion.  
Pour conclure, nous dirons que cette verticalité interroge le Mystère, 
qu’elle montre à l’homme quelque chose lui appartenant mais dont il n’avait pas 
conscience et qu’il désire. Ce quelque chose, à son tour, le désire, ainsi 
s’effectue un double échange. La rencontre cependant, ne peut se réaliser sans 
une horizontalité terrestre qui lui donne une certaine matérialité.  
 
3.3.2  Un mouvement horizontal dans les deux sens 
Le mouvement horizontal correspond au devenir temporel. C’est la 
transhumance, l’histoire de l’Ancien Testament, les brebis cheminant vers leur 
nourriture, l’homme en marche vers lui-même, vers son unité, Dieu qui 
s’accomplit en lui et le métamorphose en « L’homme d’Eden, l’Homme exact, 
l’homme du Dieu  » (ESV,18). Ce cheminement, toujours positif dans la pensée 
chrétienne, indique aussi, pour le poète, le sens et le but de la vie et transforme 
l’exil en transhumance. 
En effet nous ne perdons plus pied dans cette recherche, il n’y a plus 
vertige de l’évocation: d’un mouvement dans lequel l’homme s’enfonce, nous 
passons à un mouvement horizontal de rencontre avec l’absolu appartenant à la 
vie. C’est  « le feu vivant » (ESV,56) qui devient « le feu des vivants »27 (ESV,58). 
                                                   
27 Cf. chap.2 parag. 1.5, « un feu froid. ». 
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Il évoque, pour l’homme, un travail à effectuer, un but à accomplir. Ces deux 
mouvements coexistent afin que l’homme reste toujours « sur la voie »28.  
La plénitude peut être représentée par ce mouvement horizontal tel un 
écoulement joyeux. C’est la conviction solide d’un sens pour l’univers, une re-
naissance pour l’homme, le désir exaucé, la plénitude sur la terre du sacre . Il 
s’agirait d’une autre forme de marabout29, un marabout sans heurt, une fluidité 
bienheureuse dont les sens sont multiples: ce peut être le déferlement du liquide 
amniotique annonçant une naissance, ce peut être aussi, l’éjaculation dans la 
relation sexuelle - l’offrande apparaissant comme la dernière manifestation de 
l’amour, mais il peut s’agir aussi d’un débordement fertilisant, qu’indique cette 
source jaillissant de la roche (mouvement ascendant d’abord) et atteignant des 
dimensions cosmiques, «cette source qui désaltère et fertilise les argiles de l’univers 
» (DD,11) ou encore « la haute éternité qui entre en crue comme le Nil » (IT,35). 
Cet écoulement joyeux est aussi la nourriture tant attendue, l’abondance:  
« Creusées les cornes des taureaux le lait y ruisselle – et la joie.» (DD,18.). Voici 
exprimée la plénitude de l’homme sur terre, la plénitude de sa relation à Dieu, la 
joie, tel un Alléluia à la gloire du Dieu.  
Nous avons assisté au passage de l’ordre de la verticalité à celui de 
l’horizontalité, qui est le passage de l’introspection à celui de l’action par lequel 
l’homme est replacé dans le temps: la vie apparaissant alors comme le 
cheminement vers une plénitude possible.  
 
3.3.3   Les deux mouvements associés et leurs caractéristiques  
 Parfois, de ce mouvement horizontal, s’échappe un mouvement vertical 
vers le bas comme s’il s’agissait d’une aspiration au vide, c’est la sensation de 
quelque chose qui se retire, évoqué dans l’exemple suivant, par la mer : «la mer  
(…) se retirant de mon sang » (ESV,13). La mer qui se retire, c’est la face de Dieu, 
l’autre visage de l’homme qui disparaît. Les deux mouvements coexistent, le 
                                                   
28 L’expression est de Nicolas de Cues. Cf., chap.5, parag. 6, « Relativisme.». 
29 Nous en étudierons les particularités dans le chapitre 6, parag. 6.3.  
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Dieu se retire  de l’homme «comme  le sang des plaies » (PVH,48), et l’homme a 
peur  que Dieu ne l’abandonne  à son néant.  
« Votre face, Seigneur, se retirera -t-elle 
du secret de ma chair  ?»   (ESV,75)                                                                                                            
                                                                
Nous retrouvons le verbe se retirer  dans le poème « Prose pour le mystère 
de la nuit » (ESV,18), un mouvement en un seul sens est ébauché, la mort guette, 
la Chute est exprimée en ces termes:  
« Et il y eut une race  
 …........................ 
Qui s’avança dans la Mort en se retirant de l’Amour. »   
                                                                       (ESV,18) 
  
Nous sommes dans En une seule vigne,  le poète est encore proche des 
messages du catholicisme, nous retrouvons cependant cette même idée de 
l’absence de Dieu qui conduit à la mort dans  les recueils suivants. Dans ces cas-
là, l’horizontalité qui indique le devenir temporel et annonce un but, s’apparente à 
la mort et le lecteur a l’intuition d’une réalité effrayante symbolisée, dans 
l’exemple suivant, par le cygne  qui glisse entre les fleurs. La vision procure une 
sensation de bien être, une inexplicable sensation de légèreté qui, loin de 
rassurer, est source de malaise. Ce qui a trait au Mystère est terrible car 
l’homme se sent attiré par un vertige qu’il ne peut contrôler : 
« Et dans les sourds jardins lavés d ’ambre et de pleurs  
L’écho rêve… et s’oublie aux grottes sous les saules…  
La mer embaume…, un cygne glisse entre les fleurs…  » (J,33) 
 
La toute présence d’une liquidité faussement protectrice conduit vers une 
mort douce, semblable à un long sommeil. Il s’agit d’une attraction funeste, une 
glissade vers la folie ou vers la mort dont Ophélie serait un symbole : 
« Ceux qui sont allés dans les contrées qui chantent  
Dans les pays pareils au pays qui me hante  
Ils ne reviendront pas, ils n’auront plus de pleurs  
Ils descendront dormir dans l’épaisseur des fleurs.  » (CPP,56) 
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Nous retrouvons alors le mouvement de profondeur. Cet envoûtement 
spécial du poète pour une mort évoquée comme un long départ dans un sommeil 
infini, exprime aussi la fin du mouvement de la mer, la fin d’un mouvement de 
vie, et ce, peut-être, parce que l’érosion :  
 « rapproche de nous la marée sans reflux  
Qui sur toutes les grèves rendra la vérité  ?» (IT,50). 
 
La fin de tout mouvement revêt l’apparence du moment suprême de la 
connaissance. Il correspond à deux situations, celle de la mort physique qui 
donnera la réponse définitive : « la mort va dévoiler ce qui s’y cache » (Cep,53) et 
une autre qui pourrait indiquer un grand équilibre, une union parfaite. Ainsi, de ce 
temps conforme à l’histoire du Christ, le poète dit qu’il permettrait :  
«(…) à chaque homme, au -delà du jusant,  
d’être pris par la paix des eaux essentielles  
Et de prendre à son tour pouvoir sur les marées !» (It,45) 
 
Le jusant étant le reflux, la marée descendante, et le poète parle d’un temps 
au-delà du jusant.  
Le mouvement horizontal et le mouvement vertical conduisent aux limites 
du matériel, à la mort. Ces similitudes semblent révéler que l’homme n’est 
homme que dans son désir impossible d’atteindre l’absolu. Tout est évoqué en 
filigrane. L’écrivain abandonne-t-il l’homme à cette terrible constatation ? 
L’accomplissement est-il impossible ? Si la lecture de certains poèmes, tout au 
long de l’œuvre, laisse envisager cette possibilité, une volonté s’insurge contre, 
la contourne pour la déjouer, Jean-Claude Renard, par un mouvement 
d’ascension, sensible dans la notion de fertilité, a annoncé « une vocation  » 
(ESV,15) pour l’homme.  
Nous arrivons maintenant à un des points fondamentaux de notre analyse 
sur le Mystère car il donne une cohérence à toutes les apparentes ambiguïtés qui 
s’y réfèrent.  Le Mystère n’existe finalement que dans le double mouvement de 
va-et-vient qui définit le sacré et dont les particularités sont l’attirance et la 
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crainte, l’espérance et l’angoisse qui se mêlent, pense le poète, chez toute 
personne en marche sur  «une voie infinie ». Le poète exprime ainsi ce moment :  
« et quand même attentif et prêt à la promesse  
            de ma face vivante  
je la vois se remettre et reculer sans cesse  
          dans un nou vel espace !» (ESV,78)  
 
Signe paradoxal d’une même et changeante identité, ce mouvement, 
caractéristique du Mystère, est suggéré par cette «obscure chaleur  » qui « s’en 
vient et s’en va comme un cerf dans la neige. » (TS, 84). Il s’agit de la sensation, 
déjà sensible à la première lecture des poèmes, de quelque chose qui échappe ou 
qui va apparaître, de l’imminence d’une révélation toujours retardée : « On aurait 
cru les cerfs tout proches  …» (SGV,166). Elle apparaît maintenant comme 
l’unique possibilité de rendre tangible le Mystère et de permettre de comprendre 
ce mouvement de l’homme vers lui-même vers sa face vivante . 
Les vers ci-dessous expriment toute la complexité, teintée d’angoisse, des 
rapports de l’homme avec le Mystère qui serait le divin dont il a pris conscience. 
Dans cette rencontre, l’homme a touché à cette transcendance qui le révèle, d’où 
l’utilisation de termes passifs et actifs: « fascinée et fascinante  » (BR,96), 
associés à cette soif en lui – elle révèle ce double mouvement que nous 
retrouvons maintes fois dans l’œuvre.30 Le poète se demande si cette soif 
«n’invente pas les eaux qu’elle a besoin de boire » (BR,96), pour aussitôt préciser 
que 
« quelque chose pourtant, dans ce sable intérieur que mes pas sur le sable 
semblent aussi creuser,  
Quand je recule approche, quand j’approche recule,  
Comme d’une rivière vigilante et secrète qui cherche à  s’indiquer  
Par le seul mouvement qu’elle inscrit dans la mort  
Et la seule présence de sa distance même. » (BR,96) 
 
       Le Mystère ne peut-il s’indique r dans notre monde que par ce mouvement 
vers l’homme qu’il opère ? Nous parlons d’indication, pas d’existence, la 
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différence est capitale, l’existence de ce Mystère ne dépend pas du mouvement, 
la conscience que l’homme en a, si. L’idée d’un écart nécessaire entre l’homme 
et le Mystère est reprise. Nous avons écrit en caractères gras, dans les vers ci-
dessus, ces trois points fondamentaux.  
        Ce mouvement évoqué nie la mort, c’est le souffle de la mer, le mouvement 
du sang en l’homme, l’inspiration et l’expiration. Il révèle le mouvement de la vie 
même, la respiration du Dieu, ce même mouvement que le poète va transmettre 
dans ces poèmes :  
« Il faut cependant essayer d’introduire dans les syllabes, ne fussent que 
vestige de la respiration première, une  transmissible saveur de verveines et 
d’origan. » (QoQ,51).  
 
L’important est de maintenir actif ce principe qui  participe de la vie ; il 
faut aller de l’avant, ne pas s’arrêter. La priorité, pour le poète, n’est pas la 
conclusion à laquelle il arrive mais bien plutôt la nécessité de cet échange 
incessant entre l’homme et cet autre lui-même qui lui révèle un Mystère 
transcendant.  
Il n’y a plus, dès lors, de ligne droite dans ce mouvement d’approche de 
l’homme vers le sacré. Il est parfois ascendant et tremblant dans le vacillement 
de la flamme, dans la montée de la vie, dans celle du désir ou dans une explosion 
de joie. Il peut être descendant dans l’écoulement d’un liquide qui adopte les 
formes irrégulière du terrain. Il est furtif dans le souvenir qui « s’éclaire et se 
brise  » (J,27), il est fuyant dans l’image de poissons glissant sur l’eau. Il est 
imprévisible et furtif dans celle d’oiseaux qui indiquent le PRESQUE LÀ du 
Mystère. Il peut aussi être sinueux et indécis et rappeler le frisson31 par les 
verbes : trembler, frémir, plisser, tressaillir,  la présence, toute proche, est déjà 
ressentie en l’homme. Il s’accompagne parfois de violence comme le suggère le 
choix des animaux, les serpents , le léopard,  et ce, même si le poète les présente 
dans des situations pacifiques car un brusque changement est toujours possible et 
                                                                                                                                           
30 Cf. chap.6. parag. 6.2, « L’oxymore.». 
31 Cf. chap.4, parag. 1.2, « Une vérité supérieure à la raison- Le frisson vertige. ». 
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quelque chose peut se produire. Ce déplacement est virtuel dans l’image 
d’animaux dont la rapidité d’action est connue : 
« La virtualité s’incarne exactement dans la félinité  : rien ne s’y a ccomplit 
mais tout, souplesse de la chair, énigme du regard, électricité de la plume, 
annonce que quelque chose pourrait, va se produire. La paresse semble y 
mûrir le bond. L’intense y est doté d’une beauté conditionnelle  ; il enrichit le 
réel de toute l’é lasticité du possible.  » 32  
 
Dans « l’odeur de dieu » (ESV,45) le séduisant léopard guette  l’homme, 
 une tension existe, un climat de traque est créé, nous savons que le félin est là 
prêt à bondir.  
Comme nous l’avons vu dans le paragraphe sur le toucher, le mouvement 
peut tout aussi bien être sauvage, pénétrant, agressif et  violent que doux et 
agréable. 
La permanence d’un écart  synthétisé dans les poèmes par l’expression : « 
ce  presque là  » (LS,38), est la clé de cette relation entre l’homme et le Mystère, 
celui-ci étant présent dans cet écart qui le rapproche de l’homme et dont 
l’homme se rapproche. Cet écart empêche la foi de se scléroser, l’homme de 
s’enfermer dans la mort, il a l’avantage de permettre de maintenir: « sans cesse 
ouverte la possibilité d’une signification et d’un devenir » (AP,145). D’où l’idée 
d’une marche incessante même si elle semble aller nulle part : 
« aller toujours plus loin en excédant l’angoisse,  même si rien n’assure 
qu’une métamorphose puisse jamais vraiment s’opérer dans l’hi stoire.» 
(BR, 32)  
 
Dans de nombreux autres textes, les mouvements sont brusques, 
imprévisibles, décisifs et annoncent fréquemment la rencontre, le Mystère 
présent.  
Dans Toutes les îles sont secrètes,  le poète parle d’un « insoutenable éclair  » 
(Ttîl,39), puis plus tard de « sensations vertes  : ce brusque réseau d’énergies » 
(Ttîl,83), cette image synthétise tous les mouvements accompagnés de lumière 
qui caractérisent le Mystère, comme si, soudain, la révélation se faisait, le poète 
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parle d’illumination . Cette irruption soudaine de la lumière, c’est la violence de 
la foudre dans un ciel noir d’orage : 
« Découvrir l’illumination se manifeste rude et lent - à moins que par son 
irruption la quintessence n’en advienne comme un éclair dans la montagne. » 
(Drun,32) 
 
Cette soudaine lumière, suggérée par l’éclair, rappelle l’instant de grâce 
qui envahit brusquement l’être, tel : «L’inexplicable irradiation frappant l’apôtre 
sur la route » (QoQ,52).         
Il nous semble trouver la même idée dans la figure plus abstraite des lances 
qui  « composent les géométries / d’un étrange espace inventé par les mouvement du 
mystère. » (DD,8). Cette géométrie particulière formerait-elle la jonction entre 
les deux mondes ? 
Les mouvements horizontaux et verticaux, apparus séparément, très vite  
convergent. Le mouvement signifie le passage de la potentialité à la réalité, d’un 
état indéterminé à un état déterminé. Dans la pensée aristotélicienne et thomiste,  
l’argument de l’évolution entraîne que l’ultime cause de l’évolution est 
nécessairement transcendante ou extérieure à la série des choses évoluées. Il est 
évident que ce qui évolue n’est pas encore ce qui sera, mais ce qui évolue n’est 
pas rien, non plus. Le poète insiste sur ce point capital :  
  « Car dans le désert, Rien n’est pa s le néant, Rien patiente annonçant aux 
soifs plus que tout  : cette joie, par abîme dédiée, qui dépasse déclin et 
destin  !» (Ttîl,57) 
 
 
3.3.4  Un mouvement de convergence vers un centre 
 A la sensation de lourdeur, de fatigue qu’évoquait la transhumance fait 
place la sensation de liberté, de légèreté engendrée par la plénitude de 
l’expérience. Elle est initiée par un mouvement circulaire, que les verbes mêler, 
remuer, mélanger, tourner autour , révèlent. 
                                                                                                                                           
32 RICHARD, Jean Pierre, Poésie et profondeur . Paris, Seuil, 1955, p.140. 
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Dans l’exemple suivant l’ivresse et le désir d’ivresse créent un mouvement 
circulaire visible dans la répétitions des allitérations en /m/, la joie est déjà là: 
« Entamez -moi qui me lamente,  
mes biens -aimés, mes milles émois,  
emmenez -moi, emmêlez -moi 
parmi les musicales menthes. » (Mm,56)   
 
Il s’agit parfois d’un long apprivoisement qui annonce déjà le vertige, 
l’homme arrive vers son centre, vers son but, la rencontre est possible, l’enfance 
alors est évoquée : 
« une traversée, une enfance  
vers l’eau centrale de l’été. » (IT,53) 
 
Dans cette méditation de la Genèse du poème « Prose sur le mystère de la 
nuit » (ESV,15), déjà vue dans le premier paragraphe de ce chapitre, le poète 
répète que la profondeur conduit à un centre qui n’est pas encore la rencontre 
mais qui en est la promesse matérialisée par « la vocati on », (ESV,15), c’est-à-
dire la compréhension et la nécessité pour l’homme d’une prise en charge de sa 
vie qui le conduira à cette rencontre: plus de vertige donc mais un but pour 
l’homme. 
Dès La terre du sacre,  des indices de cette autre réalité possible 
apparaissent dans les textes sous forme d’apparitions multiples du Mystère, 
comme de multiples rencontres. Cette tendance s’accentue dans la suite des 
livres. L’homme ne peut atteindre définitivement l’état de plénitude auquel il 
aspire; dans les recueils qui suivent La terre du sacre  tout semble remis en 
question, nous retrouvons l’inlassable mouvement de va-et-vient et d’incessants 
mouvements circulaires. L’absolu est alors comparé à l’activité agitée d’un jeune 
lièvre qui repère l’espace créé par l’homme pour atteindre l’absolu tout en s’en 
trouvant exclu :  
    « Comme dans les fourrés un jeune lièvre, l’absolu s’approche, 
recule, m’environne, se confie au cercle qu’inlassablement, 
impossiblement sur ses aires j’ouvre et ferme sans m’y voir 
inscrit. » (DN,46). 
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Alors apparaît ce qui deviendra la réalité de l’absolu, non pas seulement un 
centre dans lequel l’homme s’inscrirait définitivement, mais une multiplicité de 
surgissements, d’apparitions, de signes d’absolu, partout, dans chaque recoin de 
la terre.  
 
3.3.5   Conclusion : tous les mouvements conjugués  
Le mot clé de la vie est le mouvement, le mot clé de la relation de 
l’homme avec le Mystère est le mouvement, le mot clé du Mystère est aussi le 
mouvement. Puisque rien n’est jamais définitivement acquis en l’homme, ni ne 
peut l’être le temps d’une vie, le grand mouvement vers la plénitude 
s’accompagne de retours en arrière, de va-et-vient incessants, semblables au flux 
et reflux de la mer ou encore à un grand mouvement de respiration du monde, de 
respiration du Dieu, ce même souffle que le poète insuffle à ses poèmes. Tout 
est doté de vie et tout peut accéder à la métamorphose. L’idée d’une évolution 
possible est toujours vivante. Nous sommes en présence d’un univers où tout 
circule. Le monde est le lieu de chacun et de tous ces mouvements. Tout bouge, 
tout virevolte, l’infini de ces possibilités donne le vertige et, dans ce vertige 
même, l’homme connaît le Mystère. C’est paradoxalement dans ce mouvement 
continue, dans cette vitalité évoquée, qu’il se manifeste. Ce point est, à notre 
avis, l’un des plus importants de notre analyse. 
Pourtant, et parce qu’il va au bout de sa réflexion, le poète précise, par les 
paroles de Pierre Caizergues, dans l’exemple choisi que nous avons tiré du  
recueil Passage d’un ange  que le Mystère ne serait vraiment lui-même que dans 
l’absence de mouvement. L’ange avertit Narcisse qui voudrait s’approcher de lui: 
« tu bouges encore trop  » (PA;IX). Cette idée est reprise dans la recueil La lumière 
du silence  sous forme de questionnement: « L’itinéraire commence -t-il quand toute 
trace disparaît  ?» (LS,91). 
Il faudrait être capable d’aller au-delà du mouvement pour atteindre une 
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« Seule l’angoisse   
creuse ces transparences  
qui déplacent lentement le sable. » Strate 6 (LS,88) 
. 
Le vrai cheminement n’apparaîtrait que lorsque toute angoisse d’un sens 
disparaîtrait, plus aucune question, non que l’homme y aurait répondu mais qu’il 
aurait été capable de dépasser le stade de l’interrogation afin de se donner au 
Mystère et d’en vivre la rencontre: « Etre sage et fou devant le Mystère a peu 
d’importance / l’accueillir suffit. » (Drun,68), il s’agit une certaine forme de folie33 
telle que l’a définie le poète. Le Mystère n’existerait que dans l’absence ou dans 
le silence, c’est-à-dire dans l’immobilité que paradoxalement seul le mouvement 
pourrait indiquer, un peu comme cette paix que désigne le soudain silence des 
criquets, un soir d’été :  
« A la lune, derriè re ma mémoire, les criquets se taisent brusquement pour 
qu’apparaisse nue la sainteté du nom qu n’est à personne. La joie neuve se 
fête-t-elle vide  ?» (DN,47). 
 
Le silence parle alors du Dieu, et le poète parle de la voix, celle du poète,  
qui « – magnifie  même le silence où se profère l’ineffable  » (DD,24). 
Mais ces vers nous permettent aussi d’aborder un autre point,  très grave, 
dans la poésie de Jean-Claude Renard. Serait-ce seulement la mort qui apporte la 
vie, une vie éternelle ? Le poète ne le dit qu’en filigrane, il veut surtout parler de 
l’homme mortel dans son mouvement vers le Mystère, et il affirme alors 
que : « la vraie vie est ici  !» (Ttîl, 55) 
 
                                                   
33 Cf, chap.5, parag.3 « Un au-delà de la connaissance. ». 
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4. 1.  LA CONNAISSANCE RATIONNELLE  
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« L’essentiel de la connaissance n’est point 
dans la vérité lucidement reconstruite par l’esprit, 
mais dans l’ouverture qui nous fait réceptifs et nous 
transforme en capacité d’accueil, sensible à une 














                                                  
1 VALERY, Paul, Œuvres II, « Dialogue de l’arbre », Dijon Gallimard, La Pléiade, 1966, p,188. 
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          INTRODUCTION 
 
Le langage poétique, qui permet d’établir une relation entre la réalité de 
l’esprit et la réalité du monde, devient une des expressions possibles de 
l’expérience de la connaissance.  
L’homme actuel a encore trop tendance à prétendre atteindre la vérité par la 
réflexion et la raison; Jean-Claude Renard montre indirectement les limites de cet 
état d’esprit tout en s’en servant un temps pour faire comprendre à l’homme 
certaines réalités le concernant. Il fait surtout passer sa conviction fondamentale, à 
la base de sa pensée dans toute l’œuvre, d’un but pour l’homme sur terre. Dans les 
œuvres antérieures à La terre du sacre,  un impressionnant travail, basé sur la 
logique du raisonnement et sur celle des images, est réalisé afin de montrer la 
nécessité d’un changement pour l’homme, première étape d’un mouvement de 
recherche vers le Mystère. Après avoir bien établi ces données, le poète montre 
que le raisonnement logique, la connaissance discursive, fondamentale pour cette 
première étape, est insuffisante pour comprendre le Mystère, elle n’existe alors 
que pour être dépassée, car c’est l’extrême de la logique qui est évoqué, un au-delà 










4.1. LA CONNAISSANCE RATIONNELLE 
 
4.1.1.   La réflexion et la raison: volonté de se persuader et de 
convaincre - les articulateurs logiques - nécessité de la quête - une autre 
réalité  
 
Les poèmes de « la première époque » correspondent à une recherche 
incessante orientée vers la connaissance de soi et du monde, nous en retrouvons un 
important champ sémantique: apprendre, comprendre, desceller, dévoiler, 
extraire, guider, savoir, trouver . Ces poèmes offrent une longue exposition de la 
situation insoutenable dans laquelle l’homme agonise, ils évoquent la réalité duelle 
du monde et le besoin de chercher une solution. La nécessité d’un travail 
personnel à effectuer se fait ressentir : la recherche, pour Jean-Claude Renard, est 
une expérience intérieure, privée, que tout homme, non motivé pas l’ambition 
sociale et l’égoïsme, peut entreprendre. 
Dans ce cheminement vers la connaissance, la réflexion est fondamentale. 
Maintes fois dans les textes, le poète utilise le pronom je, il n’affirme pas, 
interroge et s’interroge, il exprime des doutes, émet des hypothèses: « Ne suis -je 
destiné / qu’à proférer de nuit des paroles étranges  ?» (Orig,26)  
Ces hésitations dans le texte permettent au lecteur de vivre la recherche, elles 
l’en rendent  complice. Par le pronom tu, en revanche le poète, témoin de lui-
même, adopte une distance critique apte à l’analyse de sa situation et lorsqu’il 
interroge, le lecteur se sent directement concerné. Cette composante dramatique 
fait surgir le dialogue.  
 
« Fou pur, quel songe  
A terni ton soleil  ?» (Orig,27) 
 
Ou encore : 
« Mais sauras -tu 
Voir luire e ntre les rêves  
dont tu as trop vécu  
ses étranges sèves  ?»(Orig,27) 
 
L’évolution de l’attitude de Jean-Claude Renard face à la réalité du monde 
influence fortement son écriture. Dès Connaissance des noces, Pré -Juan , le poète 
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exprime la nécessité de la recherche. La prise de conscience de l’amour éprouvé 
envers  la femme correspond à une naissance spirituelle dans Juan,  elle l’incite à 
partir en quête des pays perdus . L’auteur veut convaincre le lecteur de cette 
urgence, sa poésie est plus rationnelle, plus argumentative. Les poèmes sont 
révélateurs d‘une volonté ferme de trouver une solution au mal-être de l’humanité 
causé par l’oubli dans lequel elle tient Dieu, l’ignorance de sa transcendance. A 
partir de Cantiques pour des pays perdus,  ce besoin est  devenue une évidence et 
le poète n’a plus à convaincre. Pour lui, l’important est alors de ne plus perdre de 
temps, car « sont déjà tant de corps et d’os dans le dessèchement des sources. » 
(IT,35) 
L’expression incomplète de la conséquence ne laisse cependant aucun doute 
sur son contenu. Il s’agit d’ailleurs d’une poésie que le poète, lui-même, jugera, 
par la suite, trop didactique, comme, par exemple, le recueil Père, voici que 
l’homme,  dont il précise qu’ « il sacrifie, nettement la pureté de la poésie à la 
volonté d’expression des idées  » (QPP,37). Nous allons l’examiner car il est 
exemplaire en ce sens :  
« Père, c’est que le feu dont vous l’(l’homme) aviez scellé    
mûrissait lentement dans ses os mûrissants  
composait lentement son histoire et ses blés  
et ordo nnait le monde en ordonnant son sang. »  (PVH,29) 
 
Cette nécessité d’ordonner le monde, réclamée par la raison et l’intelligence, 
correspond à l’époque difficile qui suivit une expérience occultiste dans les années 
50. Le poète précise que la principale raison pour laquelle en 1955, il écrivit ce 
livre fut  
« l’urgente nécessité de retrouver un équilibre qui (le) rattachât tout 
naturellement à (sa) foi catholique » (QPP,37).  
 
L’auteur qualifie cette époque de « quasi fidélité au catéchisme  catholique » 
(QPP,41). Recueil trop didactique, comme nous venons de le dire, mais Jean-
Claude Renard avait besoin de se rassurer, de rendre au monde sa cohérence. Ainsi 
a-t-il encadré, enfermé sa pensée dans des poèmes qui ont adopté la forme 
classique de  l’alexandrin. Ce sont des prières incantatoires introduites par le mot 
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Père . Tout le livre se fonde sur des parallélismes, sur des répétitions de 
formulations donnant à chaque poème un rythme régulier. Celui-ci crée un cadre 
qui enferme le texte dans une logique discursive et oblige le lecteur à suivre le 
raisonnement. Ce recueil, Père voici que l’homme,  mais aussi En une seule vigne  
publié quatre ans plus tard, révèlent une poésie voulant transmettre un message 
religieux, même si l’auteur a pris certaines libertés par rapport à la pure 
orthodoxie.  
Les articulateurs logiques sont nombreux, nous allons les citer et en donner  
chaque fois un exemple pris au hasard. Dans la mesure où nous ne les analysons 
pas en eux-mêmes nous omettons volontairement de préciser dans quel contexte 
ils sont nés. La logique de l’exposition est ponctuée, en tête de vers, soit par des 
causales très nombreuses dans les premiers poèmes correspondant à la volonté du 
poète d’expliquer le monde: parce que (parce qu’elle [cette face sans face] n’est 
rien qu’une effroyable absence, car (car maintenant que Dieu est entré dans le 
monde, )  puisque  (puisque Dieu est vivant en lui et devant lui  ). 
Elle peut l’être aussi par des expressions de la conséquence: tant de … que, 
(sont déjà tant de corps …)  si…que (me livrer au levain d’un brisement si lourd 
qu’il me faille germer ). trop… pour  (le Feu proféré (..) est un feu trop fort pour le 
bois du corps, Il n’y a plus de sortilèges /assez purs pour nous délivrer:/les pays 
sont morts dans la neige/ les pays qu’on p ouvait pleurer.  
Reprenons un exemple concret de cette dernière construction très présente 
dans les premiers poèmes de Jean-Claude Renard. 
 
« Nous avons trop  souffert au milieu des péchés  
(...) 
pour que  le vaste appel des climats qu’on rêvait  
ne nous attir e pas comme l’éclat des philtres. » (CPP,38)                                                                                           
 
L’adverbe trop ... pour qui traditionnellement exclut une conséquence, la 
rétablit dans la phrase car elle est annoncée à la phrase négative, (le vaste appel 
des climats  attire l’homme). Le poète exprime cet excès de souffrance qui conduit 
l’homme à rechercher une autre réalité que le rêve ou l’attraction ont déjà fait 
connaître. La nécessité de départ se fait désir très fort en l’homme. 
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La logique est aussi marquée par des expressions de but qui resteront 
présentes dans toute l’œuvre, mettant ainsi en évidence l’idée fondamentale du 
poète d’un accomplissement possible, pour l’homme et pour le monde: pour (pour 
le même amour et la même beauté par la même Parole plantée dans le silence/ Et 
sans cesse en genèse ), pour que (pour que le vin vivant coule d’un seul pressoir ,) 
afin que , (afin que (. ..) l’ordre de l’univers et l’ordre de l’amour / ne soient plus 
sur la mer que comme u n haut amour/, unique et flamboyant de votre unique 
jour). 
La dominante discursive est rendue évidente par la multiplication des 
expressions de but pour que, afin que, qui parfois contestent l’orientation prise par 
le monde et lui en dévoilent une autre riche, cette fois, du projet véritable de Dieu. 
Par exemple, dans le poème « Père, vous n’avez pas » (PVH,67), la répétition, 
douze fois, de «Père, vous n’avez pas» qui donne au poème un rythme spécifique 
rappelant les sourates du Coran, est un reproche caché du poète à Dieu. Ce 
reproche, repris par la même expression de but, mais révélant un but opposé,  
donne plus de force aux deux derniers vers du quatrain:   
 
« Père, vous n’avez pas créé le corps du monde  
Pour que  les derniers jours le rendent au néant    
mais  pour qu ’en recevant l’amour qui le féconde  
il puisse dans le Christ être à jamais  vivant. » (PVH, 67) 
 
Dans ces dialogues fictifs, l’émotion du poète crée une complicité avec le 
lecteur qui accepte plus facilement ce que le poète présente comme le projet que 
Dieu a formé pour le monde:   
 « Mais vous avez lié le feu avec la terre  
pour qu’ il n’existe rien là où tout vient de vous  
qui ne puisse s’ouvrir et s’unir au Mystère  
et répondre à l’amour qui seul appelle tout. » (PVH,61) 
 
D’une certaine façon, l’écrivain joue sur l’évidence, impose au lecteur une 
vérité, ainsi, dans Cantiques pour des pays perdus  au vers «Des malédictions qui 
ressembleront au silence. » (CPP,30) fait suite, après de nombreuses réflexions, 
celui-ci: « Il nous faut maintenant refu ser le silence » (CPP,66). La reprise des 
termes crée un syllogisme devançant une idée et suggérant une évidence, le lecteur 
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en conclut qu’il faut refuser les malédictions telles qu’elles sont décrites dans les 
poèmes. La logique le prend au piège, lui fait adhérer aux convictions du poète. 
Un tel mouvement, créé par la logique du discours, entraîne donc le lecteur à 
devancer les conclusions et anticiper ainsi sur le futur déjà présent à l’état latent. Il 
est parfois trompé sur le sens réel d’une action par méconnaissance d’une autre 
réalité; ainsi par exemple, la caresse du Mystère n’est pas le signe d’un Dieu à 
peine présent, comme le suggéraient les premiers poèmes, elle révèle, au contraire, 
une volonté contrôlée de ne pas effrayer l’homme, de l’apprivoiser. La réalité en 
cache une autre que le lecteur doit apprendre à connaître ou reconnaître. Il 
comprend, après avoir cru le contraire, que plus Dieu est présent moins il est 
visible. La prise de conscience de cette réalité fait basculer tout le sens des poèmes 
et se répercute sur celui de l’univers. Ce mouvement d’une logique enivrante, 
conduit au vertige : tout devient dans l’esprit du lecteur, au niveau des signes et du 
sens, une chose et son contraire. Cette dualité contribue à créer la sensation de ne 
jamais pouvoir saisir de sens définitif car tout se dérobe.  
Notre rationalité, ayant besoin de choses solides, définitives, nous empêche 
de saisir la réalité de cet univers poétique où tout n’a de sens qu’avec son 
contraire. 
S’il y a une logique du raisonnement, il y a aussi une logique des images qui 
prouve clairement que les livres forment un tout cohérent. Le poète a créé une 
complicité équivalant à un vécu commun, concrétisé par les expériences que le 
lecteur a partagées avec lui. Ce fait a contribué, en outre, à donner une réalité 
concrète à cet univers poétique. Examinons les vers suivants, exemplaires en ce 
sens:         
« (...)  Ô preuves dans la neige  »  
Du mystère présent par sa profonde fuite! » (Orig,33)  
 
L’homme prend conscience du Mystère par la fuite de celui-ci, par les traces 
en creux de ses pas. La neige, l’eau solidifiée par le froid garde des traces de pas, 
mais qu’en est-il lorsque la neige fond sous l’action de la chaleur ? (dont nous 
avons souligné le symbolisme). Comment savoir quand il y a absence donc 
présence? Nous assistons parfois à un approfondissement de la logique menée à 
ses plus extrêmes conséquences, d’où la fascinante exactitude de l’image suivante: 
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« Mais l’eau porte des traces de pas. » (SGV,25), préparée et justifiée par celle que 
nous venons de voir. Cinquante et un ans les séparent. Ce vers, miroir inversé de 
l’autre, avait été annoncé par celui-ci qui parle de « magies nouvelles / (d’) un roi 
lumineux descendu sur la mer » (CPP,29), ou par cet autre au caractère insolite:  
« l’imprévisible incise l’eau » (LS,63).  
Du négatif de notre monde se figeant dans un absolu glacé, nous passons à 
un monde baignant dans l’absolu Feu où tout circule. Un mouvement de bascule a 
été possible, par la chaleur, la lumière, la connaissance. En poésie, l’invisible 
devient visible. 
A la logique rationnelle, évoquée ci-dessus, se mêlent d’évidentes 
oppositions ponctuées par les locutions que nous avons écrites en caractères gras 
dans quelques exemples: cependant  (cependant dans la douleur des jou rs); 
quoique  (quoiqu’ encore caché ), bien que (bien que là où je suis, je vous sache 
avec moi, ) même  (même si à jamais elle (l’ultime mort) a marqué votre chair,/ 
l’homme demeure un homme de refus ), alors que  qui indique la présence d’une 
contradiction chez l’homme (l’homme souffre «alors que  tout entier il est fait 
pour la joie », «alors qu’abonde l’eau qui lave et qui féconde ») quand (quand 
vous m’avez donné pour desceller la mer ). 
Donnons un autre exemple de cette logique du raisonnement dont Jean 
Claude Renard fait un grand usage. Il veut montrer la nécessité d’un changement 
pour l’homme, qui représente, après la prise de conscience d’un grand vide en lui, 
la deuxième étape vers le Mystère. Nous avons choisi ces vers dans un poème très 
construit intitulé, « Père, je suis ici » :  
« Père, je suis ici  dans le sang et la mort,  
je suis ici  stérile et recouvert de nuit  
quand  vous m’avez donné le pouvoir d’être un corps  
qui dans le Corps du Christ peut entrer dans l’Esprit. » (PVH,17)  
 
Ce poème oppose la misère de l’homme aux projets de Dieu pour lui. 
Quatorze des dix-sept quatrains commencent par la même formulation « Père , je 
suis ici  » qui scande le texte, et deux autres vers par « Père , je passe ici » dont le 
sens est légèrement différent mais le rythme reste le même.  
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Dans les vers ci-dessus, l’expression je suis ici,  reprise au vers suivant, 
donne l’idée d’un homme absent à lui-même par tous les manques qu’il vit, mais 
possédant une réalité bien concrète. La conjonction quand a une valeur 
adversative équivalant à tandis que, elle renforce l’idée première tout en rejetant la 
façon d’être de l’homme. Elle souligne que la vie actuelle de ce dernier est une 
erreur qu’il peut facilement corriger s’il suit la voie tracée par Dieu. Cette 
opposition permet de révéler le projet véritable de Dieu pour lui.  
La discursivité évidente de ces poèmes, la logique même de l’exposition, fait 
que la solution pour l’homme de s’en remettre à la volonté de Dieu apparaît au 
lecteur comme la seule solution possible. Il s’agit d’une logique implacable 
n’autorisant aucune autre interprétation: l’important est de dire que malgré la 
misère de l’homme, il existe une possibilité de salut, Jean-Claude Renard conduit 
le lecteur dans une certaine direction: 
 « Père je suis  ici nourri de mon malheur  
je suis ici  repu du pain que je pétris  
quand  vous avez pétri le pain intérieur  
qui peut seul me nourrir et me rendre accompli .»  (PVH,17)    
 
L’écrivain s’adresse donc à l’homme pour lui dire sans cesse que Dieu ne 
l’abandonne jamais et lui rappeler la nécessité de la quête. Il s’adresse aussi à Dieu 
pour lui remémorer ses engagements envers l’être humain et implorer sa grâce car 
l’homme a encore besoin de Lui. Fondamentalement, et ce sont ces notions-là 
qu’il faudra retenir, car le poète ne reviendra jamais dessus, la vie a un sens,  la 
présence de l’homme sur terre a un sens, l’univers entier a un sens et tous les êtres 
humains sont  responsables de leur évolution. 
Pour compléter notre liste, évoquons des expressions de la concession que 
nous trouvons à toutes les étapes du cheminement de l’homme. Il s’agit par 
exemple de  la préposition malgré  qui révèle une cause sans effet: malgré l’hiver , 
malgré la mort qui est en moi . Dans ce cas, le côté négatif de l’HIVER est reconnu, 
mais il est sans effet sur la réalité opposée qui va être présentée: l’ÉTÉ. Cette 
préposition marque de nombreux textes et exprime clairement le caractère 
volontaire qui émane de la pensée de Jean- Claude Renard:  
 « Ah ! malgré le sang et le froid, malgré déjà l’augure de la so uillure 
des eaux, du sombre avènement des myriades d’anguilles, de tanches, de 
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chevesnes tuées par les acides – qu’il nous soit donné, fut -ce sous 
l’espèce de la braise, de garder en nous le feu allumé !» (SGV,172)  
 
Le mot coordonnant pourtant  est fréquent, il révèle une autre réalité positive 
qui ne touche pas l’homme: « Voici que je ne vois plus rien / et que la Terre a 
pourtant vu .» ( ESV,13), ou encore: «Et voici que je ne vois plus/ et qu’il faut 
pourtant garder foi » (ESV,13)  
Pourtant  et malgré, portant sur des aspects positifs ou négatifs du monde, 
sont les deux expressions les plus fréquentes de la concession que nous retrouvons 
à toutes les étapes du cheminement de l’homme. Elles révèlent des causes sans 
effet. Dans le cas où elles portent sur une nuance négative, elles font glisser le 
texte vers une réalité autre, tout en préparant le lecteur à la recevoir. Comme les 
oppositions, elles révèlent, le dessein caché du monde et la force positive pouvant 
le changer. Nous les considérons comme structurales dans la mesure où elles 
orientent le discours vers un ailleurs.  
Quand nous terminons la lecture des poèmes, ces adverbes qui, dans un 
premier temps, évoquaient un optimisme envers et contre tout, laissent filtrer une 
profonde angoisse avec, de la part du poète, la volonté inébranlable de réagir, de 
ne pas accepter le vide qui l’atterre, de le dépasser grâce et par l’écriture : 
« -Et ce langage vide qui ne sait pas s’il parle mais doit pourtant sans 
cesse refuser de se taire  
Et sans cesse à la fois accept er et nier l’angoisse du néant  
Pour tenter jusqu’au bout de traverser l’absence ?» (BR,52-53) 
 
Nous avons mis en évidence la ferme volonté du poète de guider le lecteur 
vers une compréhension différente de son malaise sur terre. Comme Paul Claudel 
avant Jean-Claude Renard, nous pouvons parler, de dimension rationnelle de la 
poésie, d’une poésie à dominante argumentale et discursive. Le poète est 
cependant conscient du risque qu’il existe de ne faire de son langage que le 
redoublement du message qu’il tient à faire passer, il parle, en ce sens, de 
« certains poèmes corrompus par leur didactisme » (AP,87) Il nous semble 
cependant que cette phase rationnelle de la poésie était une façon, pour l’écrivain, 
 298
non seulement de fixer les bases de son univers (même si par la suite, il évoluera) 
mais aussi et peut être surtout, d’y voir clair dans sa pensée.  
Si la connaissance discursive permet de comprendre l’importance et la 
nécessité de la recherche, elle est insuffisante pour approcher le Mystère difficile à 
cerner et  inaccessible à l’intellect : il correspond à une expérience de l’indicible. 
Jean-Claude Renard nous convainc de l’impossibilité de la raison à le connaître, il 
est et il n’est pas. Le définir est encore plus complexe, Jean-Claude Renard semble 
dire avec Denys l’Aréopagite que «Toute définition de Dieu serait limiter l’illimité 
transcendant. La théologie , science du divin, ne peut donc être que négative, 
 ‘apophatique’. Dieu n’est pas accessible à la connaissance mais seulement à la 
totale ignorance. ».2 Cependant, le dire poétique pourrait l’exprimer, le Mystère 
serait saisissable dans l’espace énigmatique  du poème qui aurait le pouvoir d’allier 
les contraires, comme l’explique l’essayiste, dans ses Notes sur la poésie  :   
 
« Le poème ressemble d’une certa ine manière à la foi dans la mesure où 
il permet comme elle de se situer au -delà de la logique, au -delà du 
savoir (ou de la croyance) et du non -savoir (ou du doute) pour 
apparaître comme l’espace énigmatique où les contraires peuvent 
coexister et être égal ement vrais, où chaque chose peut être à la fois 
singulière et plurielle, et où des rapports (communicable) peuvent 
s’établir entre ce qui semble ne pas pouvoir communiquer ni être 
communiqué. » (NotP,117)  
 
Ce que nous pouvons en dire sera toujours inadéquat à sa réalité. Les limites 
de la raison sont clairement exprimées et nous pourrions parler d’une démission de 
la raison clôturant le raisonnement. Il faudrait envisager un au-delà de la raison 
après un passage inévitable par une sorte d’inconscience. un peu comme si la 
compréhension du Mystère  projetait hors de la raison.  
 
4.1.2.  Une vérité supérieure à la raison - le FRISSON-VERTIGE: premier 
signe d’une intimité avec Dieu - de la notion d’un manque à celle d’un plus  
 
Il est alors question d’une connaissance devant être vécue en l’homme, 
d’un bouleversement des sensations que le dire va tenter d’exprimer et que nous 
avons regroupé sous le thème de FRISSON VERTIGE, comme nous le verrons dans 
                                                  
2 BROSSE, Jacques,  Les maîtres spirituels.  « Le père de la théologie médiévale Denys 
l’Aréopagite », Paris, Larousse, 1988, p.115. 
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ce chapitre. Connaître suppose sentir dans sa propre chair, le profond appel du 
Mystère, la force du  désir. L’homme fait don de lui au Dieu, il désire tomber 
«infiniment » dans «le vertige de l’impossible » (LS,16), il fait un saut dans le vide. 
Ainsi l’auteur peut-il parler de l’énigme  – autre façon de nommer le Mystère, en 
ces termes: 
« Elle me fascine,  
me jette soumis et souverain  
à l’habile froid de sa fête:  
le vide où couve l’initiation. » (LS,101) 
 
Nous en retrouvons les caractéristiques principales, la fascination qu’elle 
exerce et la situation contradictoire (soumis et souverain ) dans laquelle elle plonge 
l’homme. La notion d’un vide  fécond est reprise, le verbe couver  rappelle ce long 
travail de mûrissement qui conduit l’homme vers Dieu. Comme nous le 
montrerons dans le chapitre « Le cheminement vers la spiritualité », l’homme par 
une phase de purification va s’ouvrir au don de Dieu, la porte est ouverte à un don 
réciproque. Il y a passage à une sorte d’inconscience que les mots « céder» 
(CN,29), « rapt pur  » (Ttîl,92) et la notion de vertige évoquent. C’est le frisson 
dont nous trouvons un important champ lexical avec les adjectifs: enivrant, ivre,  
les substantifs : abîme, caresse, flamme, frisson, ivresse, ainsi qu’avec les verbes: 
chavirer, se défaire, enivrer,  mêler, raviver, se ravir, trembler , faire, se fo rmer, 
frémir, frôler, plisser, remuer, tourner, trembler, tressaillir, troubler et suspirer.  
La prédominance des verbes est significative, elle confirme l’idée d’un Mystère 
suggéré fondamentalement dans son mouvement qu’un imperceptible  frisson 
traduit. Il parcourt l’homme et, en une merveilleuse correspondance, atteint la 
surface du monde. Quelque chose lutte pour surgir, c’est l’approche de l’être, un 
vertige qui est synonyme de jouissance et de joie retrouvée. Il permet la vraie 
connaissance: 
« L’ivress e mélange ma semence à mon souffle et, comme par rapt pur,  
je passe du connaître à l’être. » (Ttîl,92) 
 
Passer  du connaître à l’être, signifie le passage de l’intellectuel au sensible, 
à une connaissance supérieure. Pour le poète, le Mystère divin est vécu par un acte 
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d’amour – qui est aussi un acte de foi, situé au delà de toute intelligence logique et 
rationnelle. Cette approche intuitive du mystère allie la connaissance à la foi:  
« Car le oui est non et le non est oui au delà du sens où le sens se fait  
plus profond encore que sa profondeur quand le vrai mystère le greffe et 
l’irrigue .»  (Ttîl,157) 
 
Loin d’égaliser les contraires, le mystère les transfigure, les affranchit de 
toute servitude logique et dialectique appartenant à l’entendement.. Nous 
retrouvons le FEU dans cette lumière de la connaissance :«O connaissance !... 
Temps lucide et lumineux,  (…).» ( J,45) 
Dans un long poème de 300 vers, intitulé «Connaissance du troisième 
temps» (Mm,66-73), le poète parle du temps de la connaissance incarnée par 
l’Esprit, venant après le temps du Père et celui du Fils. La venue de l’Esprit 
représente à la fois l’accomplissement de l’être humain et du monde dans ce 
paradis qu’il appelle: « le monde nouveau, la plus haute terre, / les soleils Vivants 
du Septième Jour !» (Mm,73). 
Le VERTIGE, devenu un véritable thème chez le poète, représente la perte des 
repères traditionnels comme une perte de raison. La sensation de vertige exalte la 
force de l’appel, elle est associée à un mouvement infini représentant le 
cheminement du moi immanent vers son moi transcendant, leur rencontre 
possible. Dans « Dits d’un voyage » (Ttîl,18), récit de facture onirique, un « je » 
non nommé raconte son expérience qui commence d’abord, dans la section 1, par 
une perte des repères spatiaux. Tous les éléments de l’univers décrits dans ce 
premier vers sont symboliques:  
« Une nuit, la foudre monta de la mer. Frappant le roc rouge (…) la plus 
haute vague m’emporta. » (Ttîl,18) 
 
Après avoir lutté, le protagoniste se noie. Dans la section 2, le «je» 
réapparaît mais - élément fondamental - seul son corps est d’abord évoqué: « Mon 
corps se mit à rire. J’étais nu. ».  L’homme est-il mort, est-il vivant ? Le doute 
plane, mais l’homme semble bien vivant, plus vivant même. Son rire apparaît 
comme un autre savoir, car c’est au delà de la compréhension que surgit en 
l’homme, une plénitude semblable à une renaissance, une sorte d’illumination que 
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des images de profusion, aux couleurs et aux saveurs méditerranéennes, vont 
évoquer: 
«Une signification magicienne, (simultanément connue, inconnue, et 
insaisissable) sourdait à la fois de moi -même et de partout autour de 
moi –m’envahissant d’un opéra de quartz, de mandarines, de lavandes 
dont je jouissais alors jusqu’aux os. » (Ttîl,18-19). 
 
C’est alors la toute présence du Mystère, l’harmonie avec le monde, qui 
transcende l’opposition moi/non-moi et que l’homme vit sans questionnement: «Je 
trouvais cela naturel. ». Il ajoute un peu plus loin: «Quoi de plus simple que le 
mystère  ?» (Ttîl,19) 
Au frisson s’apparentent plusieurs valeurs intéressantes à préciser. Il s’agit 
d’abord de «l’appel du serpent » (CN,29), que nous appellerons le premier frisson; 
nous le retrouvons dans :  
« Un amour emmuré que la foudre fissure  
Remonte lentement à travers ma stupeur  
Et ravive pour moi sa suave innocence » (CN,24) 
 
Dans ces vers, nous trouvons des allitérations en / m, r, f, s, v/.  Les fricatives  
qui évoquent le secret et le chuchotement face à une énigme entrevue, rappellent la 
présence du serpent. Les sonorités particulières dues aux répétitions des sons / y/  
et /u/ créent un rythme, le mot amour,  sujet des verbes remonte  et ravive, chacun 
en début de vers, nous fait assister à la renaissance de l’amour étrangement 
associée au serpent. (amour, emmuré, remonte, moi )  
Ce frisson manifeste la vie latente, évoque le premier signe de vie dans le 
corps, devenu « lieu d’une merveille » (Orig,36). Il alerte l’homme d’une autre 
réalité, saura-t-il « sentir ce qui demeure » ? (J,50). Dans ce double mouvement de 
sentir et de demeurer, se trouve la réalité, l’essentiel.  
Le frisson c’est aussi, à l’adolescence, le premier appel de la chair, l’éveil 
des sens, ce sont d’internes palpitations qui ponctuent une prise de conscience 
ignorée dans l’enfance. C’est l’anticipation de la rencontre amoureuse, la chair 
voluptueuse qui frémit. L’émotion provoque un changement de rythme physique 
comme psychique dans le corps, un désir de se perdre dans ce vertige 
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s’ensuit : « Vénère le vertige  » (Ttîl,81), exhorte alors le poète, ce désir devient 
ravissement.  
L’envoûtement, évoqué par les termes céder,  se donner, se livrer  qui 
appartiennent à la chaîne sémantique de la passion,  souligne que l’appel au 
pouvoir de séduction d’une femme, se présente comme une réalité charnelle et 
offerte que l’homme ne fuit plus mais au contraire recherche. Nous pouvons, 
d’ores et déjà, l’associer au départ vers ce que l’homme convoite : 
 
« Le sort qui tolérait ta déplorable absence  
ne te menace plus ... il s’ouvre il t’appartient  
Il s’offre à ton désir comme une femme nue. » (J,46) 
 
Ce vertige annonce une jouissance : 
 
« Vibre , vertige ! atteint jusqu’au dénudement  
L’écorce, accorde un dieu qui croit dans le silence .» (J,45) 
 
L’homme prend conscience du sacré dans ce bouleversement des 
sensations : il atteint un dieu que le vertige annonçait déjà. Ce point est 
fondamental dans la poésie de Jean-Claude Renard. Le désir, que l’homme ne peut 
ou ne veut pas contrôler, s’avère être un besoin mutuel, un désir charnel de 
possession de l’autre :  
« je sais tremblant sur la bouche vivante  
à laquelle je bois  
 que l’Esprit qui m’abreuve et le corps qui m’enfante     
ont soif aussi de moi. »  (ESV,75) 
 
Parfois le désir est si profond qu’il devient don de soi à l’autre, un don 
consenti dans l’amour, alors surgit en l’homme, une plénitude semblable à un 
autre baptême.  Nous avions parlé, dans la première partie de notre étude, de la 
notion de manque qui était le moteur de la vie, nous voyons maintenant qu’il s’agit 
plutôt de la notion contraire d’un plus que le poète qualifie d’absolu par rapport à 
la réalité sur terre, qui fait prendre conscience à l’homme de ce pourquoi il est né. 
Immense construction en miroir que sont les textes. Voici le grand bouleversement 
auquel nous fait participer le poète, il donne toute sa force à cette première 
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évocation déjà citée mais qui est fondamentale pour comprendre le mouvement 
des textes: 
«  (...)  l’arbre planté n’a branche ni fleurs  
sinon fascinées par l’envoûtement de l’arbre absolu. » (IT,20) 
 
Le poète ne dit plus le Mystère, il le fait sentir, le fait vivre dans le présent 
du texte, dans une jouissance nous disant que l’ailleurs  est ici.  
L’éveil des sens équivaut à celui de la conscience, il va devenir 
connaissance, révéler un accord profond de l’homme et du monde. Ce vertige 
fascinant, éprouvé par l’homme face au mystère,  correspond à un grand 
mouvement d’adhésion:  
« Certitude et doute effacés,  
L’évidence luit. » (DLS,23) 
 
Il s’agit d’une connaissance du Mystère que l’homme doit vivre corps et âme 
en lui, « nous sommes corps et âme confondus »3 a précisé le poète dans un 
entretien avec Marie-Claire Blancquart. Nous allons insister sur ce point 
fondamental. 
Cette connaissance peut comporter des aspects sauvages, voire même 
violents, visibles dans le désir de posséder l’autre. Il est difficile de parler d’un 
état de pureté et d’innocence propre à l’enfance équivalant aux paroles du Christ : 
« Laissez venir à moi les petits enfants. » Le poète insiste sur le fait qu’il faut être 
avide pour que le surnaturel s’instaure et « que s’opère l’équation entre le divin et  
l’humain » (Drun,31). Une certaine attitude de défi, « défier la cendre en aimant 
l’inespérable » (Drun,16) caractérise la relation entre l’homme et le Mystère et 
préexiste à la rencontre. Cette attitude évolue vers un apprivoisement mutuel 
accompagné d’humilité: un vide fait en soi permettant d’accueillir le Mystère 
présent et visible qui attend: 
« Toute méfiance éteinte  
- le vrai don.  
(…) 
A dessein les genèses patientent.  
                                                  
3  Dans la revue Nu(e),  numéro 24, décembre 2002, p.13. (Une amitié profonde unissait ces deux 
poètes même si leur vision du monde était très différente). 
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Des abeilles brillent dans les champs de lavande  
et les melons vernissent les restan ques.  
L’éternité s’y love. » (LS,15) 
 
Alors si le lecteur lit attentivement les vers ci-dessus, l’émotion l’emporte et 
le conduit directement vers cet ailleurs lové  dans les images du  texte. 
Ainsi la toute présence du frisson signifie-t-elle la perte des repères 
rationnels, la perte de la raison, l’éveil des sens. Toute expérience d’approche du 
Mystère est liée au frisson, synonyme de vertige pour l’homme ; rappelons, au 
risque de nous répéter, que le vide même est vertige et ce vertige est déjà la 
rencontre. Nous ajouterons cette remarque  fondamentale pour comprendre la 
poésie de Jean-Claude Renard: le Mystère ne peut être que dans ce vertige qui 
l’annonce et qui révèle une réalité indicible.  
Faisant ensuite abstraction du temps, le frisson serait déjà le Mystère présent. 
Dans cette prise de conscience s’exprimant par un renouveau de la chair qui a son 
équivalent dans celui de la nature, les sens sont sollicités. Nous allons insister 
maintenant sur leur importance, les étudier d’abord séparément avant de parler 
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4.2. UNE AUTRE FORME DE CONNAISSANCE : LES SENS 
  « Le sens ne s’écoute pas il se vit. » (SGV,23) 
 
 
Le sentir est la marque propre de l’intériorité, par les sens nous allons à 
l’être. L’écrivain ne cesse d’affirmer, dans toute son œuvre, que « Seul le corps / a 
le vrai savoir » (OM,18). Dans la revue Nu(e),  Jean-Claude Renard redit 
l’importance du concret dans sa poésie, « un voyage spirituel se déroule sur le 
double plan du corps et de l’âme. » 4 
Dès les premiers poèmes, le corps, en analogie avec le monde, est le 
réceptacle d’une merveille, il indique à l’homme une présence. Nous allons 
étudier les différentes notations de sensation sans tenir compte de la conception 
traditionnelle de leur valeur hiérarchique, mais en précisant dans quel univers 
elles se situent. Nous distinguerons, pour cela, le monde de l’apparente absence 
du Dieu  et celui de sa toute présence.  
 
4.2.1  Le toucher 
Le toucher, le plus élémentaire de tous les sens, est presque inexistant dans 
les premiers poèmes, évoquant le monde de l’absence de Dieu. Il est davantage 
évoqué dans les poèmes où le Mystère semble sur le point d’émerger. 
Nous avons plutôt affaire à des sensations légères et subtiles qui effleurent 
l’homme telle la caresse de l’ange : 
« [l’ange] se rapproche   tant de  toi  
 que c’est mystère si tu ne sens pas  
sa main se poser sur la tienne »  (PDA,27) 
 
Ce sont les mains du Christ se détachant de la croix et libérant l’homme: 
« tes mains vivantes / ont desserré mes dents » (CPP, 25) 
La main qui se tend vers ce que la vue lui montre, celle qui effleure les 
choses, cette main supprime la notion de distance et établit des contacts physiques. 
La douceur de ce contact associée à la laine, à la fourrure  et toujours 
accompagnée de tiédeur caractérise la rencontre. Nous retrouvons la sensation de 
                                                  
4  « Entretien avec Jean-Claude Renard » de Marie-Claire Bancquart,  dans  Nu(e)  numéro 24 , 
décembre 2002, p.13 
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facilité dans l’image d’ « un cygne  (qui) glisse entre les fleurs » (J,33),  celle de 
quiétude dans «le vent bleu (qui) souffle sur les îles» (DD,1).   
Ces sensations sont parfois voluptueuses dans le souvenir, elles s’approchent 
de l’homme et disparaissent dès que celui-ci prétend les retenir. Elles évoquent 
l’approche ou le passage du Mystère. La douceur les caractérise : 
« le Mystère partout inaccessible que toujours nous cherchons et qui 
parfois nous touch e avec une douceur d’herbe, de feuille et d’aile. » 
(QoQ,11) 
 
Parfois les caresses sont sauvages, signe d’une passion ardente, et révèlent la 
violence d’une pénétration maintes fois désirée. Parfois encore des images 
traduisent des sensations douloureuses, un Double torture l’homme , il y a 
morsure , blessure . Ces signes de violence sont les manifestations d’un Dieu 
oublié, trahi  (J,36) qui, de cette façon, rappelle sa présence et tel un félin furieux 
raye les miroirs.5 « Mais certains jours en arrêt contre (le miroir) je vois le vide 
rayé de brefs coups d’ongle  !» (Ttîl, 34).  
Jean-Claude Renard reprend l’idée d’un contact violent, une véritable 
pénétration dans les « pointes de granit » qui vont « fendre » (CN,33), et blesser 
l’homme.  
Plutôt que la qualité du toucher lui-même, nous en connaissons les effets : le 
dur blesse, le sec tue, la douceur de la laine réchauffe, l’humidité et la chaleur 
donnent la vie. (Parfois c’est la vue qui donne ce type d’indication, ainsi le poli 
brille et reflète le Dieu).  
Dans l’exemple ci-dessous, après l’envolée, parfaitement exprimée par des 
créations verbales comme m’audace, m’alouette, m’enciel, l’espoir du but atteint 
est évoqué par le fait de toucher l’intouchable. Nous retrouvons l’ambiguïté 
concernant l’approche du Mystère par l’emploi des adjectifs terrible et doux.  
 
« Franchi l’abîme, ce qui m’audace puis m’alouette enciel à l’est l’air  
bleu : y plante avec l’épée l’esprit.  
Où touche -t-on, terrible et doux, le doigt du dieu  ?» ( PVNA,7) 
 
                                                  
5 Cf. chap.2, parag. 5.4. « Une cruauté au double visage. ».   
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Le but ultime de l’homme serait de toucher le Mystère qui semble toujours 
ailleurs : « Toucherai -je l’été. » (TS, 68) est le titre d’une des sections du poème 
« La distance du feu ». La structure est interrogative, mais le point d’interrogation 
absent.  
Le contact et le toucher, qui supposent traditionnellement la prise de 
conscience de l’autre, de la forme de l’autre, ne peuvent s’opérer. Dès que 
l’homme prétend toucher le Mystère, celui-ci disparaît : « Mais avant que j’en 
vive, m’en a déjà ravi. » (TS,68). 
Alors le poète va affirmer d’une autre façon la présence et essayer de faire 
toucher l’intouchable à l’homme en le révélant dans des immatérialités denses que 
l’expression : « toucher du silence  » (LS,43) synthétise. Dans ce vers, le partitif du 
matérialise ce silence et en affirme la présence. 
Parfois, si l’approche s’opère, le poète « touche ici l’or saint  » (SGV,17), il 
s’agit alors de moments spécifiques de grâce, de solitude, de silence. Dans un 
poème au titre révélateur de « Transmutation»,  c’est l’autre qui « touche de  ses 
doigts », les yeux puis  la bouche, les oreilles, les mains, les narines de l’homme, 
le transmutant ainsi en l’Autre, comme dans cet exemple: 
« Touche de tes doigts  
mes mains  
-et l’autre corps  
m’appartiendra. » (SGV,120) 
 
L’homme acquiert alors :  
« le regar d, le langage, le sens, le corps, l’arôme de l’exacte 
métamorphose. » (SGV,121).  
 
Contrairement à de nombreuses traditions, le pouvoir des sens est affirmé 
dans cette reconnaissance du Mystère. 
 
4.2.2   L’ouïe 
L’ouïe étant le sens le moins sollicité dans l’œuvre, est cependant 
profondément interpellée dans la lecture orale des textes qui révèle de nombreux 
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échos sonores créant une sorte de réseau apparaissant comme autant de signes du 
Mystère6.    
 Le silence apparaît d’abord7 comme le monde de l’absence de Dieu, un 
monde qui s’installe dans la mort. L’espoir équivaut alors à entendre « l’or 
crépiter  » (ESV,54), écouter le secret , car « la Parole pourtant / fut proférée sur 
toutes choses ! » (ESV,14). Mais très vite et dès les premiers poèmes nous 
comprenons que ce silence « Qui nomme en moi ta présence » (TS,36) est déjà 
présence. 
 Dans La lumière du silence  et dans les 12Dits,  le silence acquiert même une 
présence spéciale et peut être considéré comme un absolu de la parole. Dans « Dits 
d’un livre du Silence » deuxième poème de 12 Dits : 
 
« Il n’y a point plus haute joie,  
plus haute vie qu’entrer nu dans la ténèbre nue, la lumière nue  
qui délivre de toute parole  ! 
 
Le silence  
est le nom du dieu. » (12 Dits ,7)  
 
La paix est alors suggérée par le silence, surgissant brusquement le soir, au 
moment où les criquets se taisent: ce temps est présenté comme un temps hors 
temps, derrière ma mémoire , hors lieu mais par la situation évoquée, il rappelle un 
soir d’été en Provence : 
« A la lune, derrière ma mémoire, les criq uets se taisent brusquement 
pour qu’apparaissent nue la sainteté du nom qui n’est à personne. La 
joie neuve se fête -t-elle vide? » (DN,47) 
 
Il faut changer l’oreille, apprendre à écouter le silence, le vivre et s’ouvrir 
ainsi au sens:  
« Tout ici me dit d’é couter    
la grande Genèse incessante  
qui sort de toi, mon Bien -Aimé» (HM,55)8  
 
                                                  
6  Cf. chap.6, parag. 2.1. « Les jeux sonores. ». 
7 Cf. chap. 1, parag. 2.2.2. « Le silence. ». 
8  RENARD, Jean-Claude, Choix de poèmes . Evreux, Seuil, 1987. 
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Cette grande Genèse incessante  qui, dans les poèmes antérieurs à La terre 
du sacre, est associée à l’Un, que le poète appelle mon Bien -Aimé, a fait  
cependant, dès les premiers poèmes, de discrètes apparitions en différents endroits.   
L’ouïe s’aiguise, l’homme entend le Mystère dans des rumeurs qui 
l’évoquent, dans des échos qui le révèlent. Il l’entend aussi dans le bourdonnement 
récurrent et hautement symbolique des abeilles qui disent la profusion de l’été : 
« Au Sud / bourdonnent les abeilles » (DD,1). L’ouïe est sollicitée dans cette 
vibration tout aussi inexplicable que la transmutation du pollen en miel. La nature 
silencieuse crée un concert de merveilles auquel l’homme devient sensible : 
 
« Etait -ce un dire  ? De purs sons  ? Quelque singulier silence? Je  
l’ignore. Mais rien ne m’en échappait. » (Ttîl,18) 
 
Alors s’effectue l’extase, telle une grande explosion d’odeurs, de saveurs,  
« –(l’) envahissant d ’un opéra de quartz, de mandarines, de lavandes 
dont (il)  jouissai(t) alors jusqu’aux os »  (Ttîl,19).  
 
Les odeurs fondamentalement remplacent la parole, disent à l’homme un 
bonheur qui le comble. Les métaphores musicales sont rares, la musique est 
ressentie, ainsi que toute émotion esthétique, comme une révélation possédant une 
« signification magicienne  » (Ttîl,19). Elle permet, comme la peinture, de capter 
d’un seul coup ce que de longues phrases peuvent difficilement dire, en cela elle 
est supérieure au texte écrit. 
C’est donc bien au cœur du silence, dans un état de joie intense, que 
résonnent une multitudes de sons silencieux (l’essaim de silence) qui transportent 
le poète, puis le lecteur dans une réalité toujours inaccessible et pourtant si simple. 
Ce silence fabrique l’or du Dieu, comme les abeilles fabriquent le miel, on entend 
s’agiter le Mystère :  
« Puis, par seule joie,  
un essaim de silence  
touche parfois l’inaccessible  
auprès des cerisiers. » (SGV,81) 
 
Les allitérations en /s/ jouent sur l’unité avec seule et la multiplicité essaim, 
sur le silence  et le bruit par le mot essaim. . Ces vers, d’une grande beauté, sont 
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uniques, dans aucun autre texte auparavant, le silence n’avait autant parlé, le 
lecteur croit, lui aussi, « toucher du silence » (LS,43), nous revenons à l’idée d’un 
silence seul capable de dire le Dieu: 
« Existe -t-il une vérité  
Même dans l’ordre extrait du chaos  
Qui ne soit pas complice du silence? » (Ttîl,98)   
 
Le silence est la source de la parole poétique, à l’homme de s’en approcher 
et d’apprendre à écouter cette parole silencieuse qui saurait lui offrir « un peu de 
l’Incommunicable dont, sans l’entendre, (il)  pressen t le bruit de l’été » (Drun,45). 
Nous retrouvons le pouvoir des sensations dans le verbe pressentir Le silence sera 
porteur d’une parole en genèse, un silence dense, un « essaim de silence » 
(SGV,81).  
Dès La braise et la rivière  qui suit La terre du sacre,  le poète tenter de faire 
vibrer le Mystère dans les mots-mêmes du poème, il parle alors, pour ses textes, 
d’une autre parole.  
 
4.2.3  L’odorat 
Ce sens, considéré traditionnellement comme grossier car proche de 
l’instinct, a été ennobli par Baudelaire qui  en a tiré un monde merveilleux 
d’images et de sentiments. Il correspond, chez Jean-Claude Renard, à un des sens 
permettant d’approcher le Mystère. L’odeur attire, elle est exprimée par les mots 
arôme, embaumer, fragrance, odeur, parfum qui apparaissent sans aucune 
hiérarchie dans les poèmes. Elle  évoque une relation éthérée qui n’est parfois 
qu’un frôlement et annonce  une proche présence. 
Le décor préféré est fondamentalement offert par la nature, le poète parle de 
l’arôme d’un village,  de l’odeur de montagne, du vif parfum de fougère.  
Surgissent les odeurs des plantes de Provence : la menthe, la lavande, la sauge, 
l’aneth, l’anis, le chèvr efeuille , celle des fruits du Sud (dont paradoxalement les 
couleurs évoquent des odeurs,) et celles des légumes transformés en festins 
familiaux. Le poète est aussi sensible aux odeurs chaudes et épicées des pays du 
Maghreb, signe d’un Mystère possible : 
« Au dehors, les eucalyptus embaumaient.  
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(…)  
Fors la fidélité de souks  : leurs odeurs d’épices, de café, de thé, de tapis, 
de cuir et de cuivre, - de jeunes chances respiraient. » (SGV,63)  
 
Jean-Claude Renard parle peu de l’odeur des villes occidentales dont il 
retient plutôt la froideur (d’où l’absence d’odeurs) ou le côté imposant des 
constructions qui ne l’empêche cependant pas d’y voir surgir le Mystère.  
L’odeur replonge l’homme dans des souvenirs, c’est « Le parfum des îles 
disparues  » (J,40), faisant remonter en lui un état de plénitude. Dans l’exemple 
suivant, l’odeur garde le souvenir et le rapporte, c’est une mémoire proustienne au 
second degré car liée au souvenir d’une plante, une glycine, qui « déversait 
naguère ses fleurs / sur le lavoir » (Cep, 38). Elle rappelle à son tour une odeur 
connue évoquée avec réticence « peut-être est -ce l’odeur du linge  » (CeP,38). Elle 
réactive les bonheurs de l’enfance, menant ailleurs, vers un au-delà même du 
temps que l’homme voudrait retrouver ; alors il se demande : 
« les blanchisseuses  
dont les mains remuent ma mémoire  
retrouveront -elles la source  
qui ruisselait de transparence  
sur le lin et la laine? » (CeP,39) 
 
Le passé rejoint le présent dans cette évocation des mains de ces 
blanchisseuses qui remuent la mémo ire et qui permettront peut-être de retrouver la 
source  intemporelle. 
L’odeur, partagée par tous, est un élément aérien, comme le vent et la 
lumière, elle se fait esprit et révèle l’unité du monde, elle le « couvre  (…) au 
dehors d’un unique parfum, / le te mps de chaque fleur » (ESV,91) - en une superbe 
image de la nature enveloppée de Dieu. L’odeur couvre c’est-à-dire protège et 
réchauffe le monde, afin qu’il croisse, qu’il mûrisse ; nous pensons au verbe 
couver  qui lui est phonétiquement proche quand Jean-Claude Renard parle du 
« vide où couve l’initiation  » (LS,101) de même qu’à l’adjectif tiède maintes fois 
utilisé. L’odeur devient une manifestation du Mystère : 
« C’est merveille qu’un mystère (qui ne requiert point de miracle ) ait 
simplement, devant ces m urs dont il abrite la paix, l’odeur des œillets 
sauvages. » (DN,46) 
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Peut-être faudrait-il s’arrêter sur ces vers et chercher comment est suggéré le 
sacré ? La présence fondamentale de l’adverbe simplement  ainsi que l’affirmation 
du poète exprimant lui-même son admiration devant la simplicité de la 
manifestation du Mystère nous met sur la piste. 
L’odeur est associée à un présent intemporel dans lequel la nature et 
l’homme sont souvent enveloppés. Les granges  «gardent l’été » (SGV,162), elles 
en ont accumulé la moisson, l’odeur garde un savoir, devient une présence 
pénétrant l’homme et le ramenant à l’ÉTÉ. Par analogie la femme qui, nous 
l’avions vu, avait la connaissance, est  « grange du dieu vivant »; l’homme peut 
alors lui demander: 
« (...)   que ton odeur sur moi  
 verse l’ardente odeur des prémices du ciel,  
exorcise la mienne, avec l’odeur du roi  
brûle l’immense odeur du cadavre d’Abel. » (IT, 61) 
 
Dans les expressions l’ardente odeur , l’odeur du roi,  nous retrouvons les 
caractéristiques du Mystère: l’odeur peut inverser les valeurs, effacer les souvenirs 
douloureux et les remords, elle brûle l’immense odeur du cadavre d’Abel  pour que 
les chairs « n’(aient) plus l’odeur de l’enfer, / L’odeur de la mort emmurée  » 
(HM,55)9. 
L’odeur est également à l’origine des métaphores animales, et de celles 
appartenant au domaine de la chasse. L’homme dans sa recherche du Dieu flaire 
une piste, épie une trace, c’est l’instinct même qui le guide, car le Mystère exerce 
sur lui une forte attraction.  
L’odeur apparaît comme un des signes du Mystère, elle fait partie du 
processus de matérialisation de l’absolu. L’odeur est prophétique, elle évoque ou 
annonce le Dieu. Parfois, elle en prépare l’arrivée, elle en est même la 
manifestation comme dans le poème « L’odeur de dieu.», (ESV,45) où l’odeur 
musclée de l’esprit  est la force de l’esprit incarné. Elle peut fortifier. Le poète le 
dit dans ses poèmes pour enfants:« Oui, vivez nourris des mystères / apportés par 
le sang marin/aux jeunes puits de vos artères. » (LM,46)- le Dieu est présent par 
son odeur.  
                                                  
9  RENARD, Jean-Claude, Choix de poèmes.  Evreux , Seuil, 1987, p.55. 
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L’odeur appartenant à un passé préhistorique, est considérée comme une 
trace écrite. Dans les vers suivants, l’adjectif forte  associé à l’odeur en rappelle le 
côté primaire et le pouvoir qu’elle garde, en tant que signe, de jouer encore un rôle 
dans le futur qu’elle prophétise: 
« O signes comme sur la craie, les daims de très anciens âges  
Du dieu dans ses falaises peint par l’odeur forte et prophétique! »  
                                                                                             (IT,34) 
 
En conséquence, l’odeur est un facteur d’union, «l’odeur de l’air après 
l’averse » (BR,43). Il s’agit de partager « dans la grande odeur tiède de l’iode / les 
premières marques et le premier café » (BR,76), elle entre dans un processus de 
liquéfaction, elle circule, suinte, filtre, verse, sourd. Le poète parle de l’odeur de 
myrte qui est «l’humidité du dieu puisée dans le matin » (BR,23), comme un 
parfum liquéfié, une essence, l’exact reflet de la personne. De même, pour évoquer 
le salut possible de l’homme, le poète dit, s’adressant à Dieu, il peut « reprendre 
votre odeur » (PVH,8). 
L’odeur peut indiquer que le Mystère s’est évaporé et dissous en parfum. 
Cette présence en absence qu’elle représente, signale un ailleurs présent dans l’ici:    
« Un souffle léger succède à la bourrasque et remplit de parfum le 
silence des arbres. » (OM,17).  
 
L’odeur devient alors un but à atteindre, dans ce sens, les  roses au parfum 
enivrant apparaissent maintes fois: 
« C’est plus loin qu’habitent les vrai es roses  
Cet enfant niché en toi (ce roi  ? cet ange  ?) tâche d’en respirer 
l’arôme. » (Cep,11) 
                                                                                                 
Nous retrouvons trois sources d’inspiration de l’homme, l’enfance, son moi 
pur et le Mystère qui alimentent les sens de l’homme – inspiration fondamentale 
pour la respiration et pour la création poétique. 
Chez Jean-Claude Renard l’éveil des sens est conscience, lorsque l’homme 
éprouve les sensations dont nous avons parlé, il sait, lorsqu’il sait, il est. Nous 
trouvons fortement unis dans cet ordre-là, le sentir, le savoir et l’être. Le frisson y 
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est associé. Dans un poème pour enfants, l’auteur exprime cette idée en ces termes 
- nous retrouvons la présence du frisson dans le terme ivre :   
« humé le vent sens y vivre  
l’odeur d’or et de résine  
qui fait de l’île un bois ivre                   
dont le secret t’illumine. » (LM,33). 
 
Faire de l’île un bois ivre, superbe image de l’homme habité par le Mystère, 
elle allie l’union au mouvement, indiquant ainsi l’importance de ne pas se figer 
dans un quelconque état, de toujours vibrer.  
Pour qualifier cette situation, nous parlerons d’une sorte d’ivresse des sens, 
signe du bonheur; la nature parle à l’homme qui veut bien l’écouter. Lui parle-t-
elle de Dieu ? Il semble parfois que ce soit le monde qui enfante spontanément ces 
merveilles dont l’homme, tel un enfant, jouit.  
 
4.2.4   Le goût  
Si l’odeur suggérait une présence presque là , le goût indique une intimité 
plus forte et  favorise un contact entre l’homme et le Dieu.  
Dans le monde de l’absence du Dieu, tout ce qui est fade, insipide, neutre est 
mort en opposition à tout ce qui a du goût. Et, même si ce goût est désagréable, il 
s’avère bénéfique dans la mesure où il force l’homme à se ressaisir. L’acidité et 
l’amertume sont des signaux d’alerte, ils disent que le monde n’est pas mort, qu’il 
se réveille à une autre réalité. Puis, lorsque le Mystère se fait plus présent, le goût, 
tel celui d’un fruit mûrissant au soleil, s’adoucit. Dans les poèmes de la deuxième 
époque, ce sont souvent des images visuelles au caractère bien concret et sensuel 
qui l’évoquent. Nous trouvons  des fruits juteux ou pulpeux comme les citrons, les 
oranges,  les melons, les prunes,  les raisins, le cassis, les mûres,  les figues et les 
abricots  associés à des moments de rencontre avec le Mystère. 
Dans le poème « Incantation du Corps» (ESV,39) l’homme clame son espoir 
d’un renouveau du corps afin de pouvoir goûter, entendre, sentir et toucher le Dieu 
car, dit le poète, celui qui désire avec innocence peut enfin connaître « le goût des 
sources qui l’habitent et de son sang sacré » (ESV,74) c’est-à-dire se connaître, 
l’intimité est signalée par le verbe habiter.  Cette appropriation par le goût et le 
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sentir est celle de l’enfant dans sa découverte du monde, cette communion avec la 
nature est pour lui une véritable jouissance.  
L’univers de saveurs, recréé par le poète, en rapporte les joies. Ne nous 
méprenons pas, il ne s’agit pas d’un retour nostalgique à l’enfance, mais d’un 
retour vers l’esprit d’enfance, dans un univers qui obéirait à la logique de la 
sensibilité et de l’imagination : 
 « Le dieu ne meurt qu’en toi,  
 attendant que l’enfance en toi le ressuscite. » (SGV,107) 
 
Nous parlons d’une re-création dans le sens où il s’agit de  refléter la 
plénitude de l’enfance que le poète a connue et qu’il voudrait retrouver. Ce sont 
des évocations de préparatifs de repas, des veillées, des gestes quotidiens, puis 
comme s’élevant de ces représentations, des odeurs qui se font déjà saveurs dans 
la bouche de l’homme. Dans Le temps de la transmutation, livre nostalgique aux 
accents plus personnels, une mémoire sensuelle évoque un repas:  
« La Provence à l’époque abritaient les délices.  
Tes souvenirs s’en alimentent, essayant  de la récréer, d’en réinventer 
les secrets.  
Ô dorades grillées sur les feux de sarments  ! 
Ô goût des câpres, des piments et des poivrons rouges et verts  !» 
(TM,19) 
 
Ces plats cuisinés sur la braise aiguisent l’appétit, les légumes, par leur 
matérialité colorée et par les odeurs qui s’en dégagent, raniment le passé dans le 
présent du texte. Le lecteur a l’impression de sentir ces mets, de les savourer, 
d’être un convive de plus  dans ce festin magnifique. Le Mystère est 
immédiatement présent, senti et goûté. Le poète indique le mouvement de sa 
création en précisant que les souvenirs s’alimentent des délices de l’époque 
heureuse de son enfance, et qu’il va tenter de les « recréer  » et de les 
« réinventer  ».( TM,19). Il est clair que le but de cette évocation n’est pas de dire 
une perte irrémédiable mais plutôt, de « donner la sensation de la présence directe 
au monde que le poète a éprouvée et qu’il nous fait éprouver par son écriture ». 
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Ainsi l’a souligné Jean Burgos dans son intervention passionnée et passionnante:  
« Jean Claude Renard ou l’écriture de la transmutation.».10  
L’écriture est perçue comme une expérience devenant, à l’instant même, une 
jubilation. Le poète apparaît très vite comme le poète du présent, de la sensation 
qu’il s’agit pour le lecteur de vivre dans sa plénitude.     
Il s’agit fondamentalement pour l’homme d’une façon différente 
d’appréhender le réel: 
« Une autre façon d’être,  
Une manière neuve et meilleure de vivre qui transmuera  
Les îles  
Et laissera la joie se rapprocher du sang. » (BR,109) 
 
Les sensations gustatives sont révélatrices d’un au-delà, comme un avant - 
goût du Mystère :  
« J’ai déjà ce matin, savouré les melons, les oranges, les pêches à 
l’exquise liqueur,  
Mais quels fruits plus fastes encore faut -il découvrir et manger  ?» 
(Cep,90).  
 
Dans cet au-delà du goût, le poète peut parler de « l’intime goût de l’amour », 
« l’intime goût du raisin » (LS,43), symbole ultime de la vigne du Seigneur, du 
sang du Christ. Certaines matières prennent alors un sens symbolique, ce repas 
évoqué, c’est le repas pascal, cette communion avec les aliments, évoque le 
mystère de la communion : le corps et le sang du Christ dans le pain et le vin 
partagés. Le Christ du sermon de la montagne convie les hommes à un repas de 
pains et de poissons: 
« J’ai pr éparé des poissons et des pains  
Dont la présence émerveille les choses:  
Qui les mange en moi change et se métamorphose. » (TS,11)  
 
Dans le recueil Sous de grands vents obscurs,  nous retrouvons cette idée de 
communion dans la transposition toute quotidienne d’un repas qui est déjà celui 
des « fêtes de la grande pâque royale  » (SGV,93). 
                                                  
10 Jean-Claude Renard. «  L’hôte des Noces. Aspects du lyrisme contemporain. Colloque à 
l’Université de Toulon et du Var. (mars 2003). 
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« Vois-y donc aliments de vie, cuisines sourcières de joie, d’aromates et 
de légendes, nourritures fortes et fastes rendues fécondes par l´été qui 
fait renaître la mort.  
Et mange-les profondément. » (SGV,93-94) 
 
Les aliments ont capté une force vitale, ils sont porteurs d’une énergie 
nécessaire à l’homme. Dans la bouche, l’air a un goût de laitage , l’univers apporte 
à l’homme la nourriture dont il a besoin que des « femmes sach ant les secrets  » 
(SGV,93) préparent.  
Les rapports de l’homme et de la nature peuvent révéler une harmonie, voire 
même une communion, que l’homme doit construire. Le poète parle de s’allier les 
rites des éléments de la nature : « je m’alliais leurs rites » (BR,15). Il se demande 
s’il saura capter « les forces telluriques où se revigore la sang », il laissera alors  
« le flux sacré remplir (ses) os des sucs d’une plus pure moelle? » (QoQ,32). Un 
éternel échange s’instaure entre l’homme et le monde: 
« Tandis que la tempête frappe la pointe du Raz,  
mettons -nous nus sur la falaise pour apprivoiser l’énergie  
Elle nous réinventera. » (SGV,77) 
 
Le mot énergie, comme une autre nourriture pour l’homme apparaît dans les 
derniers livres. Le poète demande à l’homme de s’harmoniser avec l’univers «en 
découvrant et en aimant l’énergie qui anime tout.  »  (SGV,68). 
Il serait intéressant d’étudier ces composantes qui rappellent celles du 
courant New Age, des années 80. « Le courant New Âge fait souvent référence à 
l’amour fusi on. Quête de l’androgynat, retour au Paradis perdu, Nouvel Eden et 
Nouvel Âge d’or qui s’annonce à l’horizon. »11  Ce sujet est trop vaste pour 
l’évoquer ici, nous dirons simplement que, dans les deux cas, il est question d’une 
spiritualité au sens large, c’est-à-dire libérée de dogmes, nous trouvons l’idée 
d’une transformation intérieure qui pourrait changer le monde. Dans les deux cas, 
les nihilistes ainsi que les pessimistes lucides n’ont plus leur mot à dire.  
Les grandes différences seraient les composantes ésotériques et occultistes 
du New Age que Jean-Claude Renard a rejetées de façon définitive après avoir, un 
                                                  
11  COLLEUIL, Georges, Tarot l’Enchanteur . Coursegoules, la Reyne de Coupe, 1998, p.105. 
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temps, été attiré par elles. Pour le poète, le Mystère vit au plus profond de nous 
mais est distinct de nous. L’idée d’une transcendance ainsi que la notion de 
blessure sont absentes dans la tendance New Age. 
 
   4.2. 5   La vue  
La vue est au centre de la recherche ontologique parfois elle la précède, 
parfois elle en est la culmination.  
Dans les poèmes de la première époque apparaissent des jeux de clair 
obscur, exigeant la recherche d’une source lumineuse. Parfois une lumière 
localisée est un signe du Dieu, ou ce qu’il reste de son départ, un mouvement 
incessant du plus loin au plus près s’installe. Puis, surtout à partir de La terre du 
sacre,  la luminosité envahit le monde, c’est l’été, le monde rendu à sa plénitude, 
l’arrivée des couleurs.12 L’homme n’a plus à chercher la source lumineuse, elle 
jaillit de partout. Quelque chose de magique enveloppe le monde, tel cette superbe 
évocation d’une scène d’enfance: 
« Les bancs d’algues du soir s’échouaient à Méjean.  
Notre table luisait, de moules et d’oursins,  
De figues bleues, du grès de la cruche de vin.  
Une promesse d’herbe émouvait la maison.  
Les rites étaient purs –beaux comme des poivrons  
Dans les  chambres cachées qu’exorcisait la lune.  
Un mystère peuplé de présences communes  
Veillait sur notre sang et notre sang veillait  
Les prophètes qui voient les plaines de juillet. » (TS,12) 
 
Nous retrouvons souvent cette idée d’un autre sang pour l’homme.  
La splendeur du monde, associée à la lumière, surgit à travers des paysages, 
des monuments entrevus. Tout est prétexte à la présence du Mystère, tout 
l’évoque tel ce 
« soc d’une charrue qui a par hasard fait remonter du temps où la mer y 
luisait  
Un beau fossi le rond et taché de rouillures. » (BR,119)  
 
Des éléments d’un paysage, tels cette porte « que miraculait la lumière » 
(SGV,153) sont des signes ou des présages de la présence du Mystère. Tout 
                                                  
12 Cf. chap.2, parag.1, « Les métaphores lumineuses. ». 
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événement de la nature est l’écho d’autre chose, alors devant une buse, qui se 
pose, le poète demande: « Qu’augure -t-elle ce matin ? » (SGV,152). D’une 
description surgit de toutes parts le Mystère :  
« Et dans ses terriers quelle patience.  
Même ces bois défeuillés qu’abandonnaient les bêtes  
semblaient attendre une proch aine offrande. » (BR,119) 
Un autre regard est porté sur la nature, ainsi dans ces vers : « Annecy, ce 
mai, nous fit l’offrande d’un grand poirier en pleine fleur  » (SGV,153), de même 
que dans celui-ci: « T’offrant sa sève, ce chêne,  t’enseigne une beauté qu ’aucune 
parole ne peut dire » (SGV,20). Faire  offrande, offrir,  ces mots reviennent 
souvent, l’idée de don n’est pas loin. L’homme métamorphosé est celui qui voit 
« du regard de Dieu  » (ESV,84) tel que nous l’apprécions dans Le désir et le don,  
d’où se dégage une grande sérénité : l’ailleurs  étant effectivement ici.  
Comme dans la mystique, voir est égal à dire le Mystère et le langage sert à 
invoquer, évoquer, incanter le réel absolu. La présence du Dieu est exprimée dans 
la beauté d’un univers interpellant l’homme, l’expression intimement évidente,  de 
l’exemple ci-dessous, montre bien que la compréhension se fait hors tout critère 
logique, comme devant les couleurs, et suppose un accord parfait entre ce qui est 
vu et celui qui voit :  
« Enigmatique est la beauté   
 - bien qu’intimement évidente comme coulent les couleurs fraîches sur 
la palette d’olivier  
ou comme cette paix où l’angoisse parfois, se transforme en bonheur. ». 
                                                                               (SGV,108) 
 
 Devant ces merveilles qu’offre la nature, «le sens» s’y lit intact « Mais 
quelle profondeur / Honore -t-il?» (Ttîl,27). Certaines questions éveillent le lecteur 
à la magie du monde : « De quelle main neuve est -elle la preuve  ?» (CeP,105). La 
forte attraction que le Mystère exerce sur l’homme, est un élan affectif de toute la 
sensibilité devant une nature sacrée semblable à un temple : «le fanum qu’est 
devenu la terre » (IT,44). D’où l’importance, pour l’homme, d’un autre regard sur 
une nature rendant hommage à Dieu : « L’hommage sans mots de Quelqu’un. » 
(Cep,62). La nature devient « la transparence énigmatique et fraîche  » (BR,69), le 
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poète la présente comme un texte à lire, il parle de « l’écriture intacte et natale » 
(BR,68). 
 Le Mystère apparaît dans la chair même du monde, dans l’évocation des 
perceptions  quotidiennes comme la lumière d’un arbre, celle d’une pierre, dans 
une certaine paix. Nous parlerons d’incarnation. Dans chaque recoin de la terre, à 
chaque instant, chaque chose révèle le sacré qui est en elle. Alors  
 
« L’homme recréé (…) voit soudain brûler  
à travers chaque chose  
la beauté du Dieu même en qui mûrit l´été  
de sa métamorphose. » (ESV, 78) 
 
Et, par cela même, chaque chose révèle son unité avec le Tout. Cette 
nouvelle compréhension du monde bouleverse les sentiments, l’attitude, la 
perception de l’environnement ; c’est alors que l’homme voit le monde dans le 
sens de « sa voyance » et ce monde vu, le change à son tour. La nature 
 
« nous enseignait à nous croire habités des pouvoirs d’un  matin dont 
même en ignorant s’il est fait d’une offrande d’absence ou de présence 
déposée par l’eau sous la mort, il faut fertiliser et honorer sans cesse le 
mystère de vivre. » (BR,101)  
 
La métamorphose s’étend à tout l’univers comme un grand souffle de vie, 
atteignant des dimensions cosmiques, dans le poème « Incantation du monde » 
(ESV,70), Jean-Claude Renard parle de  
« Tout le poumon cosmique dilaté  
dans la respiration de la  gloire » (ESV, 70) 
 
Le monde et l’homme sont métamorphosés par ce regard intérieur. Si nous 
relisons le poème « Dit d’un Livre du Feu », nous sentons que tout a pris du poids, 
tout est plein de sève, de sens, de Mystère: 
« Ne retarde pas le matin qui se lève sur le verger.  
Il t’apporte un fruit, plus vivant que ne l’espérait ton amo ur : 
un visage plus souverain qu’aucun de ceux que tu as vu  
même en extase, même en rêve, même dans le pays des sources  
d’où semblait naître leur été . » (Drun,57) 
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Nous ressentons à la lecture des textes une immense poussée d’allégresse et 
de vie, comme la sève dans la plante, nous comprenons que la nature est le reflet 
du monde intérieur, mais aussi qu’elle éveille en l’homme cette sensation de vie 
présente en lui, « l’oracle d’une gloire issue de la chair » (DN,17), une ivresse de 
la vie que l’homme ne doit pas laisser passer car elle amplifie un sentiment 
d’existence. Cette conception rappelle celle de Bachelard dans sa Poétique de la 
rêverie  faisant de l’homme, l’enfant d’un monde merveilleux « touché par la 
gloire de vivre ».  
 Le poème fait éprouver au lecteur, dans sa propre chair, la force de ce 
Mystère. C’est en cela que nous disions que, à partir de La braise et la rivière,  il 
ne s’agissait plus pour le poète de parler du Mystère, mais de le vivre, et de le faire 
vivre au lecteur, par l’écriture.   
Lloyd James Austin, en soulignant chez Baudelaire le passage d’une 
«symbolique transcendante» à un symbolisme purement humain, s’exprimait en 
ces termes:  
« Le surnaturel vers lequel nous mènent les correspondances est 
l’intensification, l’approfondissement des données naturelles (…). »13.  
 
 
Chez Jean-Claude Renard nous parlerons d’exaltation des sens. La vue 
apparaît comme le sens privilégié dans la relation la plus immatérielle entre la 
conscience et les choses; elle unit l’intérieur et l’extérieur et annonce une 
apparition. Dans « Dits d’un voyage » par exemple, le poète précise:  
« Je vis, comme fondée par l’origine, lavée par les grands déluges 
blancs, une ville vermeille et transparente s’élever soudain sur la 
montagne. » (Ttîl.,19) 
 
Remarquons la force qu’acquièrent les allitérations en /v/ (vis, lavé, ville, 
vermeille, s’élever ). Le verbe voir écrit au passé simple je vis est l’homographe du 
verbe vivre au présent de l’indicatif, le fait qu’il soit séparé de son complément 
d’objet par une comparaison permet au lecteur d’y voir aussi le sens de vivre, que 
le pronom je, à la première personne du présent de l’indicatif, individualise. 
                                                  
13 LLOYD, James Austin, L’univers poétique de Baudelaire . Paris, .Mercure de France, 1956, 
p.54-55.   
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« Le monde est ce qu’en fait notre regard intérieur. Il devient ce que 
notre langage en dit et se révèle à nous en nous parl ant à travers les 
images transfigurées et transfigurantes qu’il nous laisse voir de lui -
même. Bref , nous le changeons et il nous change à son tour dans le sens 
de notre ‘’voyance’’. » (QPP ;35)  
 
Pour le poète, la vision que nous avons du monde et sa signification font 
partie intégrante de la conscience. Nous pouvons associer le « voir » à «l’être», 
«voir» devient même «être». Le poète veut nous faire contempler l’invisible, 
«visible au sang pur » (IT,34); l’important est de « voir du regard de Dieu » 
(ESV,84). Nous avons une claire allusion au Nouveau Testament par l’évocation 
des guérisons du Christ dans le vers de En une seule vigne : « Que les agneaux 
touchent mes yeux » (ESV,61). Ce miracle de l’aveugle guéri pour que ses yeux 
s’ouvrent à la lumière de Dieu, nous parle de l’éveil à la foi. 
Jean-Claude Renard sollicite à la fois notre intelligence14 et notre sensibilité 
afin de nous rendre attentif à une autre réalité équivalant au passage d’un monde 
froid et mort à celui d’un renouveau de la nature puis à la profusion de celle-ci. 
« Voir » est peut être le seul sens qui unit l’intellectualité (le savoir) et  
l’affectivité (le sentir). « Voir » rend l’homme attentif au Mystère se révélant alors 
dans le monde par les récurrences de la lumière sous maintes formes, celles aussi 
des couleurs et de la liquidité.  
Comme dans le cas de l’odeur, le paysage décrit peut nous transposer dans 
l’enfance du poète, alors est exaucé le désir le plus cher de l’homme de devenir 
innocent, de retrouver: « cette enfance chargée de citrons et d’oranges comme un 
verger  » (Drun,46). Cette enfance qui « simplement se tient patiente  » (LS,81) et 
qui par son regard change le monde. 
Comme pour les saveurs nous sommes passés d’un monde froid aux 
couleurs blêmes au monde coloré et chaud de la terre du sacre . Cette chaleur est 
visuelle, presque palpable, le poème franchit la distance qui séparait l’hiver 
présent de l’été à venir et nous fait pénétrer dans un monde supérieur que la beauté 
                                                  
14 Rappelons que la connaissance se fait aussi par les lectures. Jean-Claude Renard s’ouvre à des 
spiritualités différentes, annonce différents cultes et voies menant l’homme à « la divinité » 
(TM,34). Nous évoquerons ce point dans le chapitre 5.  
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de la nature reflète. Ainsi dans le poème « Dits d’alliance » nous trouvons ces 
vers: « O terre profonde où toute présence est singulière et pourtant toutes se 
rencontrent. » (Ttîl,78), la nature enseigne le chemin de l’unité,  nous acheminons 
vers les noces de l’été qu’annonçaient La terre du sacre.  Par cette nouvelle 
alliance « y vivre est danse : libre feu » (Ttîl,78). Cette joie de dire le monde, émeut 
d’autant plus profondément qu’elle est le résultat d’une lente conquête de l’espoir 
sur le désespoir - la victoire finale n’en est que plus grande, la joie plus intense. 
 
4.2.6   Un phénomène de synesthésie 
Les sens examinés séparément communiquent entre eux pour restituer dans 
toute sa densité sensible un instant unique, la parole devient « une énergie 
transformatrice ».15 Remarquons que les trois sens – l’odeur, le goût et la vue- sont 
souvent mobilisés et que de subtils mélanges s’effectuent qui sont des chances et 
des signes d’accès au Mystère.  
Dans le poème ci-dessous, les cinq sens sont évoqués dans une cérémonie 
presque sacrée qui représente visuellement quelqu’un s’agenouillant, puis élevant 
son regard, un peu comme si le Mystère était en lui puis hors de lui : d’abord le 
regard dirigé vers le bas, le corps incliné en signe d’humilité et d’adoration dans 
son désir profond de se rapprocher par les sens (voir, toucher, goûter, sentir ) de ce 
Mystère si près, si présent mais qui s’étend  plus loin encore  : 
10  
« Au bord du torrent où boivent les arbres,  
simplement, à l’aube,  
comme une racine qu’elle sanctifie  
penche -toi sur l’eau.  
Non pour t’y mirer : 
mais pour en  voir l’or,  
en toucher la peau,  
en goûter la moelle,  
en sentir la menthe,  
-et plus loin encore  
en lire les gloires,  
en écouter l’âme : 
la grande légende issue des montagnes, des neiges, des failles  
                                                  
15 MAJZER, Jean-Pierre, Un parcours  de l’œuvre poétique de Jean -Claude Renard .  Situations n· 
58 Lettres modernes Minard, 2002, p.168. 
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porteuses du feu  
qui sait les mystères .» (SGV,44) 
 
Soulignons, une fois de plus, l’importance de cet adverbe simplement  pour 
un état de disponibilité complète qui semble si difficile à l’adulte.  
Nous pouvons parler de phénomène de synesthésie dans cette association 
des différentes sensations ; tout est lié, tout se répercute sur tout. Par des éléments 
concrets associés à l’odeur, à la saveur et à la vue, le monde pénètre dans les 
poèmes : « Les corbeilles d’abricots,  gardent  les rires de ma mère. » (Drun, 30). 
La vue et l’ouïe sont unies dans cette évocation des abricots qui sont les mêmes 
que ceux d’autrefois comme dans cet autre exemple où « la musique s’allume » 
(SGV,111). De même une certaine affinité existe entre l’odeur et la vision, et 
toutes deux sont facteurs d’attraction. Une certaine fusion des perceptions se 
produit devant nos yeux, des « correspondances » sont créées et c’est «  la fête / 
des lèvres, des yeux, des oreilles » (DD,2). L’être relié plus intimement à l’univers, 
est rendu à son unité. En ce sens Jean-Pierre Majzer précise : « L’énigme de 
l’exis tence qui est d’abord une donnée des sens, est comme véhiculée par la 
parole, la connaissance qui sonde les rapports unissant le microcosme et le 
macrocosme, est une transmigration qui replace sans cesse ensemble l’âme et le 
corps au sein du tout. »16  
Dans ces visions où tous les sens trouvent leur satisfaction, le poète re-crée 
le climat de la Genèse, nous replace dans un monde où se « fête une beauté 
toujours inattendue - verte d’oiseaux, dorée de chèvrefeuille. » (Ttîl,78). Là, les 
images sont surtout visuelles et les sensations de couleur, de chaleur, de lumière se 
mélangent aux odeurs naturelles de fruits, de plantes dont elles émanent.  
 La nature est éternelle, les granges « gardent l’été  » (SGV,162), l’odeur est 
là, tout un univers est créé et tout a une continuité. Commentant des poèmes de 
Rouben Melik, Jean-Claude Renard parle de « notre destinée de passant convié à 
plus que ce monde ». Il précise que « l’homme porte dans son sang toute l’histoire 
humaine qui fut avant lui et en prolonge les forces et l e mystère ».17 Cette volonté 
                                                  
16 Ibidem, p.168. 
17 ROUBEN, Melik, Le chant réuni . Paris, Seghers, 1959. Présentation par Jean-Claude Renard, 
1967, p.7-17. 
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de redonner à la vie une continuité perdue est une véritable louange, nous la 
retrouvons chez Jean-Claude Renard.  
 La luxuriance évoque l’abondance du Mystère, telle une sorte d’ivresse 
bienheureuse, une exaltation des sens donnant cependant à l’homme une grande 
paix intérieure et une sensation de force: « C’est bonheur comme un bouclier » 
(DD,1).   
 L’illumination, qui est en l’homme, rejaillit sur l’extérieur, il sent alors en 
mystique.  Le réalisme rejoint le métaphysique, l’absolu est paradoxalement 
réalisé, dans cet excès de vie qu’il représente. 
Cette harmonie nécessaire avec le monde est célébrée dans ce texte aux 
accents surréalistes et c’est d’abord la vue qui apporte la métamorphose. L’homme 
doit s’accorder aux rites de la nature,  (concilier, allier ) afin de goûter dans son 
corps les saveurs du monde, il jouira alors avec ses papilles de ce monde 
savoureux et ne fera plus qu’un avec lui.  
« La beauté des chevaux traversait les ténèbres avec des paniers de noix 
et de prune s et des filets de pêches abritaient de la neige les ports 
peuplés d’arbres vermeils. Je m’alliais leurs rites. Je me conciliais, aux 
lisières de la plage l’envol d’une mouette élevant mes sommeils, dans les 
mâtures de la rade, vers la connivence heureuse des astres. Un goût de 
mûre et de citron baignait les salives du monde. » (BR,15). 
 
Face à ce texte et même si les images ne conduisent à aucun signifié 
définitif, le lecteur se sent emporté, plutôt que de parler de surréel nous parlerons 
d’une autre attention au monde.  
Nous laisserons, pour conclure cette étude sur les sens, la parole à Jean-
Claude Renard, en citant le numéro 19 du poème «note 1» de La braise et la 
rivière  car il permet de saisir à quel point les sens sont importants dans la prise de 
conscience de l’existence du Mystère. Parallèlement, c’est l’émotion, que le texte 
produit, qui rend présent ce qui est dit et entraîne une première métamorphose 
chez le lecteur : 
Note1  
19 
- « Devant ce bois si beau,  
Ce chemin de fougères, de genêts et de sable  
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Où tout à l’heure encore le feuillage tremblait du broutement d’un 
cerf,  
Où maintenant, au ras des grandes bûches sèches, l’air vibre de 
pollens, d’insectes, de résines,  
Et là-bas, derrière moi, j’entends un enfant rire,  
vers 7     Je demande à nouveau, sa ns espérer savoir, si c’est le désir seul qui 
parle avec lui -même et qui s’invente un don  
Ou quelqu’un d’autre en lui qui se parle à soi -même 
 Ou l’un et l’autre ensemble, mais par quelle distance unis et séparés, 
parlant la même langue à travers le silenc e 
Ou si nulle parole ne peut être échangée entre ailleurs et ici  
Ou bien s’il n’y a rien que le hasard terrible de vivre et de mourir                
- Et ce langage vide qui ne sait pas s’il parle mais doit pourtant sans 
cesse refuser de se taire  
Et sans ces se à la fois accepter et nier l’angoisse du néant  
Pour tenter jusqu’au bout de traverser l’absence  ?» (BR,52)  
  
Tous les éléments annonciateurs du Mystère sont présents : la beauté du lieu, 
la profusion d’une nature duelle, humide et sèche, le feuillage tremblant au 
passage, un instant plus tôt, d’un cerf, la densité de l’air, la lente alchimie qui 
s’opère, le rire de l’enfant qui sait, celui de l’enfance, Jean-Claude Renard qui, à 
ce moment-là, les sens alertés par la beauté des lieux, simplement vit la 
métamorphose de ce monde. Aussitôt apparaît (vers 7) l’éternelle question relative 
à cette prise de conscience du sacré. Surgissent alors les questions fondamentales 
sur le Mystère : vient-il de l’homme, est-il donné à l’homme ? Le silence qui 
réunit ces deux possibilités, multiplie les interrogations. Il faut continuer de 
l’avant, même dans le doute, justement dans le doute. Le rôle du langage est là 
pour combler sans cesse ce vide que l’homme sent toujours s’ouvrir devant lui, il 
s’agit alors de tenter de traverser l’absence.  Rarement, le poète ne termine sur une 
note aussi pessimiste, elle est pourtant, en partie éclipsée par l’évocation 
antérieure du Mystère.  
Afin de compléter notre étude sur la connaissance du Mystère, penchons-
nous maintenant sur la folie envisagée comme un au-delà de la connaissance, une 
forme de sagesse. 
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4.3.   UN AU-DELÀ DE LA CONNAISSANCE : UNE CERTAINE FORME 
DE FOLIE 
 
Un poème de 1939 dit la compréhension du poète envers  ce « fou pur » 
(Orig,27) qu’est l’homme à la poursuite de son rêve d’éternité. Pour Jean-Claude 
Renard,  ce fou est plus pur que fou et le terme de folie ne concerne que la 
démesure de son projet. Le thème de la folie n’a pas été repris dans les livres 
postérieurs même si les « pays doux et solitaires  » (CPP,53) que l’homme 
recherche pourraient le laisser croire.  
Les vers suivants, qui suggèrent une glissade dans la mort, ne sont pas sans 
nous rappeler la tragique fuite dans la folie et la mort d’Ophélie. Serait-ce une 
solution pour celui qui refuse de lutter ? Le mouvement de profondeur, associé à 
l’épaisseur, nous le laisse croire, mais Jean-Claude Renard, dans toute son œuvre, 
refuse cette issue-là: 
 
« Ceux qui sont allés dans les contrées qui chantent  
Dans les pays pareils au pays qui me hante  
Ils ne reviendr ont pas, ils n’auront plus de pleurs,  
Ils descendront dormir dans l’épaisseur des fleurs. »        
(CPP,56)   
 
La folie a pour le poète une valeur très différente de celle que nous lui 
attribuons traditionnellement. Dans « Dits d’un livre du Tarot » (Ttîl,135-156) que 
nous trouvons dans le recueil Toutes les îles sont secrètes,  il étudie les vingt-deux 
arcanes majeures du Tarot de Marseille. Ecoutons ce qu’il dit du mat, appelé « le 
fou » dans d’autres Tarots : 
 
«- imite la folie, aimes -en la merveille et ab andonne -toi à sa propre 
espérance  ! 
Le secret du sage est de sembler fou.  
Sache, comme lui, faire échec et mat à toute réponse qui n’a que poids 
d’homme !» (Ttîl, 156) 
 
Folie, merveille, amour, espoir, l’homme marche dans l’interrogation et la 
remise en cause continuelle, dans une sorte d’esprit d’enfance qui lui permet 
d’accepter et de vivre, en toute confiance, ce que la vie lui réserve (d’où 
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l’attraction que le monde de l’enfance exerce sur le poète).  La folie, envisagée 
comme un état d’esprit supérieur, serait justement d’accepter de ne plus 
questionner ce qui n’a pas de réponse sur terre ou ce qui n’a qu’une réponse aux 
dimensions humaines puis d’accepter, en toute humilité, ce que le Mystère peut 
apporter. Une autre référence au fou surgit dans cette description semblable à celle 
de la lame du Tarot de Marseille : 
« Dois-je savoir, sans savoir, au bord de l’à -pic, dans les pierres où 
dévale avec un chien blanc le profond vertige qui m’affirme que je dois 
aimer sans aimer pour reconnaître ma naissance ?» (DN,44) 
 
Il s’agit de se laisser porter par la grâce dans un état de grande disponibilité. 
Les contradictions demeurent, empêchent tout sens, il s’agit de les vivre dans une 
extrême liberté, alors s’ouvre, pour l’homme, un monde nouveau : 
« Etre sage et fo u devant le Mystère a peu d’importance  
L’accueillir suffit.  
Il arrache l’âme à la pesanteur et à l’acédie.  
S’il parle – aussitôt le vent, sur la mer, d’incompréhensible devient 
déchiffrable, et l’iode du dieu répand sa vigueur dans le jeune été. »  
                                                                                     (Drun,68) 
 
Ces vers, d’une grande beauté, délivrent du doute, ils disent clairement qu’il 
n’est pas question de croire ou de ne pas croire, mais simplement d’être 
disponible, ouvert à une manifestation possible du Mystère : 
 « Il y a des rires dans l’énigme : un sacre, une danse de dieux purs. »  
                                                                                            (Ttîl,25) 
 
Si le Mystère parle, c’est sur terre, en l’homme, un regain de vie semblable 
dans ces effets, à une forte d’émotion. L’homme doit se soumettre à ce qu’il ne 
peut pas comprendre. 
Après cette conception bien particulière d’une certaine folie, voyons 
maintenant, au niveau des écrits, la part d’irrationnel qui y règne. Nous savons 
l’importance que le surréalisme a accordé aux rêves comme source d’unité 
psychique et cosmique. Les rêves expriment un inconscient accessible par le 
langage, ils comportent, en substance, quelque chose de fondamental qui échappe 
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à son auteur mais que celui-ci doit découvrir. Jean-Claude Renard se demande 
alors s’il saura: 
« Voir luire entre les rêves                                    
Dont (il a) trop vécu  
Ses plus étranges sèves .» (Orig, 27) 
 
Le poète doit chercher le sens profond de son monde inconscient. Les sèves 
en sont les éléments nutritifs, une vie latente, la lumière représente tout aussi bien 
la recherche, l’origine de la recherche que la compréhension et le but de la 
recherche.  
  
Les surréalistes ont marqué Jean-Claude Renard. Ils sont partis à la quête 
d’un monde intérieur, ils ont donné toute liberté à l’imagination et ont compris 
l’importance des rêves comme matériau du poème. Jean-Claude Renard retient de 
leurs expériences l’approche subjective de la réalité personnelle, la transgression 
de la logique rationnelle qui permet aux contraires de s’épouser et, peut être aussi, 
la remise en question des idées reçues. La grande liberté de certaines images le 
montre, son livre Fables  est de facture clairement surréaliste. Cependant, 
contrairement aux surréalistes, il ne pratique pas l’écriture automatique, la matière 
dont dispose le poète n’est pas une matière mentale mais une matière verbale, il 
n’y a d’activité poétique qu’autant que l’inconscient est transposé dans des mots 
organisés. Il y aurait alors un dépassement par l’écriture. Le rôle de celle-ci est 
identique à celui de la parole qui, comme l’a montré la psychanalyse, délivre de 
l’angoisse : verbaliser le vide, l’angoisse de l’infini, afin de se l’approprier et de 
l’humaniser. Pour Jean-Claude Renard, la poésie est une façon de lutter contre 
l’angoisse :  
« En moi se creuse un vide qui a besoin d’être comblé : le poème 
sera ce comblement, le seul remède à l’absence ainsi éprouvé »18.  
 
Elle lui permet de disposer des éléments qui ont marqué sa vie, de leur 
donner une direction et de les rendre signifiants. Sa volonté d’ordonner son 
                                                  
18  Ainsi l’exprime André Alter remémorant sa première rencontre avec Jean-Claude Renard  dans 
ALTER, André, Jean-Claude Renard.  Col. poèmes d’aujourd’hui, n· 155, Seghers, Paris, 1966, 
p.19. 
 330
monde est impérieuse, ainsi l’évoque le passage de cette constatation : « L’or 
afflue ivre dans mon sang » (Orig,25) à cette volonté du poète de donner une 
cohérence à l’expérience première vécue ainsi qu’à son univers poétique : 
«ordonner le monde en ordonnant son sang » (PVH,29). En cela réside la liberté 
du créateur, qui,  par l’écriture, se construit et s’accomplit : 
« L’élaboration d ’une grande oeuvre littéraire n’est rien d’autre que la 
découverte d’une perspective vraie sur soi -même, la vie, les hommes. Et 
la littérature est une aventure d’être.  »19 
 
Celui qui écrit est, en partie, sorti de l’emprise de l’émotion. C’est d’ailleurs 
pour cela que nous n’adoptons pas la critique telle que l’ont pratiquée les 
psychanalystes. Elle peut, en effet, être réductrice, dans la mesure où elle suggère 
une sorte de déterminisme à l’origine de toute création littéraire et n’envisage pas 
ce dépassement par l’écriture dont nous venons de parler. Dans ses poèmes, Jean-
Claude Renard tente, au contraire, d’analyser son expérience même s’il doute de 
sa capacité à le faire :    
« Saurais -je extraire encor de ce que j’ai reçu  
Le don de me donner et comprendr e, rompu,  
Qu’aucun matin sacré ne périt de sa perte ?» (Mm,32) 
 
Les termes sont clairs, il s’agit d’extraire  quelque chose de l’expérience 
existentielle que l’homme a vécue. Ce qui pourrait être occasion de perte ne l’est 
pas et l’écrit répond à la volonté du poète de cerner ce qu’il a entrevu, qui lui 
échappe et qui ne peut pas être oublié. Il lui faut comprendre, assimiler cette 
expérience qui a laissé des traces indélébiles et la communiquer aux autres. Un 
don reçu qu’il doit convertir à son tour en don. C’est le rôle du «tu rendras 
compte » des Evangiles, le « faites -leur rendre » de Pierre Jean Jouve. 
Il s’agit d’un devoir moral, d’une responsabilité. Ce dialogue rhétorique nous 
rend complice de la recherche tout en nous invitant à la suivre. Plus que des 
exposés pédagogiques, nous aurons la pensée à l’état naissant, une pensée qui 
prend corps petit à petit. Dans ce sens, Thierry Maulnier dans la Préface à Juan,  
considère Jean-Claude Renard comme un  poète conscient de son rôle qui en 
                                                  
19 RICHARD, Jean Pierre, Littérature et sensation. Paris, le Seuil, 1954, p.13. 
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conquiert une liberté «  au sommet de l’attention  et de la réflexion, du travail et 
du calcul.  » (J,10) et il rapproche sa poésie de celle de Paul Valéry.  
Toujours dans le cadre de la connaissance de soi et du monde, nous 
terminerons par la figure de Narcisse qui, bien que non nommé dans les textes, est 
suggéré par certains indices. Le poète montre que cette recherche intérieure se 



























4.4.   NARCISSE : LE DÉVOILEMENT D’UNE INSAISISSABLE IDENTÉ 
 
Comme dans le célèbre mythe de Don Juan, l’homme ne se cherche que 
dans son image extérieure, celle reflétée par les femmes, il se perd dans ce 
dispersement, comme l’a montré la première étape de la quête de Juan (dans 
Juan). A cette étape, succède celle de l’introversion-introspection, pendant 
laquelle Juan ne cherche qu’une image de lui-même, son moi individuel et limité, 
nous retrouvons là, Narcisse :  
« Ton sang qui s’obstinait en contraignant à naître un monde absurde en 
toi, par toi, dans ton miroir. » (Juan ,46). 
 
«Tu t’égares en toi  !» (J,24) prévient Jean-Claude Renard pour nous donner 
l’image de cette terrible solitude ontologique dont souffre l’homme qui est 
cependant  attiré par un ailleurs: 
« Quel feu t’attire au bord de ce fleuve inconnu  
Qui se fait et défait  dans son propre miroir  
Et que nul n’a sondé sans s’y être perdu  ?» (J,35)  
                                                                                    
Le feu attire l’homme vers l’eau dont la profondeur est sans fin et dans 
laquelle il se perd. Dans ces vers, l’ambiguïté volontaire de la construction rend 
impossible la connaissance de ce qui se fait et défait   qui est mis en évidence par 
un changement de rythme, (3-3/6 alors que les autres étaient de 6/6). S’agit-il du 
feu, de l’eau dans « ce fleuv e inconnu », de cette deuxième personne à peine 
présente dans le pronom complément te? Est-ce l’image de Narcisse suggérée 
dans le reflet de l’eau?  
Mais pouvons-nous vraiment parler de Narcisse? Nous répondrons oui par 
certaines des composantes telles que le double et le miroir. 
         « Tu reviens te mirer dans la nuit de ton sang  
Goûter encore à toi qui te fermes et te blesses.  » (J,17)   
     
Très vite le miroir n’est plus une simple glace recouverte de tain, elle ne 
reflète pas la propre image de l’homme, la surface de l’eau n’est plus lisse, elle 
acquiert du relief, dénonce une profondeur, entraînant l’être dans un grand 
FRISSON qui devient, sous maintes formes, une constante de l’avènement du 
Mystère, sa manifestation même. 
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Nous trouvons le thème du double dans l’image de « ce DOUBLE , qu’aucun 
feu ne brûle dans la chair » (Orig,37) qui « passe à travers la mort » (Orig,37), 
dans l’allusion à l’autre «  l’identité / (…) / de l’autre et du même » (CEP,41), ou 
à l’amant  «  Je suis comme l’amant de moi  » (Mm,71). Nous le trouvons aussi 
dans l’utilisation des verbes démasquer, dévoiler, qui sont à mettre en rapport 
avec une conception duelle de la réalité.  
Le miroir, dans sa fonction de dédoublement, représente l’autre face du 
contemplateur, ce moi dont l’homme est coupé et qu’il recherche sans cesse. Dans 
l’exemple ci-dessous nous retrouvons une action et son contraire dans les verbes 
séparer  et associer, ouvrir  et fermer , comme nous avions vu le feu ou Narcisse qui 
« se fait et défait dans son propre miro ir » (J,35), c’est le thème du même et de 
l’Autre qui est ainsi évoqué. 
 
« Cherche le miroir intérieur qui sépare et qui associe  
ouvre l’énigme,  
ferme la faille  
comme les arches et les ponts nés de l’écart entre les rives,  
-et pareil, peut -être, à l’extase ,  
lie le temps et l’éternité. » (CeP,115) 
 
Alors, nous ne pouvons plus voir, dans cette évocation, l’image de Narcisse, 
nous ne pouvons plus parler de profond narcissisme du moi. L’étape 
d’introspection était nécessaire, elle ouvre l’homme à la vraie réalité, la méditation 
aboutit à un dépassement de soi. Nous avons parlé de gestation, il s’agit d’une 
naissance qui est con-naissance, renaissance, ouverture au sacré. L’extrême 
subjectivité, à laquelle nous arrivons, dépasse la subjectivité de son auteur, elle se 
transcende et devient impersonnelle dans la mesure où ce qu’elle annonce affecte 
tous les hommes et relève du Moi universel.  
Dans l’avant-propos à Ce puits que rien n’épuise, le poète précise que  
« ses poèmes sont le fruit de la nécessité subjective  mais rigoureuse qui 
(l’) a conduit à les composer.  […] ‘’Je’’  est véritablement ‘’un Autre’’, 
qu’il accomplit son être le plus intime et fait ‘‘du singulier un 
pluriel’’  en créant une œuvre porteuse, en son individualité la plus 




Dans l’homme, nous trouvons le double mouvement du Dieu immanent et 
transcendant. Là où l’image de Narcisse disparaît, une image infinie apparaît. 
C’est l’image de la double condition de l’homme, Juan qui « s’ignore  » (J,15)  
révèle l’Etre universel, séparé de l’homme par une infime distance que Valéry 
avait très subtilement su exprimer.20 
La séparation est-elle résorbée dans ce vertige infini? Le moi rejoint-il le 
Moi? Le paraître rejoint-il l’être? Le poète parle de chercher  
«       les noces  
sinon l’identité  
–sait-on ?- 
de l’autre et du même.» (CeP,41) 
 
Le désir est très fort: 
 
« Ah ! que me soit par vous donné de me contempler en face l’or – fût-ce 
l’instant d’une jouissance, d’une ivresse ensu ite perdues, oubliées, 
englouties par l’excès même de leur force   
Puis laissez -moi mourir… » ( CeP,90)   
 
La plénitude serait  alors «la distance absorbée, la guérison du sang » 
(TS,92), une sorte d’extase exprimée par une lumière: 
« J’essaie de reconnaître entre quel arbre et moi se tint cette trouée où 
se fit presque un pacte , 
- L’éclat dont la chaleur est plus fraîche que l’eau  
De ce lien brusque et bref entre les deux côtés de cette ressemblance .» 
(TS,82) 
 
Il semble bien qu’il s’agisse d’une recherche ontologique qui s’éloigne 
finalement de tout narcissisme car l’homme découvre, au fond de lui-même un 
moi idéal inépuisable aussi indéfinissable qu’un Dieu et qui en a peut être la 
transcendance: 
« Penche -toi sur l’eau,  
Non pour t’y mirer,  
mais pour en voir l ’or» (SGV,44) 
 
                                                  
20VALERY, Paul, Poésies. « Fragments du Narcisse », Paris, Gallimard, 1995, p.73. 
 « Ce peu qui nous défend de l’extrême existence,  
Cette tremblante, frêle, et pieuse distance  
Entre moi -même et l’onde, et mon âme, et les dieux !… »  
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Le poète parle de « ce lieu où l’un se change en l’autre » (DN,41) 
« Quel reflet chasse tout reflet  
par la fissure de l’image  
pour que le regard se regarde  
et se transforme en ce qu’il voit? » (LS,106) 
 
Quel sens donner à cette expérience ? S’agit-il d’une simple exaltation du 
moi ou au contraire de la révélation authentique du divin, d’une expérience 
psychologique ou de celle d’un croyant? Car elle pose le problème du point de 
vue de l’affirmation ontologique du moi comme réalité immanente ou réalité 
transcendante. Que trouve l’homme au fond de son interrogation? Quelle est son 
identité secrète? 
L’être coïncide avec le sentir, cette présence, révélée par les sens, est une 
expérience similaire à celle vécue dans la « cinquième promenade » de Jean-
Jacques Rousseau, du passage de l’état conscient à la rêverie, la révélation pour 
l’homme de son propre être, un être immanent dont l’évidence fait obstacle à celle 
d’un Dieu transcendant. Lorsque Rousseau se demande de quoi on jouit dans ces 
moments de rêverie, il répond: 
    
« De rien d’extérieur à soi, de rien sinon de soi -même et de sa propre 
existence, tant que cet état dure on se suffit à soi -même, comme Dieu. »21 
 
Cette aspiration orgueilleuse n’efface pas l’importance de ce moment surtout 
si nous le resituons dans son temps, il s’agit de l’expérience du centre 
ontologique. Contrairement, chez Jean-Claude Renard, cette expérience ne coupe 
pas l’homme de Dieu, l’homme ne se suffit pas a lui-même, le poète insiste sur ce 
point capital. Nous irons même plus loin et dirons que cette expérience pourrait 
être celle des profondeurs de Dieu, un Dieu transcendant en l’homme, un Moi pur 
et universel dont le poète a l’intuition profonde:   
« Je sais à chaque heure  
Que quelque chose en moi me transcende et me son de  
et défend que je meure.»  
 
                                                  
21 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Rêveries.  « Les rêveries du promeneur solitaire » , Argenteuil, La 
Pléïade, 1933, p.702. 
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Pour conclure nous ajouterons que la conscience d’une réalité autre et le 
désir de l’atteindre rendent à l’homme sa dignité, lui permettent de partir à la 
recherche de cette source  cachée qui est son identité véritable : voilà le sens 
profond du Mystère, la conscience d’une transcendance qu’il appartient de 
retrouver au fond de soi-même et de faire sienne, même si elle ne peut jamais être 
définitivement atteinte, d’où cette notion d’une marche incessante qui ne semble 
aller nulle part: 
« Aller toujours plus loin en excédant l’angoisse,  même si rien n’assure 
qu’une métamorphose puisse jamais vraiment s’opérer dans l’histoire .» 
(BR,32). 
 
Le poète se fait l’écho des inquiétudes de tout homme authentique qui, dans 
son interrogation sur sa propre identité, s’en découvre une autre, universelle. La 
poésie aussi est un miroir, une image double qui réfléchit une réalité et par là 
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4.5.  CONCLUSION     
        «Car connaître est plus que  comprendre. » (Ttîl,25) 
 
La connaissance discursive rationnelle permet de comprendre la nécessité 
vitale de la recherche, elle est cependant incapable de cerner le Mystère qui 
correspond à une expérience de l’indicible. Nous pouvons parler d’une démission 
de la raison face à quelque chose dont il est difficile de déterminer la nature; nous 
savons seulement qu’il n’est pas le produit d’une volonté individuelle car il 
dépasse l’homme et ne peut pas être identifié à une réalité tangible dans la mesure 
où il n’y a pas de règle pour accéder à lui.  
Il s’agit pour l’homme d’une expérience privée, personnelle, le Mystère divin 
se révélant dans un bouleversement des sensations, dans un frisson parcourant 
l’homme et le monde: il est dans ce vertige qui l’annonce. C’est aussi un acte 
d’amour situé au-delà de toute intelligence logique et rationnelle. Le poète parle 
d’une approche intuitive du Mystère qui allie la connaissance à la foi. Nous avons 
affaire à un au-delà de la compréhension, à une liberté qui transcende l’opposition 
moi/non moi. 
D’un monde où tout semblait neutre, engourdi, un monde qui hivernait,  nous 
sommes passés à un monde où tout grouille de vie, équivalant  au passage du froid 
au chaud. Dans, par et pour ce passage, la nature est célébrée et les sens de 
l’homme s’éveillent: le toucher, l’odeur lui permettent de connaître non la 
plénitude qu’il désire au plus profond de lui-même, mais la force du désir de 
l’atteindre. Nous parlons de connaissance plutôt sensorielle, sensuelle même. Le 
poète fait participer la chair à la naissance spirituelle, c’est-à-dire qu’il l’éveille à 
l’esprit. Dans ce retour à un état édénique de pureté, l’homme retrouve son moi 
intime, il connaît « le goût des sources qui l’habitent / et de son sang sacré » 
(ESV,74).  
Dans ce contexte, la folie apparaît comme une forme supérieure de sagesse, 
une connaissance de l’indicible à rapprocher de l’esprit d’enfance. 
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L’image de Narcisse, qui termine ce chapitre, montre le passage d’une 
expérience individuelle de la connaissance de soi à une transcendance. Ce qu’elle 
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« Le principe unique du feu qui m’habite et en qui j’habite quand je  
n’ampute plus mes domaines de ce qu’il est de ce qu’il n’est pas,  
est plus multiple que des prismes  pour chaque visage devant soi  
penché sur la source intérieure et qui s’y regarde mûrir à l’écart  
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« [Les arts] aspirent tous, mais chacun par les 
magiques intermédiaires qui lui sont propres - les 
mots, les notes, les couleurs, les lignes - ils aspirent 
tous à rejoindre la prière. »1 
 
     INTRODUCTION 
La poésie peut être le lieu d’une interrogation essentielle et représenter une 
conscience en train de se construire dans l’acte même d’écrire. Par cela même, 
l’écriture devient l’aventure de l’être et elle se confond avec l’approfondissement 
de la pensée. Celle de Jean-Claude Renard s’ouvre à une dimension spirituelle et 
devient même une véritable quête d’absolu.2  
Nous allons suivre le cheminement de cette quête et en dégager, quand cela 
sera possible, le legs catholique en essayant de voir en quoi le poète y est fidèle, 
en quoi il s’en éloigne. Nous pourrons ensuite exposer des notions fondamentales 
particulièreS au poète, elles concernent la foi et permettent de cerner plus 
précisément ce que le Mystère représente pour l’homme, en quoi et de quelles 
façons, il l’engage. Par cette démarche, nous ferons le point sur l’orientation 
spirituelle de Jean-Claude Renard.  
Les nombreux essais aux titres révélateurs (Notes sur la poésie, Notes sur la 
foi, Le lieu du voyageur, Notes sur le Mystère, Une autre parole, «L’expérience 
intérieure » de Ge orges Bataille ou la Négation du Mystère, Quand le poème 
devient prière,  ainsi que Autres notes sur la poésie, la foi et la science ) montrent le 
lien qui unit la poésie à la spiritualité. Bien que les deux langages qui parlent de 
ces domaines respectifs, soient différents, un parallélisme existe entre eux. Jean-
Claude Renard pense même que la poésie, qui dit le sacré, est plus féconde que le 
discours théologique ordinaire et que, sans avoir recours à ce dernier, elle peut 
acquérir une signification religieuse. Le poète différencie clairement la poésie, lieu 
de parole, de convergence des possibles et la mystique, lieu du non dit et du non 
dicible.  
La teneur théologique de sa réflexion est importante, comme le montrent,  
déjà, à première vue, certains titres de poèmes. (Les différents « Exercices », les 
                                                  
1 BRÉMONT, Henri,  Prière et poésie . Paris, 1924. 
2 Nous avons trouvé l’expression  «Jean-Claude Renard  le quêteur d’absolu » dans une page 
d’hommage consacrée au poète. Elle a été écrite par Bernard  Mazo pour  la revue Aujourd’hui 
poème.   n· 14, décembre 2002. 
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différents Psaumes: Psaume de l’Avent, Psaume de Noël, Psaume de Pâques) ou 
de livres (Cantiques pour des pays perdus, Père voici que l’homme, En une seule 
vigne). C’est d’ailleurs après son livre Père voici qu e l’homme,  qui a reçu en 1957 
le Grand Prix Catholique de littérature, que le poète dit avoir pris conscience des  
« différences qui existaient entre le langage strictement religieux et théologique et 
le langage strictement poétique . » (QPP,38). Peut-être, Jean-Claude Renard, a-t-il 
été surpris par l’étiquette de poète catholique qui lui a été collée et il a voulu 
préciser le sens de sa démarche et analyser ce que la poésie apporte de spécifique 
à l’expérience religieuse : 
« La parole poétique a la possibil ité de parler, à l’intérieur de soi, non 
pas seulement des dieux anciens ou disparus, mais (ce qui importe 
davantage) de parler, même sans le nommer, du «Dieu» sans face qui 
vient et qui viendra, du «Dieu» toujours futur qu’elle est conviée d’une 
certaine façon, à prophétiser et à inventer à la fois .(AP,46)   
  
La foi qui vit le Mystère, n’a pas besoin de la parole, elle opère au delà du 
langage, la poésie au contraire tente de parler du Mystère. Voici deux langages 
pour deux actes que Jean-Claude Renard considère comme « indépendants et 
spécifiques mais complémentaires .» (QPP,38).  
Puisse cette étude éveiller la curiosité de ceux qui, par principe devant un 
poète chrétien, et avant même de connaître son texte, se ferment à sa richesse. Ils y 
sont d’ailleurs invités par certains critiques. Il en est ainsi de Daniel Leuwers qui 
oppose les poètes de la modernité, de la rupture, dont le mot-clé est le «Dieu est 
mort» de Nietzsche, aux autres qui refusent cette idée. Ainsi s’exprime-t-il :    
 « Rompre avec la re vendication de rupture est une façon habile pour le 
conservatisme de se donner bonne conscience. Les poètes chrétiens (ils 
sont légions, de Pierre Emmanuel à Jean -Claude Renard ou Jean -
Pierre Lemaire) s’y engouffrent, qui font de la prière le ressort 
transcendant de leur création. »3  
 
Cette opinion, précipitée nous semble-t-il, est grave surtout dans un livre 
introduisant à la poésie moderne et contemporaine, livre qui, par ailleurs, est 
intéressant. Sans parler de complot contre la spiritualité, force est de reconnaître 
                                                  
3  LEUWERS, Daniel, Introduction à la poésie moderne et contemporaine . Paris, Nathan 
Université,  1998, p.119-120. 
 
 
Un cheminement vers la spiritualité . 
 
 -  - 345 
que la spiritualité en général est devenue suspecte dans l’esprit de bien des 
Français. 
Cet aparté fait, précisons, avant d’entrer dans le vif du sujet, comment le 
poète conçoit sa recherche. Dès ses premiers poèmes, avec une extrême honnêteté, 
le poète craint d’être victime de sa propre imagination: « mon corps invente -t-il ou 
trouve -t-il en lui l’absolu qui l’obsède ?» (Orig,31), il craint aussi que l’angoisse 
ne transforme le sens de sa recherche. Un grand doute ontologique caractérise sa 
poésie: 
« A quel pas deviner sous ce qui les déguise    
Si je vais au néant ou si je vais à l’être » (Orig,31)      
                                           
Nous retrouvons cette inquiétude dans le reste de son oeuvre, inquiétude que 
le dialogue fictif des vers suivants rend plus intime:  
« Est-ce toi qui me bouleverses  
Est-ce moi qui suis ton mystère ?»  (CPP,53) 
 
Dans la volonté de préciser le sens de sa quête, signalons un procédé du 
poète qui n’est pas rhétorique, à savoir la valorisation du doute : « le doute est 
liberté  »  (PL,32). Dans les premiers poèmes, le doute imprègne la recherche d’un 
accent de sincérité et d’authenticité mais il est vécu avec une certaine culpabilité 
par rapport à la foi. Ce n’est que peu à peu que nous pouvons lui attribuer la 
valeur de refus de tout dogmatisme qu’il acquiert. L’interrogation devient même 
la vie du Mystère. Personne n’est à l’abri du doute, pense l’essayiste,  
 « la foi ne peut demeurer maximale même chez des hommes 
exceptionnels parce qu’elle ne cesse de se h eurter (les plus grands 
mystiques en témoignent) à l’épreuve de sa preuve, du drame gagnant 
ou perdant, du doute, de l’échec, du silence. » (AP,69).  
 
Le doute que l’homme éprouve est la preuve même de la vitalité de sa foi, 
c’est à tel point vrai que tout dogme, dans l’œuvre, est associé aux verbes durcir, 
endurcir, engourdir et pétrifier qui évoquent un monde mort. Pour le poète, qui 
parle d’une réalité à vivre, les certitudes sont suspectes : 
« C’est fortune que rien ne soit jamais acquis - qu’aucune pére nnité 




Le doute empêche de se figer dans un quelconque savoir, il oblige à rénover  
constamment la confiance dans le Mystère, à en trouver de nouvelles sources. 
Cette remise en question perpétuelle de la foi est la seule façon de la rendre 
vivante. L’écriture poétique est le lieu et l’acte même de cette façon de penser, le 
doute y est présent. La recherche est imprégnée d’hésitations qui sont autant de 
façons de présenter un Mystère dans toute sa richesse et son ambiguïté. Les 
hésitations deviennent de réels questionnements qui, loin d’aller en se réduisant, 
se multiplient, tout au long de la quête. Plus nous avançons dans les textes, plus 
Jean-Claude Renard refuse de nous installer dans une croyance définitive, tout est 
toujours en mouvement, tout se métamorphose. 
Ce doute exprimé dans l’écriture, est l’expérience ontologique du vide même 
de l’homme que nous trouvons tout au long de l’œuvre4. La notion de vide 
équivaut à l’épreuve de l’absence, de l’anéantissement dont le poète fait 
l’expérience et qu’il avait aussi trouvé chez Georges Bataille. Il l’analyse dans son 
essai intitulé L’«Expérience intérieure» de Georges Bataille ou  la négation du 
Mystère .5 Cependant, comme nous l’avons analysé dans le chapitre deux, le poète 
dépasse ce stade et montre une équivalence entre ce vide et une profusion 
possible. L’expérience d’une absence appelle une présence: si l’homme persiste à 
chercher, la négation devient le creux d’une affirmation qui la dépasse. D’où la 
nécessité qu’il n’y ait rien de définitif et que le besoin de connaître soit toujours 
avivé. Il s’agit de vivre à la fois la distance et la proximité, rien ne doit se figer, la 
quête ne peut avoir de terme : 
« Croire n’est point trouver  
 -mais vivre en même temps l’écart et l’alliance. » (LS,84). 
 
   L’assertion énigmatique « Douter n’est pas que douter  » (BR,28), semble 
dire que dans le fait de douter existe la conscience d’un au-delà du doute, le doute 
n’a plus alors  de valeur négative, le questionnement est infini. L’homme ne doit 
pas s’immobiliser dans une croyance, le poète évoque toujours l’idée d’une 
marche incessante, « aller toujours plus loin » (BR,32), même si elle semble ne 
                                                  
4 Cf. chap. 2, parag. 3.2. « Caractéristiques du vide. ». 
5 RENARD, Jean-Claude,  « L’Expérience intérieure  » de Georges Bataille ou la négation du 
Mystère . Paris,  Seuil, 1987. 
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mener nulle part : « même si rien n’assure qu’une méta morphose puisse jamais 
s’opérer vraiment dans l’histoire » (BR,32) Aucune réponse définitive ne doit être 
trouvée : « Toute incertitude préserve la promesse » (Ttîl,74). Le terme de 
promesse  apparaît maintes fois et cette autre forme d’espoir donne un visage à qui 
l’a faite : c’est le Dieu qui réapparaît dans ce terme. 
Afin d’éclairer l’approche spirituelle de Jean-Claude Renard nous allons 
signaler quatre repères déterminants : Dieu considéré comme le Père de l’homme, 
l’importance d’un libre choix pour le salut de ce dernier, la nécessité de la volonté 
de croire, le rôle déterminant du Christ dans un cheminement vers une pureté 
nécessaire à un monde qui s’en est éloigné. Des écarts par rapport à l’orthodoxie 
catholique vont peu à peu se dessiner. 
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5. 1.  PATERNITÉ DIVINE DE L’HOMME 
 
Comme dans le livre de la Genèse (Gn,1,7), la chair, chez Jean-Claude 
Renard, est animée par un souffle divin, le « feu dont rien ne meurt » (PVH,20), 
puis habitée par l’esprit : « le grain surnaturel que l’esprit a planté » (PVH,). Le 
feu représente dans l’œuvre, l’essence divine de l’homme, dont la chair, à 
l’origine, « fut touchée par des mains éternelles » (CPP,74). Dieu a fait de 
l’homme, son fils: « Il y eut un homme fait avec la semence du Dieu » (ESV,17). 
La semence,  le grain  sont des termes bibliques, ils évoquent la puissance créative 
de Dieu. 
 Le point de départ de la recherche de Jean-Claude Renard est la croyance en 
un Dieu unique. Cette croyance a été transmise par son milieu familial et par son 
éducation chez les Oratoriens: Dieu est un et il est désigné comme le Père de 
l’homme. Dans un poème d’une impressionnante beauté, tiré d’un livre au titre 
révélateur: Père voici que l’homme, le poète prend le lecteur à témoin et l’invite à 
communier avec ce chant de louange à Dieu. N’oublions pas que le livre a été 
écrit au sortir d’une longue et douloureuse expérience ésotérique dont le poète 
refuse de préciser le contenu. La volonté de l’auteur de retrouver, dans la religion 
catholique, une assise perdue se fait sentir : 
« Père d’ or et de sel, ô Père intérieur,  
Père, d’eau. Père pur par l’arbre et le feu,  
ô source du Soleil, Père mystérieux,  
Père continuel et pur par la douleur,  
ô Père fabuleux, ô Père par la nuit,  
Père par le sommeil, la mémoire et la mort  
a   Père tombé en terre  et passé dans mon corps,   
b   ô Père foudroyé dont mes os sont les fruits. » (PVH,63)    
Le mot « Père  » apparaît incantatoirement en début des vers de ce 
monologue de la conscience. Les rimes embrassées indiquent un équilibre 
retrouvé; il s’agit d’une paternité reconnue. Eloignée de toute discursivité, de tout 
rationalisme, surgit, dans un espace insituable d’abord, la présence intemporelle 
du Père, comme l’indiquent la multiplicité des substantifs et l’absence de verbes 
des premiers vers. Il s’agit d’un absolu inatteignable bien qu’intime. Nous 
assistons à un mouvement descendant d’incarnation, la venue du Christ qui 
permet de communier avec l’essentiel. Cependant dans le langage biblique du 
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poème, les deux derniers vers (a et b) causent problème par les expressions Père 
tombé en terre et  Père  foudroyé qui engendre le fils, l’Homme. 
Le Père existe dans le récit de la création mais il a le sens d’origine de tous 
les hommes. Dieu a un nom intégré dans l’histoire de la révélation, dans le 
Nouveau Testament, Jésus est par nature le fils de Dieu. En faisant des miracles, il 
accomplit l’œuvre du Père ; le fils manifeste le Père dans la christologie de saint 
Paul par exemple. Le Père est celui « par qui tout vient  » et le Christ celui « par 
qui tout existe  » (1co 8,6)  - l’action créatrice du Père est présente dans l’action du 
fils. Nous verrons, chez Jean-Claude Renard, que la notion de paternité divine ne 
convient plus tout à fait car elle se dissout dans une dynamique d’action où le rôle 
du Fils est aussi celui de père du Dieu : une relation d’équivalence entre le Père et 
le Fils s’établit.  
Si Jésus est le fils de Dieu par nature, les hommes le sont par adoption, 
c’est-à-dire par le sacrement du baptême, d’où le fait qu’ils l’appellent « Notre 
Père » (Mt.6,9). Chez le poète, l’eau assume des significations religieuses, elle a 
un rôle sacramental; elle rappelle le baptême par immersion: « Je referai mon 
sang dans la mer rituelle » (IT, 38). Comme telle, elle purifie, elle va « laver des 
anciens remords et résorbe r la faute originelle » (CPP,64). Cependant le poète ne 
restreint pas la filiation aux seuls baptisés, tous les hommes peuvent librement 
accéder à Dieu, appelé alors le Mystère par le poète. Ce point de vue du poète 
restera solide dans toute l’œuvre. 
L’homme a besoin de Dieu, le Père est un père nourricier, le poète lui 
demande de « remplir de ses eaux l’abreuvoir des brebis » (IT,42) en une autre 
claire référence à l’Ancien Testament. L’eau est abondance et nourriture: « Et 
voici l’eau et la viande / comme u n profond pâturage. » (ESV,43), nourriture pour 
l’homme, pâturage pour les brebis du Christ. Elle calme, reprenant l’image 
biblique du lait, la soif et la faim de l’homme dans « le lait de la lumière  » (CPP, 
51), c’est un don de Dieu, Dieu présent par ses bienfaits, comme il l’est d’ailleurs 
dans toute l’œuvre par la chaleur qu’il apporte au monde.  
Dieu apparaît aussi comme le père de l’homme, car il a des projets pour lui, 
Rappelons que dès  la création du monde « l’homme était destiné à vivre de 
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lumière » (PVH, 36) mais qu’il n’a pas encore fait le pas qui lui permettrait 
d’ « entrer dans l’Esprit » (PVH,17). 
Si Dieu est père et si nous sommes tous enfants de Dieu, nous sommes tous 
frères, la quête de connaissance se fait quête d’identification, la recherche de Dieu 
équivaut à la recherche de soi et  la personne du Christ peut être un modèle à 
suivre. Pourtant dans Une autre parole  l’essayiste précise que  
« les mots comme  ‘Père’,‘  Seigneur’ dont la signification théologique est 
déjà mise en cause par des pro blèmes comme celui du mal, se trouve 
l’être également par la conscience qu’a désormais l’homme d’être 
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5.2.   LA LIBERTÉ ET LA FOI- LA VOLONTÉ- LES DÉPARTS 
 
D’après l’Ancien Testament, Adam et Eve ont désobéi à Dieu et commis le 
péché originel. Jean-Claude Renard n’associe que superficiellement cette faute à 
la désobéissance d’Adam et de Eve, il évoque alors non le péché originel6 mais la 
faute originelle : « La femme insuffle à l’homme la  faute originelle. » (CN,15). Le 
fait qu’Adam et Eve aient été chassés du paradis terrestre a produit une cassure 
dans le monde idyllique. Le poète parle en ce sens du « verger / qui ne prit pas 
racine» (ESV,18), d’une blessure en l’homme alors expulsé de l’Eden. Jean-
Claude Renard n’en explique cependant pas vraiment le sens.  
Il considère la rupture avec Dieu comme le point de départ de la vie, dans la 
mesure où dès lors, l’homme est inexorablement voué à la mort. Mais il refuse 
l’héritage du châtiment dû au péché de l’homme7, il refuse la malédiction qui 
frappe le serpent (Gn 3,14) avec la malédiction que Yahvé prononce contre son 
peuple infidèle à la loi, avant de réintroduire la promesse de salut. Jean-Claude 
Renard est plus proche des paroles du prophète Ezéquiel : « Voici toutes les vies 
sont à moi, la vie du père et la vie du fils sont à moi. La personne qui pèche, c’est 
elle qui mourra » (Ez.18,2). Le poète insiste, dans toute son œuvre, sur l’idée 
d’une existence responsable à laquelle l’homme doit accéder. Pour le poète, il n’y 
a pas comme chez Pierre-Jean Jouve de culpabilité originelle, l’homme doit 
choisir librement de faire son salut, en cherchant Dieu, ou de se condamner, en 
l’ignorant. Le choix de vie est « pour les noces ou pour le refus » (ESV,17) : « Tu 
es libre », dit le poète, à l’homme 
« de le faire en toi vivre                  
et d’être en lui vivant  
ou de le faire en toi mourir  
et d’être en lui toi -même mort !» (OM,24) 
 
Forcer l’homme à croire, pour le poète, « détruirait non seulement (sa) 
liberté mais le sens même de l’amour, et ferait de la foi une foi obligatoire, c’est -
                                                  
6 FOUILLOUX, Danielle et al., Diccionario de la Biblia . Madrid, Espasa , 1996, p.335. 
L’expression « péché originel » ne figure d’ailleurs pas non plus dans la Bible. Le terme apparaît 
dans le christianisme latin à partir de Saint Augustin. 
7 Nous ne trouvons pas, à la différence de Pierre-Jean Jouve l’idée d’une culpabilité originelle, 
Jean-Claude Renard insiste sur un accomplissement possible pour l’homme. 
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à-dire une fausse foi.  » (LV,114). La liberté de choisir existe «  pour que l’ amour 
ait un sens » (SGV,49)   
Cette affirmation repose sur la conviction d’une transcendance possible 
pour l’homme, le salut viendrait justement de la foi en Dieu. Dieu est 
métaphorisé en source, la source existe et l’homme est alors comparé à un 
sourcier « attendant que le coudre plie sur la pointe étroite de l’eau » (LS,96) . 
La quête est alors celle d’un Dieu à retrouver. Mais ce Dieu est aussi en 
l’homme : « La source est en toi / tout en étant plus que toi. » (CeP,17). Dieu 
existe pour l’homme, si celui-ci  décide de s’ouvrir à lui. Dieu est présenté dans 
toute l’œuvre comme intérieur et extérieur, ainsi que comme le fondement et 
l’aboutissement de l’homme.  
« Quelqu’un serait -il donc, ainsi  
que dans la glaise une étrange écriture venue de quel 
royaume,  
lisible uniquement quand on ne le voit pas pour qu’à la f ois 
l’amour l’ invente et le rencon tre?» (TS,25) 
 
D’où l’ambiguïté apparente des différentes modalités de l’approche du 
Mystère et le fait que Jean-Claude Renard, dans ses essais, indique une 
équivalence entre créer et révéler quand il parle d’« une parole créatrice et /ou 
révélatrice  » (AP, 42), (AP, 48), ou encore d’une parole qui va « prophétiser et 
(…) inventer à la fois le Dieu sans face » (AP, 46) Voici la première étape de ce 
qui marquera la pensée du poète dans toute l’œuvre et culminera dans le dernier 
recueil Le désir et le don  : « Dieu devient don quand tu  deviens désir » 
(SGV,105). 
   Pour exprimer ce choix personnel de l’homme, qui est en soi très acceptable 
théologiquement, le poète se démarque de la poésie religieuse et utilise des 
images peu orthodoxes, telle celle du sixième arcane majeur du Tarot de 
Marseille, appelé « L’amoureux » (Ttîl,140). L’arcane représente l’être humain, 
sous la forme d’un jeune homme placé entre deux femmes, l’une jeune, l’autre 
plus âgée qui lui indiquent deux voies possibles. Il est en proie aux tentations 
qu’offre le monde : 
« Quels démons ou quels anges te faut -il défier pour parvenir à l’être?  
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Quelles multiples formes, troubles fascinations, illusoire beauté détruire 
dans tes os? Quels conflits dominer pour découvrir la route qui engage 
au bonheur e t rejoindre le lieu de l’union véritable ?» (Ttîl,140)  
 
Ces vers sont importants car il fixe différentes étapes du cheminement de 
l’homme. Le mot défier,  qui revient souvent sous la plume du poète, exprime 
l’attitude courageuse, non exempte de provocation, de celui qui est prêt à se 
mesurer à toutes les difficultés qu’il trouvera sur son chemin. Un rapport de force 
entre l’homme et ces autres démons  ou anges,  est annoncé. Dans les vers cités, les 
verbes commençant par la consonne /d/ révèlent un effort à fournir: défier, 
détruire, dominer, découvrir.  Cette idée est accrûe par l’imprécision du sens que 
soulignent les interrogatifs quels  associés à différentes difficultés qui 
caractérisent la quête. De multiples tentations guettent l’homme avant qu’il ne 
trouve la voie, mais le jeu en vaut la chandelle, car, la route … engage au 
bonheur et le but escompté est l’unité : rejoindre le lieu de l’union véritable . Ce 
point est fondamental. Il faut, pour cela, défier des démons des anges car le 
chemin est peuplé d’embûches. Dans la religion catholique, le mal est une réalité 
objective, chez Jean-Claude Renard, il est en l’homme et celui-ci en est le seul 
responsable: « mon sort n’incombe qu’à moi seul  » (DN,73), «Tu n’as d’ennemi 
que toi -même» (QoQ,50). Le poète ne cesse de répéter: 
« Aussi, depuis notre origine,  
est-ce à notre seule semence  
qu’ici le mal  doit d’exister et de devenir le Démon en liant ses noms 
dans le monde  
comme des gerbes de blés noirs, vénéneux, glacials et mortels.  » 
                                                                                            (SGV,148)  
 
Dans ces vers, le mal devient le Démon  graphiquement mis en valeur par 
une majuscule, il était, dès En une seule vigne,  « un corps de froid et un corps de 
haine et un corps d’absence. » (ESV,28). L’homme est sujet et objet du mal, le 
poète parle en ce sens de « mauvaiseté  dont nous demeurons à la fois la source, le 
piège et la proie » (SGV,149). Précisons cependant que l’écrivain exclut du mal 
sur terre « les drames purement naturels » (QPP, 48). Ce point est important si 
nous pensons que le poète a perdu une fille et que cette terrible épreuve, un temps, 
l’a éloigné de Dieu. 
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Le mal apparaît même comme la preuve de la liberté de l’homme, une 
liberté ancrée, bien sûr, dans la réalité de l’homo duplex  :   
 « La mort est mêlée à chaque semence et Satan en elle  
Pour que jusqu’au jour de la Parousie et du Jugement  
L’œuvre de l’amour puisse s’accomplir dans la liberté  
Et être scellée dans la vérité et dans la justice » (ESV,28) 
Le poète, il évoque maintenant l’œuvre de l’amour  qui s’accomplit peu à 
peu, il parle plus tard de « la route qui engage au bonheur » (Ttîl,140), il s’agit 
pour l’homme d’une voie qui est en même temps chemin et vie, nous retrouvons 
dans ces termes la parole évangélique qu’il met en épigraphe de Père voici que 
l’homme  : « Je suis la voie, la vérité, la vie » (Jean,14,6). La notion de faute 
originelle -évoquée par le serpent dans la « morsure » (CeP,56), (CN,29), dans « le 
venin» (Orig,34), semble alors fondamentale pour comprendre le message du 
poète. Dans le christianisme, nous trouvons une certaine suspicion sur la chair, 
l’homme est imparfait, chez le poète la dichotomie chair et esprit existe mais elle 
est à supprimer. Jean-Claude Renard pense que le malaise éprouvé par l’homme 
vient de lui seul, il en conclut alors que   
« Le péché originel n’est plus une malédiction pesant sur l’humanité 
mais un mythe éclairant notre totale responsabilité.  Il s’est constitué à 
partir du moment où nous sommes vraiment devenus humains et 
s’actualise chaque fois que nous faisons le mal. Aussi plus question de 
prédestination. » (QPP;.48). 
 
Pour en arriver à cette conclusion peu orthodoxe, Jean-Claude Renard 
reconnaît s’être appuyé sur les écrits des mystiques Maître Eckhart et Nicolas de 
Cues, tous deux influencés par le néoplatonisme et dont les enseignements étaient 
difficilement acceptés par l’Eglise catholique à cause de « certaines formules 
théologiques et philosophiques (qui) ne s’accordaient pas avec (ses) positions. » 
(QPP,47). En effet, Maître Eckhart parlait de Dieu comme « Non-Être  », ce qui 
pour Jean-Claude Renard ne voulait pas dire Dieu comme Néant mais bien 
comme « Être inaccessible en soi » (QPP,47). Dans la religion catholique, Dieu 
étant Dieu de toute éternité, il sait déjà que certaines âmes seront damnées, il sait 
ce que l’homme va faire. Jean-Claude Renard s’oppose à cette conception car 
pour lui, le péché appartient au présent  et correspond à une remise en question de 
soi à chaque étape de la vie : une fois de plus, le poète insiste sur l’entière 
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responsabilité de l’homme.  De cette conception du péché découle celle d’un enfer 
ne se situant plus dans l’au-delà. Le poète veut que l’homme reprenne en main 
son destin, il veut le convaincre de ne pas se décourager et de persévérer dans sa 
recherche. L’homme ne doit pas « refuser l’espoir » (Drun,60), car exister « exige 
de ne rien céder à l’envoûtement de l’exil » (CeP,92). « Ne cède jamais au deuil / 
joue jusqu’au bout » (Cep,29) exhorte le poète. Il s’agit de ne pas renoncer: 
« garder confiance est ardu mais bienfaisant et nécessaire » (Cep,47). En cela, 
Jean-Claude Renard livre un message évangélique : 
« Accepter le oui  
est semence  
germe,  
mort de la mort. » (Cep,112)  
 
Il demande à l’homme de prendre pour cela, exemple dans la nature qui 
stimule en lui « l’ardeur d’être et de vivre » (CeP,92), telle les branches des pins 
« semblables à de grands serpents libres de la malédiction dont ils furent maître et 
victime  »  (CeP,92). Dans cet exemple, la blessure réapparaît, elle est, comme pour 
Charles Péguy, ouverture à la grâce.8 En fait, tout est légué à l’homme pour qu’il 
découvre un sens intérieur. Une attitude de disponibilité est nécessaire : 
 « J’apprendrais alors à partir sans connaître pourquoi  
           ni vers où  
 et sans regarder en  arrière. » (LS,44). 
 
Tel l’oiseau dans son vol, l’homme doit aller de l’avant, la fermeté est de 
rigueur. Parfois, une forte conviction surgit, d’autres cependant, le doute effleure 
et la question se pose alors de savoir s’il ne s’agit pas seulement, pour l’homme, 
d’exorciser le grand vide qu’il éprouve et de «conclure un pacte avec le froid » 
(DN,36). Il s’agit, de toutes façons, d’un engagement raisonné qui implique 
l’entière responsabilité de l’homme, sa volonté et la nécessité vitale de réagir en 
dépit de ce monde hostile qui incite à désespérer. Ce qui apparaît comme une 
force de vie est en fait souvent cette volonté de réagir face à la terrifiante réalité 
de la solitude, d’où l’interrogation anxieuse du poète: « N’y a -t-il plus personne 
pour essayer d’a pprendre à s’inventer sans cesse, à ne plus vivre seul, à ne plus 
                                                  
8 Cf.chap.1, parag.3, « La veille» 
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mourir seul  ?» (BR,12). L’homme doit lutter énergiquement contre le non-être, 
« il fallait persister à vivre, suivre une piste en sachant que l’on n’est rien » 
(SGV,176). Le poète parle de «  la tentation de la mort » (DN,21), cette mort qui 
attire par sa douceur: « Je devine qu’en ce détour / Le vide est aussi doux qu’une 
fourrure de martre » (DN,21). Cependant, l’homme est prêt à réagir, il pousse un 
véritable cri de vie, un « non» bien éloigné de la séduction de la mort qu’exprime 
le vers de Pierre Jean Jouve: « sépulcre tentation d’ivre douceur ». Un non, chez 
Jean-Claude Renard qui frappe, par son aspect résolument positif:   
                    « Sépulcre non! Naissance » (J,5).   
Le poète reparle de la tentation de la mort pour la repousser presque aussitôt, 
par respect, semble-t-il, pour ce que l’approche de la mort physique peut encore 
enseigner. Il  montre en cela  sa croyance en un au-delà:  
« Mourir deviendrait simple, ici, dans la douce ur de céder au néant  
Avec le goût brûlé de ce laitage d’air et d’iode sur la bouche,  
 Si la mort n’était rien que le don de mourir » (BR,94) 
La décision de continuer de l’avant exige de l’homme une grande énergie 
car  Dieu « ne peut nous forcer à lui -même» (CPP,67) ; certaines personnes ne 
sont pas prêtes, il s’agit d’un problème de volonté et de maturité, dans le sens 
d’une lente transformation à effectuer. L’homme s’achemine dans cette 
« aventure essentielle » (Drun,13) au moyen d’un pari, il parie pour un sens à la 
vie et ce pari est un engagement. L’homme se donne corps et âme à sa 
« vocation » (ESV,15), il y joue tout et il est question de vie ou de mort. Ce choix 
a un sens même si un sens ou un non sens à la vie ne se constate pas mais se crée 
par une décision de l’esprit.  
Dans le monde difficile qui entoure l’homme, celui-ci doit unir la force de 
vivre à celle de croire, le poète insiste sur le fait qu’« il faut pourtant garder foi » 
(ESV,13), dont le sens est bien différent de garder la foi, restrictif à la foi 
religieuse. Cette exhortation révèle la crainte, l’angoisse même d’être envahi par 
le désespoir, par la « fable d’absence ». Dans l’exemple suivant, la négativité est 
exprimée de façon saisissante par l’image du sang brûlé . Le sang, métaphore 
même de la vie, est consumé, l’image du sang sur la neige est à nouveau présente 
pour exprimer cette fois l’idée d’une mort fermée. Nous retrouvons l’idée de 
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négativité dans l’expression l’hiver noir , deux mots dont le sens, dans l’univers 
poétique de Jean-Claude Renard, est redondant. Ils indiquent la fin de toute 
chaleur et lumière :  
« Ce sang brûlé qui est dans la neige  
cet hiver noir .................................  
qu’ils ne remontent pas dans mes os » (ESV, 35) 
 
Un effort de volonté est nécessaire pour lutter contre la négativité, le 
phénomène de fermeture est annoncé par l’adjectif verbal rétréci : 
« rétréci par le soupçon, je ne suis pas assez avide pour qu’en moi le 
surnaturel se fasse, sans sorts, naturel et que s’opère l’équation entre le 
divin et l’hum ain qui inverserait le néant. » (Drun,31) 
 
Être avide équivaut à être a-vide. Le poète insiste sur une avidité nécessaire 
– autre façon d’exprimer la nécessaire force du désir, qui peut inverser le néant, 
faire du vide un plein, c’est-à-dire métamorphoser le monde, autre façon 
d’annoncer le désir et le don. Cette attitude volontaire est fondamentale. Le poète 
insiste sur l’idée de négativité d’un monde que l’homme doit dépasser, le poète 
désire au plus profond de lui-même que 
« …malgré le poids du silence et  du sang le cœur  
se garde libre  
De perdre ou de trouver la plénitude d’être  
Que l’homme et que le dieu composent en s’aimant » (TS,28)         
L’idée d’une action réciproque entre l’homme et le dieu et dans laquelle 
l’amour joue un grand rôle est fondamentale. Elle devient une des caractéristiques 
du Mystère. La force de l’amour pour Dieu, apparaît comme un autre facteur 
important. La volonté de l’homme se transforme en une force qui donne sens au 
monde, une force qui est en l’homme et qui aide à surmonter les difficultés, les 
souffrances intimes et profondes dont sa chair est blessée. La volonté apparaît 
finalement comme la grâce de Dieu, la force de Dieu qui lutte pour surgir9 : 
« C’est le fait de croire à l’Esprit, c’est -à-dire à cette force qui habite en 
nous qui constitue la vraie communauté des croyants » (NF,86). 
 
                                                  
9 Nous parlerons à la fin de ce chapitre, de cette étrange équivalence entre la grâce de Dieu et la 
volonté de l’homme. 
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Voici évoquée la Pentecôte. Après la mort et la Résurrection du Christ, 
l’esprit descend sur les hommes, l’esprit de Dieu vient habiter le cœur de l’Eglise. 
Seulement pour l’exprimer,  le poète utilise l’image puissante du levain  telle une 
force qui soulève le monde. Le poète parle de l’amour de Dieu comme « le levain 
de la terre » (PVH,18), il parle de ce « levain au brisement si sourd » (ESV,82). 
Nous retrouvons la parabole de l’homme qui a semé un grain de moutarde dans 
son champ :  
« C’est la plus petite de toutes les semences; mais quand elle a  poussé 
elle est plus grande que les plantes potagères et devient un arbre, de 
sorte que les oiseaux du ciel viennent habiter dans ses branches. » (Mat 
13,32).  
 
La définition que donne Jean-Claude Renard de la foi peut rallier beaucoup 
d’hommes, car l’espérance est déjà la foi. Le poète autorise toute personne à se 
reconnaître croyante hors de tout dogmatisme, toute personne consciente que 
quelque chose (ou quelqu’un) dont elle ignore tout, la dépasse et semble, 
paradoxalement, donner un sens à sa vie. Il s’agit de croire au non formulable, au 
Mystère qui habite tout homme. Cette conviction intime est dictée au poète par 
une l’expérience qu’il vit au fond de lui : « Depuis toujours longe ma piste une 
présence, à la fois intime et intacte, qui donne sens au cheminement. » (Ttîl,25). 
Nous retrouvons ici le sens profond de la métaphore végétale dans l’œuvre 
entière. Elle présente l’espoir comme une évidence pour celui qui a la 
connaissance, c’est-à-dire qui sait ce que cache l’apparente réalité du monde. 
Espoir qui se fait espérance pour celui qui y voit l’œuvre de Dieu. C’est aussi, 
bien sûr, la foi que l’homme a parfois peur de perdre comme il l’exprime dans un 
poème teinté d’angoisse : « Il y a trois nuits où la mer » (ESV,13).. 
 « Et voici que rien ne me parle  
et que je n’entends rien parler  
et que la  Parole  pourtant  
fut proférée sur toutes choses » (ESV,14)  
 
La concessive pourtant, venant après la Parole,  annule la possibilité du 
néant. Nous sommes dans  le monde d’un croyant pour qui le vide que l’homme 
ressent, vient de son incapacité personnelle à vivre Dieu en lui. La foi est révélée 
par la force des nombreuses oppositions qui parsèment les textes, comme 
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l’adverbe pourtant , ainsi que par les nombreuses allitérations en /p/ que nous 
avons écrites en caractères gras dans l’exemple. Ces mots formeraient à eux-seuls 
une phrase-sens : Rien ne me Parle, je n’entends Rien Parler, la Parole Pourtant 
fut Proférée.  
Malgré sa dominante discursive, ce poème est très beau par l’appel qu’il 
évoque, l’homme doit être fidèle à sa mission, sa « vocation  » (ESV,15); or «voici 
qu’ (Il) ne voit plus le signe de Jonas » (ESV,14). Refusant la mission de prêcher 
que Dieu lui avait donnée, Jonas s’est embarqué, et, à la suite d’un naufrage, s’est 
retrouvé trois jours  dans le ventre d’une baleine (d’où le chiffre trois du titre du 
poème) qui l’a rejeté sur la grève, là-même où il devait se rendre. Dans ce retour 
symbolique au ventre s’est effectuée une seconde naissance, comme une seconde 
opportunité pour l’homme. L’être humain semble ne pas pouvoir échapper aux 
projets de Dieu à son égard. L’image de Jonas est pour Claude-Gilbert Dubois10  
une des plus belles images du flux marin et de la destinée humaine qui évoque la 
réunion d’une triple harmonie: « celle d’une volonté divine, celle d’un ordre 
cosmique exécutant les ordres divins, celle d’une vie humaine réalisant à son insu 
la Parole. »11 Nous avons une allusion directe à l’Evangile selon saint Matthieu 
qui relatent les nombreux Miracles ou signes accomplis par Jésus. Même s’il se 
dégage de cet exemple un certain déterminisme, ne nous méprenons pas. Il ne 
s’agit, en aucun cas, d’un cheminement tout tracé par le destin – les multiples 
questionnements qui tissent l’œuvre en font foi, et Jean-Claude Renard insiste sur 
le fait que l’homme doit persévérer car, de cette façon seulement, il fera son 
accomplissement personnel. Dieu donne, c’est vrai, mais c’est à l’homme 
d’accepter ce don, c’est-à-dire de s’ouvrir à Lui. La nécessité s’apparente donc à 
la grâce de Dieu, et la liberté de l’homme à l’exercice de sa propre volonté.  
En unissant la nécessité à la liberté, l’espérance à la foi, le poète donne une 
interprétation créatrice de la vie, il croit au progrès de l’homme, l’homme étant 
sur terre pour se parfaire. Toute l’œuvre est marquée par cette volonté 
inébranlable, véritable foi en l’histoire. Dieu ne peut plus exister pour l’homme 
au sens et de la manière dont on le faisait exister auparavant; le thème de la 
                                                  
10 DUBOIS  Claude-Gilbert, Le Baroque , profondeur de l’apparence . Paris, Larousse 
Université,1973.  
11 Ibidem, p.211. 
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liberté n’est donc pas lié à la mort de Dieu mais au contraire à sa renaissance en 
l’homme. Liberté de choisir, liberté de créer, pour l’homme qui a foi -l’espoir et 
la foi, rappelons-le, étant intimement liés. Ce message d’un accomplissement 
possible, fondamental dans un monde teinté de désespoir, est étroitement lié au 
thème des départs, 12 dont nous avons dit qu’il supposait un engagement total pour 
l’homme, un acte d’amour. Nous comprenons alors facilement les rétivités de 
l’homme pour ce « Dieu trop pur et trop pesant » (CPP,27) qui exige de lui un 
don total.  
Dans ces départs évoqués nous retrouvons la figure de Moïse, qui dans 
l’Ancien Testament, se trouve face au buisson ardent « L’Ange de Iahvé lui 
apparut dans une flamme de feu, du milieu d’un buisson, et Moïse regarda: voici 
que le buisson était embrassé par le feu mais il n’était pas dévoré !» (Exode, 3,2), 
Alors Iahvé parla en son nom « Je t’envoie vers Pharaon, fais sortir d’Egypte 
mon peuple, les fils d’Israël » (Exode III,10). L’homme, dans la poésie de Jean-
Claude Renard, a vu le Dieu qui l’incite à partir vers un pays annoncé comme une 
Terre promise ruisselante de vin et d’abondance : « ..devant moi le feu comme un 
lion \ dans l’or exact en marche vers les prés de viande  et de vin  » ( ESV,11). Le 
poète parle de cheminement de l’homme, de l’homme conduit à la richesse de lui-
même. Nous pouvons donc associer les départs, évoqués par le poète, au chapitre 
de l’Exode, dans l’Ancien Testament, pendant lequel les Hébreux captifs, 
conduits par Moïse, partent d’Egypte et se dirigent vers le mont du Sinaï où Dieu 
révèlera son Alliance. Dans En une seule vigne,  le poète représente ce départ par 
le Christ, métaphorisé en « bélier des forêts mûres » (ESV,34), qui  conduit au 
pâturage son troupeau d’agneaux et de brebis. Mais aussi, très souvent chez le 
poète, c’est l’homme seul qui se métamorphose. La relation à Dieu passe par une 
démarche individuelle, par un rite personnel avec sa phase initiatique, comme 
l’évoque « Dits d’un voyage » (Ttîl,18) ou encore cet extrait du poème « Dans le 
dédale blanc», (LS,51). Les modalités de cette recherche chrétienne de pureté ont 
alors un accent tout païen, tel ce rite de dépouillement.  
« A l’aube,dans les fougères qui consument la mémoire, je me dé nuderai.  
Je laverai mes yeux avec du lait d’écorces  
                                                  
12 Cf. chap 1, parag. 1.5, « Les départs.».  
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Puis je repartirai poser aux sources peut être enfouies dans la garrigue  
La question de ma soif  
Mais la reconnaîtrais -je si je rencontrais l’eau ?»  (LS,51) 
Cette soif qui n’a rien de physique évoque bien une recherche spirituelle. 
Dans ce poème, les frontières entre le magique et la religion - deux approches de 
l’être, sont estompées, ce qui confère un caractère insolite à l’expérience. Nous 
avons parlé de chemin initiatique parce qu’il possède la force de la purification et 
parce que, comme dans le symbolisme du Graal, un désir intime, librement 
assumé de se lancer dans une voie de connaissance, pousse l’homme. Il est 
ensuite suivi de la nécessité d’atteindre l’idéal indiqué. Le poète parle de 
« trouver la  Coupe de Sang » (Cep,43), qui rappelle la coupe du Graal et 
possèdent certaines caractéristiques de la Quête: l’homme s’y engage corps et 
âme. Tel un ascète, il va, loin des chemins battus, subir une dure épreuve: la 
longueur, la fatigue qu’elle suppose, l’endurance qu’elle exige de l’homme, 
l’incertitude du but, la caractérisent. Pour Jean-Claude Renard, atteindre le 
Mystère, ou du moins savoir qu’il existe, est aussi primordial que la promesse de 
l’eau dans le désert, Dieu est en l’homme cette promesse, ce besoin vital. Dans le 
poème ci-dessous, ce dernier est métaphorisé en un être primitif réduit, cette fois, 
aux besoins élémentaires:  
« La longue Quête du Graal  
ne s’accomplit que si l’on va, par la garrigue et le désert,  
flairant le vent,     
cherchant la piste,  
errant la nuit,  
marchant de jour  
sans certitudes,  
sans repos,  
et sans attendre une réponse,  
vers le puits toujours plus lointain. » (Cep,82). 
 
 Le cheminement vers la connaissance dans le Graal « met à l’épreuve la 
capacité de dépassement de l’ade pte, de ses conditions physiques mentales et 
psychiques  » comme le souligne Juan G.Atienza.13 Aucune influence n’est 
imposée par une institution, ni par un religion instituée et institutionnalisée. La 
                                                  
13 ATIENZA, G. Juan, La  rebelión del Grial . Barcelona,  Martinez Roca,  1985, p.44. (nous avons 
traduit).  
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quête naît et se développe à l’intérieur de l’homme. Le poète partage cette 
opinion et ne partage pas celle de certains chrétiens qui jugent inadmissible l’idée 
de choix. Pour ces derniers le Christ n’est pas matière à option : on croit ou on ne 
croit pas. A cela, Jean-Claude Renard rétorque que, sans la possibilité de choisir, 
aucun être humain ne pourrait se convertir à Jésus ni lui demeurer fidèle. Nous ne 
trouvons pas de contraintes chez Jean-Claude Renard. Le Christ, pour lui, invite 
l’homme à s’affranchir de tout ce qui peut l’empêcher de s’accomplir et son 
message n’a rien à voir avec les théologies :   
« La liberté de la parole et de l’action du Christ ne peut pas être 
confondue avec les théologies que l’Eglise a bâties au cours de 
l’histoire. ».(LV,114) 
                                                                                 
Le poète renonce au dogmatisme pour une expérience toute personnelle du 
Mystère qui n’a pas peur de représentation païenne. Nous verrons même qu’en 
marge de tout syncrétisme, il parle de nombreuses spiritualités susceptibles de 
combler l’homme, de l’aider s’il n’a pas la chance d’avoir, comme il le disait, « la 
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5. 3.  LA PURIFICATION – LE CHRIST  
Nous avons vu, dans le deuxième chapitre, que les caractéristiques extrêmes 
du Dieu ainsi que les propres limites de l’homme, ses attaches matérielles, 
rendaient difficile la rencontre. Le poète souligne la souffrance de l’homme attiré 
par l’absolu mais tiraillé par son côté terrestre: « même dans l’amour / [l’homme] 
reste déchiré comme un corps ténébreux / dont le sang est trop lourd  » (ESV,77). 
Un travail essentiel en lui est nécessaire, il doit surmonter la peur qui caractérise 
sa relation à Dieu. Cette peur correspond à la crainte de ne pouvoir atteindre ce 
qu’il désire si ardemment et qui semble si éloigné de lui, d’où son mouvement de 
recul. Un nouveau rapport entre l’homme et Dieu est nécessaire, un nouveau 
rapport entre la chair et l’esprit doit s’installer afin que l’homme dépasse le 
divorce que la faute a créé en lui.  
L’union à atteindre est représentée comme un trajet à parcourir, amorcé par 
les DÉPARTS. Afin de bien en marquer les étapes, le poète égrène son texte de 
propositions temporelles qui correspondent à de graduelles prises de conscience 
d’un devoir à accomplir et au besoin, pour l’homme, de s’y tenir. L’importance 
de se fixer, dans le présent, des buts à atteindre, révèle cependant une certaine 
angoisse. Ce cheminement vers « les pays de légendes  » - autre modalité du 
paradis,  qu’entreprend l’homme – est un cheminement vers la pureté, dans 
laquelle l’homme va s’enfoncer . Il va se délester du poids matériel et aller vers la 
transparence. Ces pays ardents,  dans lesquels il veut pénétrer, sont  les régions de 
l’âme, les pays spirituels. Ils  représentent « des pays perdus » (CPP,29) qu’il faut 
« sauver  de l’absence  » (CPP,41), de l’indifférence. Ils existent dans la mémoire, 
ce sont « des pays natals et intérieurs » (CPP,45). L’homme les connaît 
déjà: « S’en aller autre part est se repayser » (SGV,61). Ces pays sont « ce que 
sont les  êtres »  (CPP,47), l’homme doit « les espérer comme des bonheurs /  les 
réincarner en aimant la joie  »  (CPP,45). La purification permet d’accéder à ces 
paradis.  
Un rôle fondamental est aussi attribué aux sens : « Ce sont aussi les sens 
qu’il reste à rafraîchir, / Tous les sen s à refaire… » (CPP,54). C’est pourquoi 
l’auteur précise qu’« il faut encore tenter d’être comme un enfant » (CPP,62), 
qu‘il parle d’un pays d’innocence, un pays « au cœur d’enfant ». Ne nous 
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méprenons pas, le poète n’évoque pas la nostalgie d’un état mythique 
d’innocence perdue même si l’image positive, qu’il en donne, possède les 
couleurs, les odeurs de son enfance, mais plutôt une certaine manière d’être et 
d’agir. L’homme doit d’abord renouveler le contact avec l’être de chair qui est en 
lui et, comme l’enfant, vivre avec un esprit pur, se laisser porter par la grâce : 
« Donne à ton âme  
un corps profond  
un corps pareil à un corps d’ange  
d’avant le temps de la blessure .» (QoQ,27) 
     Le thème des départs reparaît continuellement, les départs en soi sont 
« poignants de pureté » (CPP,42). Une grande force se mêle à une étrange 
douceur dans l’évocation des « grands départs tonnant de tendresse et d’été » 
(CPP,42). Ces départs supposent un changement de condition, une plongée en soi. 
L’homme se rapproche de l’origine, comme l’indiquent les verbes retourner, 
revenir, refaire.  Il retourne dans un univers embryonnaire, pour y retrouver l’être 
qui y dort, son moi essentiel. Il effectue ensuite une sortie de lui-même, une 
renaissance.  Le poète l’a dit, l’homme doit se préparer « une chair glorieuse » 
(CPP,75), celle de la pureté originelle, « la chair signifiée » (CPP,76) qui n’est pas 
séparée de l’esprit. Il faut, dit-il, laisser la chair « posséder les bonheurs qui la 
hantent  » (CPP,75), et ce qui hante la chair, c’est l’esprit qui «bouleverse et 
féconde  »  (CPP,75), qui est pardon, amour et joie. Le poète insiste sur ce point: 
« Il n’ y a que l’amour qui peut sauver la chair » (CPP,74). Dans la phase de 
purification, tout ce qui divisait l’homme et le culpabilisait peut « tenter la 
légende » (CPP,74). Jean-Claude Renard  rejette les tentatives de Juan car on 
n’approche pas ces pays par « l’étude des dérèglements de la volupté » (CPP,47) 
lesquels rappellent, dans les termes, car les finalités des deux auteurs sont 
différentes,  le dérèglement des sens professé par Rimbaud. Il faut, pour atteindre 
ces pays, effectuer un profond changement intérieur, prendre conscience pour être 
chair et âme ensemble.  
Le projet  est un retour à l’origine non dans la réalité mais dans l’esprit des 
choses. L’homme  va  réveiller ce monde qui dort en lui, se le réapproprier. Il va  
traverser les pays impurs « avant de retrouver le Christ » (CPP,30), car les pays 
de légende sont les hommes purifiés, l’âme et le corps en harmonie. 
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Jean-Claude Renard ne s’éloigne pas du Christ de la religion catholique, du  
Christ mort et ressuscité, le Christ Rédempteur, sauveur des hommes : 
  « Le sang vivant qu’il a versé sur terre  
 peut seul rensemencer » (ESV,93).  
 
Le poète annonce le début du salut pour l’homme. Le thème de 
l’OUVERTURE à Dieu est souligné par les mots: descellé, desserré, départ, par le 
passage, dans le poème suivant, de mains clouées, coupées aux mains vivantes.  
Cette résurrection de la chair évoquée est totalement chrétienne : 
«  mon amour, mon  amour, tes mains m’ont descellé,  
tes mains clouées, tes mains coupées, tes mains vivantes  
ont desserré mes dents comme un départ en mer  
pour m’entrer malgré moi dans la soif et la faim .» (CPP,25) 
            
                                                                                                                                  
L’homme est sauvé en son être profond, libéré de la mort par le sacrifice du 
Christ unique médiateur :  
«               Le Christ est seul  
          partout dans l’univer s 
à pouvoir libérer du même obscur linceul  
                      chaque âme et chaque chair »  (ESV,94) 
Jean-Claude Renard ne se pose pas réellement la question de sa nature, il 
parle du Christ révélé et l’envisage dans le rôle historique qu’il peut jouer pour la 
transformation de l’homme. Nous retrouvons dans En une seule vigne,  comme 
nous l’avions trouvé dans Père voici que l’homme, le même mouvement de 
rassemblement qui aboutit au centre absolu, le Christ. Le poète parle du Christ  
« accomplisseur  » (QPP,113), ce terme évangélique rappelle que le Christ est 
venu accomplir ce qui avait été prophétisé dans l’Ancien Testament, il est venu 
accomplir les Ecritures. Il a libéré les prophéties, les a descellées. Dans « Le 
cantique de la chair » (CPP,73) Jean-Claude Renard l’exprime ainsi : 
« Il faut croire à la chair qui a vêtu le Christ  
 (…) 
à la chair que l’esprit bouleverse et féconde, (…).» (CPP,75) 
 
Nous retrouvons l’expression théologique de l’incarnation dans l’expression 
la chair qui a vêtu le Christ, le Christ a revêtu la condition humaine. Comme les 
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chrétiens, Jean-Claude Renard pense qu’il n’y a plus de condamnation définitive 
depuis la venue du Sauveur signe de l’amour rédempteur. Peut-être parle-t-il en 
ce sens d’un « patrimoine / de manne et de lumiè re» (QOQ,43) pour les hommes 
qui sont alors les « bien-aimés» (CPP,73), les hommes qui habitent les pays du 
pardon, ceux qui « chantent la chair avec des mots nouveaux » (CCP,73), car ils 
savent qu’il faut « lui laisser posséder les bonheurs qui la hantent » (CPP,76). La 
joie de la chair et celle de l’esprit ne sont plus opposées, la dualité esprit et corps 
n’existe plus, l’homme est un. L’enthousiasme accompagne le poète: 
« Il faut se préparer une chair glorieuse,  
Se promettre à ce corps qui doit ressusciter , 
Assumer et mûrir la chair des premiers jours,  
La chair qui nous attend, la chair signifiée. » (CPP,76) 
 
Dans ces vers, le poète présente sa croyance qui possède de nombreux 
éléments chrétiens. Une attente et une préparation sont nécessaires afin d’accéder 
aux noces, à l’alliance de l’homme et du Christ et ainsi retrouver le corps d’avant 
le péché, le corps d’Adam, la chair du salut. Les exhortations du poète (il faut) 
sont cohérentes parce que comme l’annonce l’« Expérience de la soif et de la 
faim », l’espérance est née. Ce poème, le deuxième de Cantiques pour des pays 
perdus,  indique l’ouverture au désir de Dieu,  la  promesse d’un départ en mer:  
« Je sais que c’est nous, ailleurs et en nous -même 
d’un seul coup mélangés par la ferveur de vivre    
qu’il no us faut à présent croire que Christ est là   
pour que l’homme soit libre et que l’homme soit l’homme. » (CPP,67)   
 
L’Ancien Testament par l’évocation de la chute (expression utilisée pour 
désigner les conséquences du péché d’Adam) et le Nouveau Testament par celle 
de la figure du Christ, sont reliés ici. Nous retrouvons l’idée du Christ 
accomplisseur. C’est en effet par la médiation de Christ  (Christ présenté ici 
comme un prénom comme on peut le trouver dans la liturgie catholique) que cette 
quête va se faire.  
 Le poète est près de la foi chrétienne quand il évoque Dieu incarné dans la 
personne du Christ, Dieu fait homme, le Verbe incarné. Dans l’évangile selon 
Saint Jean nous trouvons ces paroles : « Au début était le Verbe  (…) et le Verbe 
était Dieu .(…) Et le Verbe s’est fait chair et habita parmi nous » (Jn I,1-14). Ce 
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texte est important car il donne un statut ontologique à la parole. Il peut préparer à 
la doctrine de la Trinité presque inexistante chez Jean-Claude Renard. Mais il 
suggère aussi celle, fondamentale chez le poète, de l’incarnation: homo factus est, 
Dieu s’est fait homme. De cette façon, Dieu a montré sa miséricorde à l’être 
humain et l’a divinisé. Jean- Claude Renard retient surtout cette dernière 
conséquence.  
Nous nous situons aussi au cœur de la foi catholique. Le rapport entre l’âme 
et le corps prend son sens par rapport au mystère de Dieu fait homme. Grâce à 
l’incarnation du Christ, la chair souillée retrouve sa pureté, l’homme sa liberté.  
« Le Nouveau Testament est un appel à cette int ime liberté de l’amour 
sans laquelle celui -ci n’a pas de valeur et ne peut plus prendre ni le 
nom ni la signification des vraies noces » (QPP,42) 
 
Ces vraies noces  seraient les noces mystiques. 
Nous retrouvons le Christ Rédempteur de Péguy qui, dans « Tapisserie de 
Notre Dame », parle de « nos péchés payés par votre fils  ». Le pardon, évoqué 
par le sacrifice du Christ mort et ressuscité, réinstalle le monde dans le temps, 
résorbe la faute et indique la fin «des malédictions » (CPP,30). Pour cela, 
l’homme doit entendre:  
« ......................Jésus pleurer dans la lumière  
 tordu sur une croix qui nous pardonne encore » (CPP, 28) 
Cette représentation du Christ en douleur est assez rare chez le poète14 qui 
insiste, en une claire allusion à Pascal, sur l’idée de pardon. Le poète nous redit 
que Jésus continue de nous sauver à chaque instant.   
C’est justement parce qu’il croit en l’incarnation du Christ que Jean-Claude 
Renard croit en l’union possible de la chair et de l’esprit. Il ne remet donc pas en 
cause la double nature humaine et divine du Christ telle qu’elle était exprimée 
dans la relation Père / Fils. Le poète, à la différence de Paul Valéry, ne refuse pas 
l’idée d’un Dieu pleinement homme, pleinement Dieu (qui nous permet de voir 
l’humain dans la divinité et le divin dans l’humain). L’homme peut dépasser la 
                                                  
14 EMMANUEL, Pierre, Tombeau d’Orphée.  Paris, Seghers, 1967. Ces vers rappellent la terrible 
crucifixion  « Muré en Dieu/Crispé sur l’effrayante aurore/ Plomb d’épouvante et de péché Orphée 
descend » p.33.  
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division du moi sans, pour autant, annuler une de ses réalités. La fuite mystique 
est tout aussi inauthentique que la fuite matérialiste, et si elle n’est pas la mort 
elle en a l’apparence. Un équilibre est nécessaire, l’homme n’est jamais pur 
corps, ni pur esprit, mais bien esprit et corps qu’il doit réconcilier en lui. Le poète 
parle de leur union dans un équilibre toujours à refaire et jamais parfait dans le 
temps.  
L’homme « sait que le Christ est son  centre parfait / qu’il est le corps du 
monde arrivé à son sens » (PVH,61), il est « à la fois sa source et son terme et son 
centre. » (PVH,33). La répétition de la conjonction de coordination et reprise par 
l’expression à la fois marque bien l’équivalence dans le Christ des trois données : 
source, terme, centre.   
L’amour  de Dieu est une force qui confère à l’homme des dons magiques, il 
réconcilie le monde: 
« c’est que de votre amour il a reçu pouvoir  
de desceller partout la musique et le feu  
qui  font de cha que chose un fruit de votre gloire  
donnent le monde à l’homme et rendent l’homme à Dieu » (PVH,25)15 
Plein de cette certitude, le poète peut présenter une autre étape pour 
l’homme. Il est appelé à ressusciter le Christ. Il est temps pour lui d’user de « ce 
pouvoir exact de vivre » (TS,94) qu’annonçait la Résurrection :  
« Et de ce qui lui  reste de colère contre l’injustice et la haine il bâtisse 
aussi son combat;  
Et par cet acte en lui de Pâque, que la fable se désenvoûte,  (…)  
Et que la métamorphose  commenc e. » (TS,95)  
 L’acte de Pâque  en l’homme est l’image de la Résurrection qui permet la 
métamorphose , symbole d’un accomplissement se faisant petit à petit vers 
l’homme nouveau  
« qui reçoit le pouvoir  de lier ce qu’il nomme  
en nommant tout du nom dont vou s êtes le centre »  (ESV,62) 
 
Comme dans la Genèse, l’homme nomme le monde et le nommant il se 
l’approprie « pour que tout y devienne, / Maître de l’impossible. » (TS,29). Le 
                                                  
15 RENARD, Jean-Claude, Père voici que l’homme . Épinal, L’Écritoire,1998, p.25 . 
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Christ confère à l’homme un pouvoir, le poète parle d’« un peuple qui peut 
recevoir  sa puissance. » (ESV,24), d’« un homme qui peut être armé de l’Esprit / 
Et y faire sa force et reprendre pouvoir sur le monde. » (ESV,24). Cette idée d’un 
pouvoir nouveau est souvent évoquée, le Mystère s’ouvre en l’homme. Le poète 
le redit en 1978 dans La lumière du silence, livre qui se dégage de l’imagerie 
divine: 
« Dans le rien loge le mystère –et l’impossible est à l’instant possible. » 
(LS,54)                                                                                                       
                                                                                        
Nous retrouvons ici l’idée d’un Dieu sans nom qui n’appartient à aucune 
religion ni spiritualité spécifique que ce soit, mais qui reste la figure d’un mystère 
sacré habitant le monde. Nous allons parfois vers une religiosité différente dont 
les tendances sont enfouies dans l’inconscient de l’homme. Cette conviction se 
traduit en sérénité et devient une protection pour l’homme: « C’est bonheur  
comme un bouclier  » (DD,1).Le poète avait parlé de « Ce même pouvoir 
innombrable  prêt dans les amandes  » (TS,26). L’image de la résurrection 
apparaît, dans l’œuvre, comme   
 « un acte créateur, l’affirmation de l’impossible par laquelle l’histoire 
ouvre le futur à tous les possibles.[…]  Croire  à la résurrection n’est pas 
adhérer à un dogme, c’est un acte: l’acte de participer à la création 
sans limite, car la résurrection est révélation de cette liberté nouvelle et 
radicale que le monde grec et romain ignorait. ».16  
 
En s’exprimant ainsi, Roger Garaudy soulignait le passage fondamental 
d’une liberté conçue comme conscience de la nécessité à une liberté vécue 
comme participation à l’acte créateur. « Cette foi est le commencement de la 
liberté  »17 Chez Jean-Claude Renard, ce changement ne se fait pas sans 
souffrance et la Résurrection du Christ est aussi la résurrection de l’homme, 
« l’ouverture de l’être  » (TS,96). De même que Dieu s’est fait homme et qu’il a 
pris sur lui tout le poids du péché l’homme, à son tour, semble revivre cette 
souffrance. Nous pouvons ajouter que la solitude et l’agonie du Christ, au jardin 
des oliviers, lorsqu’il se sent abandonné de Dieu est celle de l’homme, comme 
                                                  
16 GARAUDY, Roger, L’Alternative  : changer le monde et la vie.  Paris, Laffont, 1972, p.31. 
17 Ibidem. 
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l’expriment les vers suivants avec la présence de verbes à répétition renaître, 
roffrir  : 
 «L’énigme de quell e solitude et de quelle agonie dont le sens est perdu  
Devra -t-elle renaître d’une plus haute absence,  
-Roffrir à l’interrogation hiératique et native la détresse de vivre  
En livrant d’abord l’être au froid, au vide même d’un mystère plus sûr 
que la  vie et la mort ?» (BR,57). 
 
Ces vers révèlent l’immense solitude de l’homme, l’infini béance de ce 
mystère qui enveloppe l’être humain et le monde, ils soulignent aussi le besoin 
d’un excès de négativité par le froid, le vide même, cette plus haute absence,   pour 
que ressurgisse l’espérance. Il est intéressant de voir que le poète dépasse 
l’enseignement traditionnel de l’Eglise pour lequel, au contraire, ce qui est lié au 
mal, au péché éloigne de Dieu, chez lui, la négativité sert d’impulsion 
supplémentaire.  
De nombreuses images annoncent déjà, grâce à l’action du froid, une 
porosité possible. Il en est ainsi de ces « grandes rafales glacées qui rendent gélif 
le granit  » (DN,61). Le matériau très dense et étanche, qu’est le granit, devient 
poreux. L’étanchéité exprime un Dieu en reflet signe d’un excès d’absence tandis 
que la porosité exprime, au contraire, un Dieu tout présent. Nous avons déjà 
développé cette idée de deux manifestations différentes du Dieu à propos des 
poèmes de la première époque et nous la retrouvons dans le recueil transition La 
terre du sacre et  ceux qui suivent. Voyons d’abord comment ce monde négatif est 
évoqué. 
Le poète ne mâche pas ses mots, il parle d’extermination, d’un monde  
caractérisé par la haine, par des meurtres, par de la violence, ce sont de sombres 
pays stériles. « L’enfer n’est qu’en nos territoires » (QoQ,52) rappelle le poète. Il 
ne lui est pas nécessaire de situer dans le temps et dans l’espace ces aspects du 
monde, ils sont là, et inscrivent la poésie de Jean-Claude Renard dans notre temps. 
Dans son dernier poème Le Désir et le Don,  le poète parle d’« apocalypses 
auxquelles ce monde est en proie  » (DD,24).  
Cependant, cette idée d’une négativité nécessaire est présentée clairement 
dans les essais. L’anxiété, le doute, la difficulté de vivre et de croire deviennent 
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« une ouverture, l’approche vivifiante et constante d’un 
accomplissement possible, d’une signification, d’une joie et peut -être 
d’une certitude. » (NotP,149) 
 
L’absence du Dieu est nécessaire à la purification de l’homme. (présence de 
l’eau par le verbe se laver et su feu par la lave ), elle prélude à sa renaissance 
comme souligne le poème « Habitation de la mort » (TS,36):                                                     
« Il faut que l’être se lave  
dans ton abse nce et ta lave  
Avant que l’or insulté  
N’en régénère l’été. » (TS,36) 
 
Nous retrouvons cette idée avec la présence de la blessure, le poète souhaite   
« Que la rupture (…) forme une plaie assez vive pour se tendre vers 
l’être  
Et que le sang irriguant les fo ugères et les oursins fossiles,  
Apporte le secret que nul vide qui veille ne renonce à connaître. »  
(BR,63) 
 
La blessure en l’homme est une ouverture au Mystère  Cette époque de 
tension, de malaise et d’angoisse évoquée par l’hiver, ce monde très négatif 
sacrifie les prophètes qui pourraient le sauver : 
« Tout est hiver  
Pourquoi laissons -nous les prophètes  
armés du sacre  
agoniser nus dans le gouffre  
comme des agneaux égorgés. » (QoQ,46) 
 
L’idée d’un excès de négativité provoquant une réaction positive est aussi 
évoquée. Ce point, bien sûr, est à relier à l’idée de la nécessité du choix de 
l’homme pour que sa décision ait un sens, pour que le salut soit son salut. Nous 
retrouvons l’idée de responsabilité chère au poète. Ce besoin de négativité apparaît 
finalement comme une expérience que l’homme doit vivre et qui prépare le monde 
à la naissance de cette pure nuit de Noël dans le poème qui suit. 
« De toutes ces forêts froides  ; 
De toute cette angoisse qui brûle autour de moi, comme des îles, 
avec la violence de s chairs séparées  ; 
De toute ma race  qui  tue et se fête dans les vents noirs et gravite 
dans l’incohérence, les os nus,  
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Et qui se prépose à la négation,  
De tous ces corps ensemble et ensemble étrangers  qui  traversent 
l’espoir comme un pays désert  en essaya nt en vain d’exister par eux -
mêmes  
Et jusqu’au suicide attendent leur enfance  ; 
    (……)  
                Ah  ! de toute  cette terre en passion  
                Et sur toute  cette terre fermée à la transparence  
           Et  pour toute  cette terre à conduire  au sacre - et de ses fontaines 
cachées  
           Il naît aujourd’hui une très pure nuit pour m’ôter le sang de la 
bouche et détruire d’un coup l’épaisseur! » (TS,43-44) 
 
 La préposition de, en début de vers, annonce les aspects négatifs du monde 
à l’origine du mystère de la naissance du Christ évoquée dans cette « très pure 
nuit ». Leur répétition, à cinq reprises, dont la dernière -de toute cette terre en 
passion, apparaît comme la synthèse de ce qui a été dit, crée un enchaînement de 
motifs provoquant paradoxalement l’heureuse conséquence finale. Les trois 
conjonctions et donnent une force supplémentaire aux aspects négatifs évoqués. 
Nous avons écrit en caractère gras la préposition de ainsi que les précisions 
apportées, introduites par des relatifs qui vont en s’amplifiant pour donner de 
l’ampleur au vers. La peine du poète, son émotion face à ces réalités, sont 
exprimées par une exclamative qui synthétise de façon très paradoxale, ce qui a 
été dit antérieurement : « Ah! de toute cette terre en passion  ». Le poète sait 
pourquoi ce monde est en souffrance, il en connaît la grande blessure. On peut 
déjà penser à la préfiguration de la passion du Christ. Ensuite s’effectue le 
passage, à peine perceptible, de l’origine à la localisation «sur toute cette terre » 
ponctuée par la liaison et, en tête de vers, qui est reprise dans le vers suivant, 
mettant de la sorte les deux vers en parallèles tout en annonçant une destination 
«Et pour toute cette terre …». La douleur et la souffrance ont pour conséquence 
paradoxale la naissance du Christ. C’est la progression même des éléments 
négatifs qui contribue à la naissance du sauveur.  
L’homme conforté dans sa foi doit pouvoir prendre en main son destin. De 
la même façon pour l’homme, c’est à partir du «non-être» que Jean-Claude 
Renard définit comme « exister comme dans l’inexistence, l’inaccompli, ce qu’on 
peut appeler le mal » (NotP,148) que l’homme peut atteindre «l’être». Le mot 
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passage  matérialise cette possibilité de métamorphose d’un état à l’autre telle 
celle du froid au chaud: 
  « O patience de l’âme en ce froid même où se garde  
  Pour le désir et le don 18 
  Un puits brûlant – un passage que rien n’obstrue tout à fait !» (TS, 17)          
 
En effet, l’excès de négativité est un vide profond éprouvé par l’homme, un 
vide avide/a-vide, il se révèle très vite comme un besoin métaphysique supérieur; 
l’amour de Dieu « Pourra seul en combler l’espérance vivante  » (QoQ,12) : c’est 
le thème du livre Incantation des eaux . Il y a donc un manque essentiel que seul 
le Dieu peut combler et plus le manque est grand, plus la présence de Dieu dans 
l’esprit devient vivante. L’homme effectue une véritable ascèse, il fait place au 
vide. Le désir se fait  de « n’être plus rien qu’un homme avide et nu » (PVH, 26) 
pour faire «  place au Dieu \ qui est la place en lui du monde essentiel » 
(PVH.38), pour « n’avoir plus rien pour n’avoir plus que vous » (Dieu ) (PVH, 
26)  pour qu’«il n’y ait plus de lieu que pour l’amour du père » (PVH, 26), qu’il 
ne lui reste plus rien «que le courage de devenir pour v ous l’espace d’un silence » 
(PVH, 26). L’homme s’achemine alors vers la spiritualité, par une dépossession 
de lui-même qui équivaut à une possession mystique: 
 « Père c’est dans le Christ et par son seul amour  
 qu’en unissant au sien celui qu’il met en moi   
 l’homme ancien que je suis se videra de soi  
 Pour n’être plus qu’un homme en qui Dieu seul est lourd » (ESV,64)     
 
Le poète annonce l’homme nouveau en opposition à l’homme ancien. De la 
même façon, le poème « C’est quand vous refusez» (PVH,43), exprime l’idée 
essentielle que c’est la profondeur de ce manque d’une autre dimension, qui 
permet à l’homme de se connaître dans sa transcendance (autre modalité d’un 
excès de négativité conduisant à une délivrance positive) : 
« C’est quand vous refusez (…)  
que vous parlez peut être avec le plus de force   
(….) que vous faites en moi mûrir votre présence. » (PVH,43). 
 
                                                  
18 Remarquons la première apparition de l’union du désir et du don, titre du dernier recueil poème 
de Jean-Claude Renard. 
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D’où l’idée récurrente chez Jean-Claude Renard que c’est lorsque l’homme 
se sent le plus loin de Dieu qu’il en est le plus près : 
« C’est lorsque mo n corps se sent le plus mortel  
et couvert du péché qui a tout recouvert  
que commence à germer le grain surnaturel  
que l’Esprit a planté et nourri dans ma chair. »  (PVH, 44) 
                                                      
Nous pouvons penser à Saint Paul qui, en confiant en Dieu, avait échangé sa 
faiblesse pour la force de Jésus-Christ par le Saint Esprit comme il l’explique aux 
Corinthiens par la parole de Dieu : « ma grâce te suffit car ma puissance 
s’accomplit dans la faiblesse » (Co.12 :9). La porte est ouverte à Dieu. Le poète 
nous approche du lieu où les rapports homme\Dieu se créent. Dans « Hommage à 
Jean-Claude Renard » le Révérend Père Xavier Tilliette parle de l’homme en 
marche vers « un lieu d’absence sacrée  » qui le « passe à Dieu ». Il exprime le 
lieu théologique par excellence qu’est le mystère de la Rédemption: « Le moment 
incandescent de sa méditation est la délivrance de la captivité, l’effusion de 
l’Esprit qui transfigure les corps opaques » 19.  
La chair est purifiée, incantée, guérie, elle devient le lieu de la germination. 
L’esprit s’incarne en l’homme, l’homme de chair se fait esprit. Cette idée 
évoquée dans Cantiques pour des pays perdus  prend corps, permettant à 
l’homme de vivre de plus en plus en harmonie avec le monde.  Il faut avoir aimé 
la vie « dans la chair et dans l’âme » (CPP, 86) pour être sauvé : les poèmes sont 
de véritables actes de foi. 
 Jean-Claude Renard est si charnellement humain et si profondément croyant 
qu’il a cherché par tous les moyens à se concilier la religion du Christ, à la faire 
sienne, à l’incarner en fonction de la nature humaine faite de chair et d’esprit. 
Cette image chaude, charnelle de l’amour de Dieu en l’homme et de l’amour de 
l’homme pour Dieu est une des caractéristiques fondamentales de sa poétique. Ce 
sera d’ailleurs par les sens que l’homme connaîtra le Mystère et qu’émergera 
l’être. La joie de la chair et celle de l’esprit ne sont plus opposées, l’âme n’est plus 
captive du corps. L’homme des noces  est celui qui a uni en lui la chair et l’esprit, 
qui a dépassé ses propres limites pour être esprit incarné, mais aussi homme de 
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désir. Aucune blessure n’est plus évoquée, le monde est rendu à son unité. Un 
accord édénique avec la nature et les animaux apparaît, nous retrouvons une 
fusion avec un tout, conséquence d’une plénitude en l’homme qui 
«         a commis des noces absolues  
    avec la chair intacte et vivante des choses  
    (…) 
 touché le corps secret des bêtes et des roses. » (CPP,80)  
 
Pour comprendre l’importance de ce point, il faut se souvenir de 
l’opposition qui, depuis Luther, s’est creusée dans le monde occidental entre la 
nature et la grâce. Elle s’est inscrite historiquement au seizième siècle. Cette 
conception, appuyée plus tard par le jansénisme, a rendu antagonistes la chair et 
l’esprit. Jean Bastaire, dans une étude fort intéressante sur « les grands oubliés  » 
de la poésie du dix-septième siècle pense que celle-ci découle de ce divorce. Il la 
trouve « appauvrie (…) expurgée de toute chair et de toute passion »20 et 
considère le dix-neuvième siècle comme représentatif d’un retour à la passion 
avec le romantisme, il cite alors Alphonse Lamartine, Gérard de Nerval, Victor 
Hugo, Charles Baudelaire, des poètes dont la sensibilité est marquée par le 
christianisme, mais il déplore qu’ils ne soient pas chrétiens comme le seront Paul 
Claudel et Charles Péguy. Ajoutons à ces deux derniers noms celui de Jean-
Claude Renard dont la poésie, tournée vers le Christ, est charnelle et passionnée.   
Dans l’œuvre, deux raisons président au choix de la figure du Christ par 
Jean-Claude Renard. L’une serait celle que nous venons de voir, celle du Christ 
fait homme, mort sur la croix et ressuscité, l’autre celle du Christ venu sur terre 
pour annoncer certaines vertus que le poète engage à mettre en pratique. Il s’agit 
de ne pas « refuser de tenter l’expérience libératrice et modifiante dont Jésus est 
le modèle » (NF,153). Jean-Claude Renard insiste, de cette façon, sur le rôle actif 
de son message, le Christ est « un appel vivant à vivre ici et maintenant d’une 
manière foncièrement différente de celle à laquelle nous sommes habitués ou 
contraints » (LV,114) Il s’agit d’un choix d’ordre ontologique et existentiel qui 
doit devenir un acte de vie . Le poète parle d’  
                                                  
20 BASTAIRE, Jean, La passion du Christ selon les poètes baroques français.  Choix et 
présentation par …, Orphée, La Différence, Héricourt, 1993, p.11. 
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« Un homme qui a dans la charité pouvoir sur les îles  
Et sur la mort même. Il y a un homme entré en amour  
Qui a don de paix, de métamorphose et de guérison. » (ESV,25) 
  
La première de ces vertus est la charité, l’homme doit :  
« préserver l’amour en sauvant avec lui le royaume  
et le règne  
promis aux mendiants ». (Cep,81) 
La citation de Saint Augustin, « Là où est la charité, rien n’est à l’étroit  » 
que Jean-Claude Renard retient comme épigraphe à Incantation du temps,  nous 
en dit la nécessité. Elle  dit que le mouvement de fermeture, équivalant de la 
mort, n’a pas lieu si l’homme vit dans la charité entendue dans son sens chrétien 
de pardon dans l’amour, d’amour du prochain. L’homme doit aussi partager la 
souffrance de l’autre, à la vertu de la charité s’ajoute celle de la compassion qui 
permet à l’homme d’atteindre à l’unité de l’être. Dans « Dix leçons du dédale 
d’or » le poète donne ce conseil à l’homme: «Ne limite jamais à rien ta 
compassion et ton amour. » (Cep,64).  
La miséricorde, entendue comme la capacité de connaître, dans sa chair, la 
souffrance de l’autre est aussi une qualité fondamentale. Le Dieu miséricordieux 
reçoit à bras ouverts l’enfant prodigue. 
« L’indifférence envers  la haine et le mépris ne suffit pas à nous garder. 
Il y faut la miséricorde ». (Cep,109). 
 
Le Christ est le modèle de l’amour pur qui est sens et unité comme le 
rappellent les vers suivants dans le poème « Les signes de l’été » : 
«Que cet amour lui -même plus profond que tout sens  
s’offrant à nous combler.  
Et seul ici capable d’insuffler sens à tout et de tout rassembler. »  
                                                                                       (TS,106) 
                                                                        
Les vertus défendues par le Christ doivent conduire l’homme dans son 
cheminement. L’amour de l’homme ne peut être un amour narcissique, il doit se 
faire passage et métamorphose, de manière que « l’Homme passe de la semence 
au fruit » (ESV,62) et entre dans « le monde de la métamorphose » (IT,41) afin 
d’accéder à sa pleine mesure. L’amour de l’homme et de la femme est unité, 
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l’amour de l’homme-femme et de Dieu est unité et vie. L’idée de l’androgynie 
apparaît, elle est liée à l’accomplissement de l’être: 
« Car il n’y a pas d’eaux ténébreuses  
sur l’amour de l’homme et de la femme  
ensemble dans l’image de l’or 
comme deux corps qui font un seul arbre  
pour la respiration du Dieu. »  (ESV,36) 
Le Christ est la voie par laquelle tout retourne à Dieu , le « par lui, avec lui, 
et en lui  » de la religion catholique repris par le poète dans le poème « Incantation 
des noces » (ESV,62-65) dont nous reproduisons le premier, le vingt et unième et 
le quarantième vers: 
         «Père, c’est dans le Christ et ce n’est que par Lui »  
 
         «Père, c’est dans le Christ et seulement en lui » 
 
         «Père , c’est dans le Ch rist et par son seul amour » (ESV,62)  
                                                                                            
Il est le Christ de la métamorphose qui est don d’amour fait aux hommes. 
Les poissons et le pain, évoquent la transsubstantiation eucharistique, le miracle 
de la multiplication d’après les Evangiles. Dans le poème intitulé «Et les îles 
feront silence »  qui ouvre La terre du sacre,  ils deviennent la possibilité de la 
« métamorphose  » associée à l’image de l’eucharistie : 
« J’ai préparé des poissons et des pains  
Dont la présence émerveille les choses  :  
Qui les mange, en moi change et se métamorphose » (TS,11) 
Nous retrouvons les paroles que Jésus a proférées à ses apôtres la veille de 
sa mort au repas de la Cène : « Prenez et mange z car ceci est mon corps  », celles 
de l’Evangile de Saint Jean: «Qui mange ma chair et boit mon sang a la vie 
éternelle ». (Jean, 6,54). Les chrétiens et les catholiques commémorent ces 
derniers instants du Christ et les catholiques les célèbrent à l’Eglise pendant la 
messe.  
  L’éducation religieuse de Jean-Claude Renard, « axée sur le Nouveau 
Testament  » (QPP,18) l’a beaucoup marqué. Nous avions pensé que le Christ 
comme modèle était, avant tout, une référence culturelle, cependant il s’avère que 
Jean-Claude Renard, éloigné de la stricte orthodoxie, nourri de nombreuses 
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spiritualités, a trouvé dans l’exemple du Christ une réponse qui supprime la 
notion de faute, résout le problème du mal et donne un but à l’homme sur terre.  
Le poète continue à prôner les valeurs du christianisme, particulièrement 
celles de l’amour et de la paix. Son dernier poème, Le Désir et le Don,  aux 
accents de testament, atteste pour lui que Dieu inconnaissable s’est manifesté à 
travers la figure privilégiée du Christ et non à travers d’autres prophètes. Nous 
trouvons, allié à une grande ouverture spirituelle, un propos de théologie pure : 
«Des rocs arrosés de pluies d’anges disent souverain sur les dieux  
le Dieu d’Abraham - le royaume de la plénitude du Fils. » (DD,4). 
 
Dans ce très beau texte, le poète, qui avait rassemblé auparavant les 
connaissances que différentes lectures ainsi que ses propres expériences lui 
avaient permis d’acquérir, a choisi la figure qui le comble personnellement.  
Ses écrits personnels corroborent d’ailleurs cette appartenance. Se référant 
aux événement du 11 septembre 2002,  il nous a écrit :  
« Puisse la sagesse divine inspirer tous les protagonistes et éviter au 
monde une troisième guerre! Oui, on devrait écouter les poètes qui 
parlent de la Paix révélée par J ésus et la mettre en pratique en Occident 
comme en Orient. Mais la folie humaine se sert de Lui pour le mal 
autant que pour essayer de faire le bien. Le vieil homme que je suis, se 
sent de plus en plus impuissant devant cette terrible situation. »21. 
 
Les propos de Jean-Claude Renard laissent supposer des valeurs 
immanentes à l’homme, la paix, la justice, l’amour, nous pouvons nous demander 
si, dans sa quête, l’homme s’éloigne d’un Dieu transcendant. Soulignons d’ores et 
déjà que l’appel désespéré que, tout au long de son cheminement, le poète adresse 
à Dieu reste bien présent: « Père vous pouvez tout et je ne puis plus rien  ». (ESV, 
84). En effet, le poète insiste sur le fait que l’homme sans Dieu -l’homme greffé 
sur lui seul,  n’est plus qu’un homme mort, il ne peut effectuer en lui ce 
changement appelé le passage  qui rappelle celui de la Mer rouge, la Pâque en 
l’homme, le lieu du renouveau. 
« quand greffé sur moi seul je ne peux pas trouver  
le lieu de mon passage  
ni du signe à son sens  et ne reste innervé  
que par ma fausse image » (ESV, 78).  
                                                  
21  Lettre du 19 septembre 2001 à l’auteur. (photocopie à l’IMEC) 
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Le poète a insisté sur le fait que l’homme ne pouvait pas trouver son salut 
seul, la désunion, la dissemblance, la mort serait son lot (le pronom vous , dans le 
poème ci-dessous, correspond à Dieu à qui le poète s’adresse), car celui qui  
« a cherché sans vous  à trouver son passage   
n’a plus trouvé qu’un homme extérieur à l’homme  
un corps de dissemblance, un monde sans été  
où plus rien n’est lié et que la mort consume » (PVH,32)  
 
Nous retrouvons un schéma très chrétien de l’homme configuré à Dieu. 
Dans Père voici que l’homme, (1955) et En une seule vigne  (1959), Jean-Claude 
Renard est particulièrement proche de l’orthodoxie catholique, mais dans des 
livres postérieurs, même s’il ne nomme pas Dieu, trop figé théologiquement, et 
qu’il parle du Mystère, c’est dans le sens d’une transcendance ainsi en 1933 dans 
le recueil En une seule vigne : « La source est en toi / Tout en étant plus que toi » 
(CeP,17) et c’est dans ce sens qu’il faut comprendre l’affirmation paradoxale:  
« Tu loges et ne loges pas  
 l’immortalité » (SGV32)  
 
L’homme a l’intuition d’une transcendance en lui et dans la nature, elle peut 
être évoquée de maintes façons. Ainsi, dans le poème suivant, la profondeur  qui 
pourrait évoquer un vide par son alliance avec le verbe honorer acquiert un sens 
positif.  
« Est-il plus parfaite noce,  
dans le matin vert,  
que celle sur la lise,  
d’une roche noire,  
du sable blanc  
et d’un coquillage rose  ? 
Le sens  
éludant toute langue,  
annulant tout leurre  
s’y lit intact.  
Mais quelle prof ondeur  
Honore -t-il ?» (Ttîl, 27) 
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Nous analyserons dans le chapitre six, l’expression poétique d’une certaine  
transcendance par la figure de l’hyperbole.22  
Peut-on parler d’une révélation plus proprement poétique que 
théologique comme l’a suggéré Patrick Hubner dans son intervention intitulée 
« Jean-Claude Renard et l’athéologie de Georges Bataille»?23 Pour lui, l’esprit de 
dépassement est séduit par une imprenable origine ou fin appelée Dieu, il suggère 
qu’ 
« il subsiste, surtout dans la culture contempor aine, le mouvement de 
partir sans cesse comme si de ne plus pouvoir se fonder sur la croyance 
en Dieu l’expérience gardait seulement la forme et non le contenu de la 
mystique traditionnelle. »24  
 
Cette opinion, séduisante en soi, ne correspond pas à l’analyse que nous 
avons faite d’un Dieu volontairement caché sur lequel se fonde l’esprit de 
dépassement de l’homme. Le poète le nomme le Mystère  justement parce qu’il ne 
se fait absent que pour être plus présent à l’homme. 
« L’homme ne peut être sa finalité », disait Platon, pour Jean-Claude Renard 
seul Dieu peut être la finalité de l’homme, et le poète s’explique sur ce point dans 
un article intitulé « La mystique du surhomme» 25. Il  y  parle de l’athéisme 
mystique qui se résume en un refus total de croire en autre chose que l’homme ; 
en ce sens, il parle d’andromystique. Il cite des poètes du second romantisme en 
France, (Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont), dont il précise 
que ce sont  
« des hommes qui ne revendiquent plus de soi -même qu’une lib erté 
absolue, un bonheur strictement humain, la possession d’un absolu dont 
les arcanes ne sont que la puissance créatrice de l’homme, son éternité 
et son infinité propres » 26 
 
 Or, il s’agit pour Jean-Claude Renard de renverser la notion andromystique 
du surhomme et la notion anthropomorphique de Dieu, pour les remplacer par 
leurs notions chrétiennes : 
                                                  
   22  Cf. chap. 7, parag.6.2,  « La figure de l’hyperbole .».  
23 Jean-Claude Renard. «  L’hôte des Noces. Aspects du lyrisme contemporain. Colloque à 
l’Université de Toulon et du Var. (mars 2003). 
24 Ibidem 
25  « La mystique du surhomme », dans  La revue française de l’élite , n·13, 25 novembre.1948, 
p.72-73. 
26 Ibidem, p.72-73. 
 
 
Un cheminement vers la spiritualité . 
 
 -  - 381 
 « Le christianisme est la religion absolue, l’instigateur unique d’un 
théo-humanisme qui associe la plénitude de l’homme à la plénitude de sa 
relation avec Dieu. (…) Les vertus cardinales du christianisme se 
développent suivant une progression qui fait de l’homme un homme de 
plus en plus humain, de plus en plus libre, de plus en plus maître des 
forces de l’univers en marche et en merveille avec lui au fur et à mesure 
qu’il avance dans l’amour et dans la connaissance de Dieu… Un homme 
nouveau dans le Christ. »27 
 
 Voici annoncée la renaissance de l’Homme. Le terme d’homme nouveau fait, 
bien évidemment, penser à Nietzsche célèbre pour son affirmation « Dieu est 
mort ». Jean-Claude Renard pense que c’est paradoxalement au nom de la dignité 
humaine revendiquée par Nietzsche, que l’homme a oublié Dieu. En effet, la foi 
du philosophe en l’homme était si grande qu’il voulait tout lui soumettre. Pour 
Jean-Claude Renard, le drame de cette foi est d’une actualité terrible et fait courir 
des risques à l’homme, comme il l’affirme dans un essai:  
« Un monde sans prise pour l’esprit, une humanité sans référence à 
l’homme, un homme sans référence à Dieu nous deviendrait non 
seulement inintelligibles mais mortels. » (NotP,138).  
 
Dans sa poésie, lieu de tous les possibles, en revanche, il n’affirme jamais 
rien définitivement. Ainsi, trois ans après avoir écrit Notes sur la poésie,  d’où la 
citation ci-dessus, est tirée, la question demeure ouverte: « détruire le dieu, détruit 
l’homme et tuer l’homme tue le dieu  ?» (DN,77). La phrase est interrogative par la 




                                                  
27 Ibidem. 
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5. 4.  LA JOIE – LA FIN DE L’EXIL   
Dans la religion catholique, la vie terrestre est un exil. Nous avons aussi parlé 
d’exil dans la poésie de Jean-Claude Renard pour évoquer l’homme sans Dieu, 
cet exil suppose, bien évidemment, l’existence d’une patrie où l’homme n’est 
plus. Dans l’exemple ci-dessous, les verbes remonter, reprend re et 
redevenir  traduisent soit un retour à un lieu et à un état connus soit la répétition 
d’une action. De nombreux autres verbes, dans d’autres poèmes, expriment la 
même idée : rentrer, retourner, revenir, refaire.  
«  et je m’ouvre à moi -même et remonte  mes traces  
et reprends la couleur végétale et profonde  
que la mer d’autrefois répandait sur ma race  
et redeviens le chant des naissances du monde. » (Mm,65) 
       Une autre véritable genèse est annoncée, la quête du Dieu est un retour vers 
l’origine, vers la patrie intérieure où l’homme redécouvre l’unité perdue. 
L’homme adulte a l’intuition de sa vraie dimension spirituelle qu’il doit se 
réapproprier, c’est le sens des voyages, dont l’annonce, quelles qu’en soient les 
formes extérieures est une issue possible à l’enfermement de l’homme. Le 
cheminement entrepris par l’homme permet à celui-ci de découvrir la route qui 
«engage au bonheur » (Ttîl,140): engager  dans le sens de conduire mais aussi de 
vivre pleinement ce que l’on a décidé de vivre. Le but ultime de cette recherche 
est la plénitude accomplie, la terre promise, vers où l’homme va: « L’exode 
annonce l’extase » (SGV,89) ; la joie, le bonheur en sont les caractéristiques. Les 
poèmes, eux-mêmes, représentent des étapes dans cette découverte de la joie :  
« On ne revient pas des pays lucides  
où tous nos bonheurs auront abordé,  
ce n’est pas pour rien que Christ y réside  
et que la légende les a soudés,      
 
on ne revient pas des pays avides. » (CPP, 48)  
   Remarquons que les négations du premier et du troisième vers ne sont 
aucunement un constat négatif, au contraire. Quand on est dans la lucidité de ces 
pays, une fois ces joies connues, on (qui réunit dans une même famille tous les 
hommes), n’hésite plus, on y livre et on y reçoit tout, son être, son bonheur. C’est 
la fin de l’exil, l’homme a retrouvé son paradis sur terre, une patrie pour son âme; 
 
 
Un cheminement vers la spiritualité . 
 
 -  - 383 
l’Ailleurs est ici. Parfois l’enthousiasme et la ferveur éclatent comme des 
évidences irrévocables: ces pays avides sont ceux qui, de toujours, attirent 
l’homme, ces pays lucides  ont allié en eux la nécessité et la liberté et proviennent 
d’un engagement raisonné. La joie occupe une place importante, elle se manifeste 
dans des évocations toutes sensuelles d’une nature inondée de lumière. Elle est 
souvent alliée à l’idée de fête. Alors, les distinctions entre le moi et le non moi, 
entre l’un et le multiple sont annulées, c’est l’harmonie universelle. Dans ces 
moments-là le Mystère se fait tout présent. La théologie juive et chrétienne 
excluent cette communion considérée comme une sorte de panthéisme.  
Si ces pays sont retrouvés, car il existe toujours le doute d’une non réalisation, 
(si jamais, associé à une condition),  la nécessité de s’y fixer se fait ressentir 
et c’est un bonheur de pouvoir le faire. Même si le lieu est impossible à situer, le 
moi s’établit en Dieu, le terme soudés,  de l’exemple précédent, exprime une 
union solide. Elle représente « le lieu de l’union véritable » (Ttîl,140), la fin de la 
séparation, la fin de l’errance, l’homme peut y calmer sa faim, s’y installer; son 
désir a trouvé un apaisement:  
« Tout désir espère qu’un pays (si jamais ses myrtilles mûrissent au bas 
des falaises et des frênes qui se contentent de leur fable ) l’attache 
comme la guêpe maçonne à l’angle d’une roche ensoleillée » (DN,45)  
 
 Voilà évoquée sur terre la fin de l’exil qui n’a rien à voir avec 
l’immobilisme dont l’auteur a grand peur car il supposerait la fin de la vie du 
Mystère. « Enracine -toi dans l’étrange transe qui te déracine » (Drun,68). Nous 
avons vu que tout ce qui exprime la négation du mouvement, tout ce qui se fige, 
évoque physiquement la mort. Se fixer, ce serait plutôt avoir retrouvé son centre 
vital, connaître intimement Dieu.   
Nous pourrions nous demander si ce monde à venir existe  dans le désir ou 
dans la réalité, mais la réponse à cette question nous paraît secondaire car il y a 
création de sens, seule possibilité pour l’homme de passer du non être  – c’est-à-
dire « dans l’inexistence, l’inaccompli » (NotP,148) à l’être, c’est-à-dire « près de 
notre vrai sens et de notre être véritable. » (QPP,148). Même si les propos du 
poète, tels que nous les avons présentés, pourraient laisser supposer un calcul 
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délibéré, nous devons tout de suite préciser que son raisonnement est une façon 
d’ordonner, mais surtout de comprendre, ce dont il a  l’intuition. 
Pour terminer ce paragraphe nous rappellerons que, dans cette première 
partie, nous avons insisté sur certains aspects de l’œuvre qui montraient l’héritage 
biblique et chrétien du poète tout en laissant apparaître certains écarts présents 
dans les poèmes et dans les essais. Parmi ceux-ci, nous avons cité l’existence du 
mal comme une nécessité, elle est assimilée à une grande absence qui conduit à 
l’expérience toute personnelle de l’éveil. Elle est suivie de la volonté de l’homme 
de combler ce grand vide qu’il ressent en lui. Le poète incite alors à s’engager 
corps et âme vers un changement évoqué par les départs. Timidement d’abord, le 
poète a tissé des fils qui préparaient à une approche différente du divin affectant 
directement l’homme et la notion de Mystère. Nous allons en présenter les 
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5 5. DES NOTIONS FONDAMENTALES PROPRES AU POÈTE  
Nous évoquerons d’abord une relation nouvelle entre l’homme et le Dieu, 
chacun étant ce qu’il est grâce à l’autre, l’homme devenant le révélateur du Dieu 
en lui. Nous parlerons aussi de la possibilité, ici, d’un paradis sur terre ainsi que 
du refus d’un enfer éternel pour terminer ensuite par l’image de la blessure qui 
ouvre l’homme au sacré.   
 
5. 5. 1   Désir de Dieu - un don mutuel  
Face à ses angoisses existentielles, l’homme ne peut trouver seul la paix, il 
ne peut pas, non plus, la trouver dans un net et entier recours à Dieu. L’homme et 
Dieu ne prennent sens et ne s’épanouissent que sollicités l’un par l’autre. 
L’homme face à son néant qui « offense  » (ESV,83) Dieu (représenté dans les 
vers suivants par le pronom vous) dit alors :  
« et je sens  tout à coup  peser sur mon  malheur  
 le mystère infini  
 de cette solitude et de cette douleur  
 dont vous souffrez aussi » (ESV,83)  
 
   L’homme et Dieu partagent la même souffrance, la même solitude 
intrinsèque. Ils souffrent du même désir, ce « désir douloureux, terrible et infini / 
que Dieu même a de Dieu dans la moel le de l’homme » (ESV, 64). Nous parlerons 
donc de « désir de Dieu » : l’homme désire Dieu et Dieu désire l’homme. Cette 
ambiguïté de la langue française permet d’évoquer une réciprocité. Réciprocité de 
besoin aussi qui fait de l’échange la caractéristique de cette relation. Elle est 
évoquée de façon superbe dans les vers suivants qui montrent une réalité vivante 
et joyeuse, une réalité qui vibre d’amour et n’existe que dans une attraction 
réciproque. L’homme,   
« dans un effrayant et splendide mystère        
reçoit comme à son tour , là même où il gravite ,   
de donner vie et gloire au Père qui l‘habite  
en vivant de Celui qui est la vie du Père. » (ESV,63) 
 
Dieu donne vie à l’homme, il lui donne aussi le don de Lui donner vie. Cet 
amour, que l’homme lui offre en retour, est sa réponse. Par ce don, l’homme met 
au monde le Dieu, il en est en quelque sorte la paternité. Le désir et l’amour que 
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l’homme a en lui de Dieu, arrachent celui-ci à son néant, à sa solitude intrinsèque. 
L’homme est donc nécessaire à Dieu dans la mesure où il le réalise par un 
échange constant tout en l’illustrant. L’appel que l’homme lui adresse le change 
en une force par laquelle l’homme serait à son tour fortifié. Les noces  sont 
d’abord une rencontre, mais surtout une greffe  (deux composés différents) qui 
doit prendre, Jean-Claude Renard le répète souvent, parfois même de façon 
énigmatique. De cette façon, il s’éloigne de la religion catholique qui ignore cette 
idée de réciprocité : Dieu se révèle à l’homme, l’homme ne le révèle pas. 
Nous avions, maintes fois, parlé de la nécessité vitale pour l’homme d’être 
habité par Dieu, or c’est un échange continuel qui est fondamental. L’homme et 
Dieu se donnent mutuellement sens et force   au milieu des noces,  celles-ci 
apparaissant comme l’union des cœurs, des corps et de l’esprit :  
« Et tu es mon sens et je suis ton sens au milieu des noces.  
Et tu es ma force et je suis ta force au milieu des noces.  
Et dans mon amour ton amour s’étend de toi jusqu’à toi.  
Comme la hauteur et la profondeur de l’homme v ivant  !» (IT,9) 
 
L’homme ancien n’est plus : « je suis comme quelqu’un d’ancien. / Je suis 
ancien et souterrain » (MM,20), il a fait place à l’homme vivant  dans toute sa 
dimension tridimensionnelle. Par ce don réciproque, nous nous acheminons vers 
une humanisation du divin, une divinisation de l’homme, un équilibre 
difficilement acquis entre l’immanent et le transcendant. Les deux pôles opposés 
s’attirent. Nous avons expliqué, dans la première partie de ce chapitre, le rôle 
fondamental que jouait le Christ comme modèle pour atteindre le divin. En 
fonction de cela, pense Jean-Claude Renard, l’humain et le divin ne désignent 
plus des personnes séparées:  
« L’égalité en Jésus du Père et du Fils peut annuler la transcendance 
possible de l’un et de l’autre au prof it de l’immanence d’un ‘’  homme – 
dieu ‘’ dont notre foi au Christ nous permet de prendre  conscience. » 
(NF, 134).  
 
Le Christ apparaîtrait alors comme le fléau de la balance, le centre humano-
divin, « le seul à peser d’un seul sang la mesure de Dieu et la  mesure de 
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« Il n’est pas impossible, tout en laissant intacts le mystère et l’ambiguïté 
du sens de  ‘Dieu’, de comprendre que nous sommes nous -mêmes des 
‘dieux’ n on pas seulement par ressemblance éventuelle avec un Dieu 
créateur dont nous ne savons rien, mais par la réalisation des pouvoirs 
qui sont en nous et qui se manifestent , comme Jésus et ses disciples en 
sont, pour nous, la preuve, dès que nous croyons à ce  qu’ils ont cru et 
dès que nous agissons comme ils ont agi – tout en croyant et en agissant 
nous-mêmes selon notre propre expérience  spirituelle et les conditions 
de notre temps. » (NF,89-90).  
 
  Nous retrouvons cette idée, maintes fois, dans Le lieu du v oyageur 
l’essayiste précise que Dieu pourrait être  un mystère unique de « nature à la fois 
transcendante et immanente » (LV,131). Jean-Claude Renard pense que « ce 
serait en nous divinisant nous -mêmes que nous diviniserions véritablement la 
divinité du div in et que nous nous unirions à lui .» (AP,48). Nous pouvons penser 
à l’eucharistie, sacrement par lequel le croyant est invité à participer à la divinité 
de celui qui a pris son humanité. Cependant la vision de Jean-Claude Renard est 
différente du dogme catholique pour lequel Dieu est Dieu et l’homme est 
l’homme, pour lequel aussi , le don de Dieu a créé l’homme différent de lui, 
l’humanité de Dieu étant un choix de Dieu auquel l’homme n’apporte rien. Or, il 
y aurait chez le poète une identification du fils au Père, nous parlerons alors d’une 
équation homme-dieu, ainsi l’explique l’essayiste : 
 « Croire au Mystère implique croire en l’homme et réciproquement – la 
foi est capable de poser entre le divin et l’humain une équation 
entraînant que plus l’un et l’au tre s’unissent plus le premier 
s’’ humanise’ et plus le second se ‘  divinise’ sans toutefois qu’aucun 
d’eux se dénature…  » (NotP,72)  
 
Deux points fondamentaux sont à souligner, l’équation entre le Mystère et 
l’homme (croire en l’un revient à croire en l’autre) et le fait de préserver la nature 
spécifique de chacun, aucun d’eux ne se dénature.(l’homme reste homme, le 
Mystère, le Mystère). 
Evoquons d’abord le second point, car la premier nous conduit à d’autres 
réflexions. Comme dans la religion catholique Dieu est Dieu et l’homme est 
l’homme. En effet l’homme, qui prend conscience de son unité, n’en perd pas 
pour autant sa singularité, l’individualité est respectée. Rappelons le titre d’un 
livre publié en 1984, Toutes les îles sont secrètes qui évoque cette idée du respect 
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de l’individualité. Nous trouvons, dans les vers suivants, la présence simultanée 
de “chaque  corps“ et “ensemble ”: 
 « Pour que dans l’unité du Corps qui les rassemble  
 chaque corps puisse ensemble être plénifié, (…) » (ESV,65) 
 
De même que dans la communion avec Dieu, l’homme dit : 
 
« J’aurai mon nom sous le tien  
pour être ensemble avec toi  
moi-même et toi dans l’esprit »  (ESV, 44) 
C’est, dans les termes employés par le poète, la communion et le corps 
mystique de la religion catholique, que  nous retrouvons dans la liturgie lors de la 
messe. Cependant, même si Jean-Claude ne nie pas la transcendance de Dieu, 
nous trouvons, dans les écrits plus tardifs, deux idées qui prêtent à confusion. Le 
problème est alors de savoir comment concilier le dieu qui nous fonde  et le dieu 
que nous sommes   comme le demande le poète:  
« Et comment nous changer en nous, devenir le dieu que nous sommes 
sans chasser le dieu qui nous fonde, mais lui et nous par quelles noces, 
dedans et dehors ensemble, liés comme l ’arbre et le fruit  ? » (BR,85) 
 
Jean-Claude Renard pose bien la question, il fonde ses propres convictions 
autour du catholicisme mais il est conscient que de grandes différences surgissent. 
L’expérience religieuse se présente comme un cheminement vers une 
humanisation toujours plus profonde qui déifie l’homme (devenir le dieu que 
nous sommes ), et qui  risque de chasser le dieu . 
Revenons au premier point, à savoir l’équation entre l’homme et le Mystère, 
croire en l’un revenant à croire en l’autre, cet aspect important de la relation 
montre que le poète s’est éloigné de sa conception première de Dieu le Père mais 
parle au contraire d’un ‘Dieu’ qui ne pourrait rien être sans nous. L’expérience 
religieuse n’est pas considérée comme la descente vers nous de la déité, 
l’incarnation d’une transcendance mais « comme la révélation en nous de ce que 
cette transcendance même attend de notre propre nature ». (AP,48). Elle 
compterait en quelque sorte sur nous pour qu’en devenant nous-mêmes la 
manifestation de sa « gloire » elle reçoive de nous comme la preuve sa propre 
existence.   
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Le développement du langage poétique révèlent ce phénomène : les 
métaphores lumineuses montrent que l’eau qui véhicule la lumière, métaphore du 
Mystère, devient, à son tour, le Mystère. Dans le chapitre intitulé « Les chemins 
du réveil » du recueil Le lieu du voyageur,  Jean-Claude Renard fait alors une 
précision fondamentale, il parle du silence comme d’un espace de distance, de 
liberté et de recueillement intérieurs qui permet au moi de se dépasser 
véritablement et il ajoute que  
 « Le vide qu’il faut d’abord faire dans le corps, dans l’intellect, dans la 
prière elle -même, n’est pas en effet destiné à nous permettre de parler 
du Mystère, mais à permettre au Mystère de parler en nous » (LV,197).  
 
Permettre au Mystère de parler en nous , voilà ce qui est important. Il s’agit 
là d’une démarche inverse de celle de la dogmatique chrétienne. Nous pouvons 
parler de réciprocité de la relation, de circulation dans les deux sens, de 
circulation d’amour; il est difficile d’exprimer autrement cet échange, mais 
l’important est que le divin se rapproche de notre monde et l’homme se rapproche 
du divin. Par ce don réciproque, un équilibre dans la relation, est établi, une union 
est possible, sans que le mouvement de l’un vers l’autre ne s’arrête.  
Cette double circulation transforme ce qui ne serait qu’une simple morale, une 
éthique de la vie en une mystique: don de l’homme à Dieu, don de Dieu à 
l’homme, l’amour, une union fertile. Cela correspond, dans la poésie, au 
phénomène de POROSITÉ qui est échange continuel, interpénétration, parfois 
même communion. Nous parlerons d’une poésie très substantielle, marquée par le 
jeu du vide et du plein. 
Dans cette expérience religieuse, l’homme avance vers cette terre promise où 
l’attend le divin qu’il deviendrait lui-même car c’est au fond de son âme qu’il le 
connaît. L’essayiste, précise, en citant Maître Eckhart, que « le fond de Dieu et  le 
fond de l’âme (ne sont) ‘qu’un seul et même fond’ ineffable. » (AP,54) 
Il le redit neuf ans plus tard dans sa poésie lorsqu’il parle  
« du dieu qui attendait notre désir d’être par lui divinisés  
 pour nous rendre vraiment humains. » (SGV,148).  
Dieu n’est Dieu que grâce à l’homme, l’homme n’est homme que grâce à 
Dieu. Le poète révèle ou manifeste la réalité intérieure de l’homme, l’homme 
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apparaît alors comme révélateur ou/et créateur du Dieu qui est en lui. Cette 
conception du Dieu laisse pointer une certaine angoisse, nous avons l’impression 
d’être au bord du gouffre. Serait-ce la tentation du néant ? 
 
5.5.2   Un paradis réalisable sur terre  
L’homme nouveau qui a opéré en lui un changement va l’extérioriser par un 
comportement différent. Nous pouvons parler d’une conversion, la foi le guide 
dans son choix. L’homme, puis le peuple qui « vit de l’Esprit  », transfigure, à son 
tour, le monde. Le poète annonce un monde nouveau  en pleine gestation : 
« La terre d’ici commence déjà sa métamorphose  
Et devient déjà le monde nouveau qui est le vrai monde,  
Le monde accompli au -delà des temps de la trans humance,  
La terre de l’or, la terre du sacre et de l’héritage  
Qui vivra en Dieu et où Dieu vivra de sa propre vigne » (TS,27) 
 
 La métamorphose est un long processus de transformation : 
l’accomplissement de l’homme et du monde. La terre du sacre , cette terre 
promise dont nous parle le poète, révélerait la plénitude de la relation homme-
Dieu. Pour la première fois, l’auteur avance l’idée qu’il explicite plus tard dans 
son essai Quand le poème devient prière :  
« le paradis serait réalisable ici et dès mainten ant si nous arrivions à 
nous accomplir et à accomplir réellement le monde .» (QPP,47).  
 
Ce paradis est différent du paradis éternel des chrétiens, différent de la 
maison du Père qui est ailleurs. S’accomplir 28 et accomplir le monde, c’est 
s’ouvrir à la présence en soi de Dieu, devenir peu à peu le divin que nous 
recherchons, être « le lieu sacré » du Mystère essentiel. Nous retrouvons les 
notions de vide et de plein qui structurent l’univers poétique.  
Si le poète affirme parfois sa vérité, c’est parce qu’il y croit profondément. 
Sa foi,  ainsi qu’une longue réflexion, lui ont permis de comprendre que l’homme 
ne pouvait atteindre son salut seul: Dieu seul, par la médiation du Christ, pouvait 
le sauver. Le raisonnement a débouché sur une plus grande lucidité. Nous 
sommes loin du « rire de l’idiot » de Rimbaud, qui évoquait pour l’homme  une 
                                                  
28 Nous avons déjà précisé l’étymologie du verbe accomplir qui est « remplir ». 
 
 
Un cheminement vers la spiritualité . 
 
 -  - 391 
progressive perte de lucidité  jusqu’à l’annulation de toute joie, beauté, justice, 
espoir. Nous sommes, au contraire, près du paradis ce qui permet à Jean-Claude 
Renard de dire, à l’inverse de Rimbaud : « La vraie vie est ici  !» (Ttîl,55). 
 
5.5.3   L’Enfer : un Dieu sauveur au pardon infini 
  Le poète parle des « pays d’enfer  » (CPP,30) dont le nom fait référence à 
l’Ancien Testament, au monde du péché qui devient chez le poète le monde de 
l’absence de Dieu. Il l’oppose aux pays ardents  qui désignent les pays où le divin 
s’est incarné, les pays des hommes purifiés. Jean-Claude Renard a pris de la 
distance vis-à-vis de l’orthodoxie catholique en ce qui concerne l’Enfer, conçu 
comme le lieu de châtiment des âmes ayant péché. Chez Jean-Claude Renard, la 
réalité de l’Enfer pose même problème face à l’Amour. Ce lieu, bien réel dans le 
catholicisme, est, chez lui, détourné de toute connotation infernale. Nous n’y 
trouvons pas de sentiment de culpabilité, pas de créatures inquiétantes, c’est le 
néant. Les livres, Père, voici que l’homme, Incantation des eaux, Incantation du 
temps et La terre du sacre montrent que l’Amour de Dieu est si grand que l’Enfer 
ne peut pas être éternel. Ainsi dans Père voici que l’homme, même si le poète, 
parlant des hommes ignorant Dieu, précise qu’ils sont  des corps «  pour qui 
même Dieu, Père, ne peut plus rien,  » (PVH,86), il mitige son opinion et semble 
admettre leur rachat final. Il ajoute, très prudemment, que Dieu ne les abandonne 
jamais complètement :  
« vous êtes trop loin, trop éloignés du feu  
 pour rejoindre Celui qui reste encor le Père,                                    
qui reste votre Père au -delà de l’absence,  
ô grands corps endormis comme des enfants morts,  
mais un Père inconnu perdu dans le silence                                                
et qui pourtant sur vous  veille peut -être encor! » (PVH, 70) 
 
Il est possible que l’auteur parle des limbes, espace d’indifférenciation où les 
enfants non baptisés demeurent éternellement sans souffrir, mais nous voyons 
surtout dans ce poème, la preuve d’une grande compassion, vertu chrétienne, 
envers l’espèce humaine: ces hommes fragilisés, endormis, comparés ensuite à 
des enfants morts  pour lesquels l’auteur, dans toute son oeuvre, éprouve un grand 
amour mêlé de tristesse - séquelle d’une profonde souffrance - ne peuvent pas 
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souffrir indéfiniment. Cette interprétation, bien que s’éloignant de la stricte 
orthodoxie catholique, s’intègre beaucoup mieux dans l’univers du poète.  
  Lorsque, sous le franquisme, des Jésuites espagnols ont traduit Père voici 
que l’homme, 29 les deux poèmes « Ô corps pétrifiés» (PVH, 69) et « Ô Père après 
les jours» (PVH,71) ont été censurés comme nous l’explique l’essayiste dans 
Quand le poème devient prière .30 Ses défenseurs ont souligné que ces poèmes 
étaient une imploration,  non une prise de position - disons simplement qu’il 
s’agit de poésie et qu’elle n’est jamais un pamphlet : le poète ne cherche pas à 
prendre position. 
 Nous trouvons un autre écart visible par rapport à l’orthodoxie dans le 
poème « O Père après les jours » (PVH, 89). Le poète y évoque un Dieu d’amour 
qui ne peut pas permettre l‘Enfer éternel, d’un « amour plus fort  (…) que la 
justice et même l’éternité  » (PVH,90). Ce Dieu infini, dans son pardon infini est 
la formulation paradoxale d’un amour sans limites. Comme Péguy avant lui, 
Jean-Claude Renard énonce cette vérité que « l’espérance fondée en Christ est 
par principe illimitée .»  
« Père quand tout est mort et  quand tout est dissous  
dans le péché du monde  et dans l’argile amère,  
vous êtes encor là mon sens et mon mystère  
comme un amour terrible,  inépuisable  et doux,  (…).» (PVH, 64) 
                                                                                                                
Que penser, cependant, de cette évocation du jugement dernier dans des 
poèmes dont  la teneur théologique est indéniable ? 
Nous avons parlé, dans l’exemple ci-dessus, d’une grande compassion. Il 
s’agit d’une vision très humaine du jugement dernier qui n’est plus une justice 
post mortem   pour l’homme mais une justice toute présente et concrète qui se vit 
au quotidien. Il s’agit d’une nouvelle naissance sur terre, de la chance que 
l’homme doit saisir s’il ne veut pas définitivement retourner au tombeau. C’est 
                                                  
29 RENARD, Jean-Claude Renard, La Faz de Oro  par Emilio del Rio, Edit.Esceliser, coll. La Vid, 
n º 1, mars 1958, Madrid. 
30 RENARD, Jean-Claude en collaboration avec Marc Tardieu: Quand le poème devient prière  
collection « Rencontres », Paris, Nouvelle Cité, 1987, p.37. « Ce livre ultra-classique (…) fut 
traduit en espagnol par des Jésuites, au temps du franquisme. Avec toutefois une longue préface 
pour expliquer que j’étais toujours orthodoxe, même lorsque je paraissais ne plus l’être. La 
traduction supprima aussi quelques textes, dont un sur l’Enfer. J’y disais qu’un Dieu d’Amour ne 
pouvait permettre l’Enfer éternel. Car son amour, purifiant tout, devrait finir par rendre à l’être 
humain sa plénitude. Donc le ferait Christ ».  
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une renaissance ici et maintenant. Nous pouvons penser au symbolisme de 
l’arcane XX du Tarot de Marseille -le Jugement - auquel Jean-Claude Renard a 
consacré des réflexions. La lame représente la résurrection des morts au son de la 
trompette de l’Ange qui est placé en haut de l’arcane. En bas, un enfant sort du 
tombeau. Selon cet arcane, l’homme, pense Jean-Claude Renard, est « ce corps 
ressuscité du sarcophage vert par le Verbe de Dieu  » (Ttîl,154). Cette 
résurrection chez le poète est possible dans chaque acte de notre vie. L’être 
humain doit être attentif à l’appel de l’ange, car « le sourd ne sera pas sauvé  » 
(CPP;86) - le son apparaît alors comme une force qui ressuscite, semblable à la 
voix forte de Jésus criant : « Lazare, sors  » (JN,XIII). 
Jean-Claude Renard n’accepte pas l’idée du jugement irrévocable du Christ 
selon lequel quand on est damné on l’est, il refuse l’idée d’un Enfer éternel 
incompatible pour lui avec l’idée d’un Dieu d’amour. Une fois encore, le poète 
n’hésite pas à modifier la notion d’Enfer en accord avec sa conception d’un 
monde d’amour infini, dans lequel le libre amour, qui fonde les noces entre 
l’homme et Dieu, « se situe  au -delà de toute dogmatique ». (QPP,42)  
Il l’a parfaitement exprimé dans sa poésie par les métaphores lumineuses et  
liquides qui révèlent un Dieu au-delà de toute limite : un Dieu qui est pouvoir, 
légèreté, qui pénètre partout, n’oublie rien ni personne et qui, tel une crue du Nil, 
fertilise, comble tous les vides et sacralise le monde.  
 
5.5.4   Une grande blessure en l’homme  
Même si Jean-Claude Renard parle surtout de la Résurrection du Christ, le 
lecteur, paradoxalement, ressent profondément, peut-être par l’omniprésence du 
thème du froid, la passion du Christ qui est aussi la peur de l’abandon de Dieu, la 
grande solitude de l’homme. Elle correspond à cette grande question enfouie dans 
le silence : « L’énigme de quelle solitude et de quelle agonie dont le sens est 
perdu» (BR,57). Nous avons appelé blessure, la souffrance qui est au cœur de 
l’homme par laquelle celui-ci prend conscience du manque qui l’habite et de 
pourquoi il est sur terre. Elle est importante comme point de départ de la vie. 
Jean-Claude Renard n’élimine pas l’éternel combat de l’homo duplex,  mais il 
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demande à le dépasser, il évoque pour l’homme une métamorphose qui unit le 
corps et l’esprit, la pureté et la vie, l’homme et le Mystère.  
D’une certaine façon, la poésie replace l’homme au centre de l’univers. Tout 
conflue en lui, sans qu’il devienne victime puisqu’il a la possibilité de réagir. En 
1943, le poète craignait que l’homme ne fût « entre glace et feu / qu’un instant 
d’or pur dans le vide hanté » (Orig,41). Situés au début de la recherche, ces vers 
évoquaient par la préposition entre,  un écartèlement pour l’homme ainsi qu’une 
situation très instable, précaire même comme le souligne la restrictive ne …que . 
Douze ans plus tard,  il en évoque une autre : 
«                                           malgré le temps charnel  
L’homme est le cœur du nœud de nuit e t de lumière  
Où sont mêlés la glaise et le surnaturel   
et qui noue avec lui le destin de la terre  » (PVH,76) 
 L’expression le nœud de nuit et de lumière  évoque déjà l’enlacement serré 
des contraires, l’image du cœur va plus loin, puisqu’il s’agit du centre vital pour 
l’homme, du lieu où se fait ce transvasement des opposés sans lequel l’homme ne 
serait plus. L’homme est, -le verbe être retrouve ici son sens plein, il est cette 
réalité vivante et vitale. Magie des mots, l’écrit nous réconcilie avec le monde et 
l’écrit nous montre un monde réconcilié, car même si la situation de l’homme 
entre ces deux époques est, à peu près, la même, l’homme, lui, est différent. Dans 
ce cheminement, il  a accédé à une certaine sagesse, il s’est enrichi de toute une 
expérience acquise en chemin. Comme le mot nœud, de nombreux autres 
substantifs évoquent l’union : noces, alliance,  ainsi que de nombreux verbes: 
concilier, lier, nouer, mêler.  Peu de substantifs représentent l’union accomplie: 
cœur, osmose, fusion. Le sacre serait alors une consécration solennelle et quasi 
religieuse. D’autres, tels alliage, centre, cœur annoncent un échange possible. Le 
poète parle du centre essentiel de l’homme où réside : 
« un amour plus puissant que la mort  
un centre plus central que le centre des signes  
et qu’au cœur de ce centre s’ouvre le lieu et l’or. » (PVH,43) 
Voici nommé « le centre des noces  » (PVH,61) où réside ce libre amour qui 
les fonde et dont le Christ est le symbole. La poésie restitue au moi son rôle 
archaïque de centre et moteur de l’univers, de la vieille conception 
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anthropocentrique, mais en le haussant à une catégorie supérieure. Elle apporte 
une connaissance et révèle l’amour symbolisé par cette « longue quête du Graal » 
(CeP,82). La blessure, qui était le signe en douleur de la réalité de l’homme, est 
devenue signe d’amour, Amour. Ce point-là est fondamental et nous permet, une 
fois de plus, d’insister sur son importance pour l’homme, sur la force de l’image 
de la tâche rouge sur la neige31 qui fait de la vie un absolu blessé que l’amour 
essaie de guérir, une résurgence de vie dans un absolu en quelque sorte stérile.  
                                                  
31 Cf. chap. 2, parag..9.4, « La blessure»  
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5.6.   RELATIVISME   
A ses débuts, le poète s’inscrit dans le vaste mouvement d’interrogation sur 
le Christianisme et le monde sécularisé qui correspond au début du concile de 
Vatican II. Dans les années 5O en effet, l’Eglise, dans sa volonté de ne pas rester 
à l’écart des changements qui s’opéraient dans la pensée, entreprit des réformes. 
En 1950, Jean-Claude Renard entre aux Editions du Cerf dirigées par des 
Dominicains. Le Cerf  publiait des textes de différentes religions et spiritualités, 
ce travail lui permet de connaître des réformateurs de l’Eglise, de s’interroger sur 
la validité de son enseignement catholique traditionnel et d’être en contact avec 
d’autres spiritualités qu’il considère très vite comme des voies d’accès à la 
compréhension du Mystère. Il se familiarise aussi avec de nombreuses traditions 
qui, elles aussi, ont leur mot à dire dans la recherche spirituelle qu’il entreprend 
dans sa vie comme dans son oeuvre. Jean-Claude Renard souligne d’ailleurs 
l’importance des lectures. « Les grandes lecture s spirituelles t’irriguent » 
(QoQ,36), elles nourrissent l’homme et apparaissent comme une des voies 
possibles d’accès au Mystère : « leur musique aimante et  marque ta moelle  » 
(DRUn,67) - merveilleuse façon d’évoquer le pouvoir bénéfique des mots sur 
l’être. Finalement elles lui permettent de pressentir parfois « l’odeur du chemin  » 
(DRun,67), de tenter de gravir vers « l’inaccessible sommet du mont de la 
divinité». (TM,34). 
Cet éloignement de l’orthodoxie catholique nous autorise-t-il à parler de 
relativisme ? La question est posée. 
Nous sommes partie d’une recherche fidèle à l’orthodoxie catholique qui a 
marqué Jean-Claude Renard dès son enfance, toute sa poésie tendait vers l’union: 
Dieu le Père, même si très vite nous avons pu remarquer des écarts par rapport à 
l’orthodoxie. Ce n’est qu’après la consécration du Grand Prix de Littérature 
Catholique que le poète s’est senti obligé de redéfinir sa foi. Une prise de 
conscience s’est faite à partir de la notion d’un vide que le poète ressentait ; il 
l’exprime de façon impressionnante dans les vers suivants, appartenant à La  terre 
du sacre, recueil-charnière de l’œuvre.  
« Un dieu soudain ne se donne  
Dans la doul eur de l’automne  
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Que comme un dieu qui n’est pas  !» (TS,40) 
 
Ce vide, le poète ne le nie pas, il l’accepte même, il l’interroge et celui-ci 
l’interroge. La démarche jusqu’ici a des similitudes avec celle entreprise par 
George Bataille à laquelle Jean-Claude Renard en 1987 a consacré un livre.32 A 
partir de là, leur chemin diverge, pour Georges Bataille ce vide est 
l’aboutissement de sa recherche et pour le poète, il est au contraire interrogation, 
exploration et départ vers autre chose. Dans Quand le poème d evient prière, sorti 
la même année (en 1987), l’essayiste analyse sa période poétique antérieure et  
mentionne le grand tournant qu’inaugura son livre La terre du sacre,  il précise:   
     « C’est alors que ma foi, tout en restant chrétienne, s’ouvrit vrai ment 
et sans culpabilisation, à tout ce qui pouvait la nourrir. Ouverture 
certes difficile avec parfois la tentation d’un retour en arrière. 
Ouverture qui passa par le doute, sinon la négation ou l’annulation, 
cette espèce d’absence primordiale, de forme z éro de Dieu que j’avais 
déjà expérimentée mais dont je ne compris clairement la fonction qu’à 
partir de ce moment -là : elle engendre le questionnement qui, bien que 
douloureux, permet sans cesse d’avancer. » (QPP,45). 
 
Ce questionnement va devenir le moteur de la progression et permettre 
l’ouverture à d’autres spiritualités. L’essayiste précise que « le peu de 
dogmatisme présent dans certains textes de La Terre du Sacre disparaît 
totalement avec La Braise et la Rivière éditée en 1969  » (QPP,49). D’ailleurs, à 
bien regarder La terre du sacre,  deux mouvements contradictoires s’esquissaient 
déjà, celui d’un grand rassemblement marqué par les Psaumes (Psaume de 
l’Avent, de Noël, de Pâques) et celui d’une dissémination, d’une multiplicité de 
présences du Mystère :  
      «Un monde incorruptible est élu dans le monde.  
Le verglas qui recouvre les bûches et les haches brille de tisons roses  
Dont le secret s’éclaire du secret des planètes  
Et comme du seul feu qui soit toujours le même  
Sur chacun des autels où l’abîme i ncréé prosterne ses images  
Pour que tout en féconde la profonde unité  
Et désire sans cesse y consommer la sienne. » (TS,27)  
 
                                                  
32 RENARD, Jean-Claude, L’« Expérienc e intérieure  » de Georges Bataille ou la négation du 
Mystère,  Paris, Seuil, 1987.   
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  Comme l’avait précisé le père Tilliette : « L’Un intact brille dans le 
Multiple éparpillé ».33 Le Mystère est partout présent en un jeu de reflets, cela 
nous renvoie au  phénomène d’étanchéité34 comme gloire, mais aussi à celui de 
porosité comme ouverture au Mystère dans cette « terre assez mûre, (ce) peuple 
assez profond pour recevoir le dieu » (TS,34). Le Mystère est présent dans le plus 
petit élément de la nature, du minéral au végétal, puis à l’animal et enfin à l’être 
humain. Nous retrouvons l’idée d’une nature qui révèle le Dieu. Tout est prétexte 
à sa présence, le Mystère surgit de partout, donnant le sentiment d’une spiritualité 
en genèse. La poésie apparaît comme l’expression vivante et joyeuse de cette 
nouvelle réalité, ouverture à des spiritualités différentes, à d’autres cultes et voies 
menant l’homme « à la divinité  » (TM,34). Les essais avancent cette même idée 
de façon rationnelle par une critique du dogmatisme : 
 « Aucune religion (leur sens est devenu trop restrictif) ne peut se 
donner comme unique détenteur de la Vérité divine. Il ne peut exister 
que des «  vérités relatives, des reflets provisoires et mobiles. » (AP,68)  
 
Toutes les religions peuvent nourrir  l’homme et Jean-Claude Renard ne 
rejette aucune expérience, il a même, un temps, été attiré par des expériences 
d’ordre occulte dont il refuse de parler et qu’il a rejeté par la suite. Il n’évoque 
que le mot rites qui les rappelle : 
-Loin des rites qui cachent le feu dans les cavernes dévorantes,  
j’apprenais que (…) » (DN,17) 
 
Dans son dernier poème, il parle de l’abandon des idoles pour aller vers le 
Christ : 
« Cessant d’immoler à des pierres les jeunes bêtes du sommei l, l’éveil 
dissipe ses fumées, répand ses torrents sur la cendre »        (DD,15)       
                                                                                 
 Il semble alors avoir définitivement gagné la bataille contre ces forces 
obscures : « les démons sont morts  ». (DD,1)  
                                                  
33TILLIETTE, Xavier, Existence et littérature , «  Renard poète et théologien » Paris, Desclée de 
Brouwer, 1961 (Bruxelles,1962), p.196. 
34 Cf. chap.2, parag.2.5. « Phénomène d’étanchéité et de porosité ». 
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La façon dont le poète conçoit les religions ainsi que sa manière d’envisager 
la foi, comme une transformation personnelle, nous permettent de parler de 
relativisme, dans le sens où il l’entend, c’est-à-dire comme : 
« une pluralité d’expériences qui favorise l’expression maximum de 
l’inexplicable sans souci d’être orthodoxe ou non au regard d’une 
doctrine ou d’une autre. » (AP,68) 
C’est la volonté du poète d’exprimer l’inexprimable qui l’oblige à s’ouvrir à 
d’autres spiritualités, sa réflexion, dès lors, ne se limite plus au christianisme, elle 
privilégie une quête spirituelle déconfessionnalisée recouvrant toutes les 
démarches de foi possibles et libérant ainsi l’homme de tout dogmatisme figé. 
Dans son avant-dernier livre Le temps de la transmutation, le poète rappelle cette 
nécessaire ouverture à d’autres sources : 
« Laisse ensemble dans ton esprit , flamboyer comme primevères les 
Veda, le Râmâyana, l’antique Gnose égyptienne, la Bible, le Tao -tö-
king, la Geste du Pays des Nei ges, le Popol -Vuh et le Coran.  
               Ils t’aideront à exister.  » (TM,32) 
 
 Ces lectures révèlent l’universalité d’un Mystère :  
   « Jésus et Bouddha forment les portails du profond jardin promis au 
désir  
   Associe leurs dons et nourris -toi d’eu x. 
Ils assouviront ta soif d’infini et te conduiront à l’Orée du Soi  » 
(Drun,67)  
 
Les termes nourrir, assouvir la soif dans cet exemple, irriguer dans d’autres, 
montrent que ces approches multiples du Mystère répondent aussi à une nécessité 
intérieure vitale. Le verbe conduire à indique le but recherché : l’Orée du Soi, 
c’est-à-dire l’être.  
Bruno Tristsmans, se référant au Récit 7 du livre Toutes les îles sont secrètes  : 
« Nous aurions eu besoin pour colmater nos brèches d’un amas de thouman et 
d’un vin d e palmier pour nous rendre à l’ivresse. » (Ttîl,123), pense  même que 
l’Europe apparaît.   
 
 « comme le lieu de la brèche, que l’Orient est appelé à colmater. (…) Ce  
‘colmatage’ (ajoute-t-il) me paraît au cœur de l’œuvre de Jean -Claude  
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Renard  : pallier l’i nsuffisance de l’Occident moyennant des  ‘’noces  
nouvelles’’ avec l’Orient.  » 35 
 
Nous pourrions évoquer Teilhard de Chardin dont certaines œuvres ont été 
éditées aux éditions du Cerf, dans sa recherche d’une spiritualité nouvelle pour le 
monde moderne. Dans La Force du Bouddhisme ,  il converse avec le Dalaï-Lama 
de réalité relative. D’après le bouddhisme la forme est « vide » car non séparée, 
non indépendante et le vide est forme, parce, lui explique le Dalaï-Lama « toute 
forme se développe dans ce vide, da ns cette absence d’existence indépendante. Le 
vide n’est là que pour conduire à la forme. Il ne peut en être autrement. Le vide 
sans forme n’a pas de sens » 36. Le vide est plein de virtualités. Le vide serait aussi 
le plein. La distinction entre l’essence et l’existence disparaîtrait et la vérité 
définitive pourrait être donnée par les sens. « L’unité s’impose. Elle est éclatante. 
Rien ne sépare alors le vide de la lumière  »37. Dans le cas du bouddhisme, 
comme chez Jean-Claude Renard, on ne peut parler de « nihilisme » et cette 
qualité qui ne demande qu’à être révélé et que le bouddhisme appelle la prajna , 
« cette possibilité que nous avons d’être meilleurs  »38, opère chez l’homme un 
peu comme le Mystère. Il faudrait, bien sûr, connaître davantage le bouddhisme 
pour poursuivre cette réflexion.  
Cette évolution vers d’autres formes de religion concrétisées par le terme 
« Mystère » autorise les écarts dont nous avons parlé. Elle permet d’allier toutes 
les perspectives religieuses qui seraient incompatibles dans le cadre d’un 
dogmatisme monothéiste. Il ne s’agit pas seulement de capter le Mystère mais de 
le vivre, d’arriver à concilier les contradictions: le proche et le lointain, le 
multiple et l’un dans une sorte d’union. Cette conciliation n’est jamais accomplie 
une fois pour toutes car elle est à créer, à découvrir  sans cesse. Le poète conçoit 
les différentes religions comme différents aspects d’une grande vérité. Ces 
aspects se fécondent mutuellement. Sa démarche ne tend cependant pas vers un 
syncrétisme qui tenterait de trouver un même Dieu à travers des figures diverses,  
                                                  
35 Colloque de Pau, 1989, sous la direction de Yves-Alain Favre, Jean Claude Renard  : Poétique 
et poésie.  Intervention de Bruno Tritsmans « Espaces réels , espaces de la parole dans l’œuvre de 
Jean-Claude Renard », p.206.  
36 TEILHARD DE CHARDIN, La force du bouddhisme.  Paris, Robert Laffont, 1994, p.243. 
37 Ibidem, p.243 
38 Ibidem, p.246. 
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le poète, au contraire, puise dans leurs différences, évoque un Mystère que 
différents moyens permettent d’approcher toujours plus. L’essentiel, pour 
l’auteur, est  le mouvement vers ce Mystère, il s’agit de rester « sur la voie  » 
expression favorite qu’il tient de Nicolas de Cues. Il l’a mise en épigraphe de son 
essai Le lieu du voyageur, notes sur le Mystère  et il la cite de nouveau, sept ans 
plus tard, dans Quand le poème devient prière :  
« Le voyageur qui marche, c’est -à-dire qui se meut sur une voie infinie, 
si on lui demande où il est , répond  : Sur la voie  ; et si on lui demande 
d’où il vient, il répond  : De la voie  ; et si on lui demande où il va , il 
répond  : Vers la voie, venant de la  voie. Et c’est ainsi qu’une Voie 
infinie est appelée le lieu du voyageur, et que cette voie est 
Dieu.  !» (QPP,41)  
 
C’est dans le sillage de cet humaniste influencé par le néoplatonicisme –  
rappelons Plotin39 et Les Ennéades,  que le poète engage sa réflexion sur le 
voyageur qui marche vers la connaissance de soi. 
Nous parlerons d’une spiritualité nouvelle, d’une foi libérée des célébrations 
de l’Eglise et de toute doctrine, une foi faite de rites naturels: « Le monde était 
vivant de la beauté sacrée » (PVH, 82). Les textes rappellent la force et 
l’enthousiasme des poèmes du livre Éloges  de Saint-John Perse. Cette foi permet 
au croyant de vivre intimement sa rencontre avec Dieu, d’où la notion de 
délivrance du monde étroit dans lequel l’homme s’était enfermé ainsi que celle 
d’éveil à une autre réalité. Cerner la foi du poète est difficile car nous pénétrons 
dans un univers sensuel où est exaltée la joie de vivre, assez proche, en fait, d’une 
vision païenne. Nous nous acheminons, semble-t-il, vers une sorte de panthéisme. 
nous ne voulons pas parler, chez Jean-Claude Renard, de spiritualité diffuse mais 
d’une expérience religieuse fondée sur le sentiment fort de vivre dans un univers 
où le visible et l’invisible se compénétrent et sur une recherche de communion 
avec ce « Multiple  éparpillé »40 qui habite la nature et que le poète appelle l’Un. 
Un état d’expansion de la conscience permet à l’homme de vibrer avec le monde 
                                                  
39 BROSSE, Jacques, Les maîtres spirituels de l’humanité . Paris, Larousse, 1998. Plotin, grand 
mystique de la fin de l’Antiquité, fondateur de l’école néoplatonicienne, reconnaît l’existence d’un 
principe absolu et ineffable, l’ « Un » ou le « Bien ». Il mourut en prononçant ces 
phrases : « J’essaie de faire remonter le divin qui est en nous au divin qui est dans l’univers.  » 
p.91  
40 Cf., citation numéro 33.  
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environnant, nous pourrions même parler d’animisme même si ce terme a 
toujours eu une connotation négative en tant qu’attribut des religions primitives. 
En effet, chez le poète, toute chose possède une âme, chaque matière a sa part de 
Dieu. Dans la revue Nu(e)  parlant des choses du monde nécessaires à l’homme le 
poète précise qu’« elles aussi partici pent du mystère puisque, plantes ou bêtes, 
elles sont susceptibles de ressentir des affects ou des émotions ».41 Dans cette 
perspective, le sens de l’existence humaine passe par l’intégration dans l’ordre du 
monde, la symbiose avec l’univers est une forme d’amour. Parlant du multiple qui 
reflète l’Un, le poète précise: 
« Il advient pourtant aux prophètes qui traversent  
notre silence  
de l’appeler parfois l’Amour  !» (CeP,104) 
 
Le Mystère, but suprême, apparaît aussi comme la plénitude ontologique. Il 
illumine toute l’œuvre du poète. 
Nous venons de parler d’une foi difficile à cerner, précisons cependant que 
la parole poétique n’est pas une parole doctrinale et que le poète ne prétend, à 
aucun moment, bâtir un système, il se nourrit de différentes religions et traditions 
parce qu’elles lui apportent quelque chose qu’il tente à son tour de cerner. Il fait 
sienne la recommandation de Ramakrishna : « Ne cherchez pas une religion. 
Soyez religieux  » (LV,247). Chez le poète la vie prend le dessus de tous côtés. Le 
poète parle des signes dans l’univers, de la beauté de la nature. Comme dans la 
tradition judéo-chrétienne, où nommer c’est aussi interpréter et tenter de 
comprendre, le monde est perçu comme un texte à lire, c’est le grand livre de la 
nature : 
« Ces bulles bla nches, dans les arbousiers,  
on croirait qu’elles disent quelque chose,  
s’annoncent premiers grains,  
premiers dons…  
 
Mais de quoi  ?» (LS,96)  
                                                  
41 «Entretien » Jean-Claude Renard et Marie-Claire Bancquart dans la revue  Nu(e), n·24, 
décembre 2002, p.13. 
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Le poète parle du Mystère toujours renouvelé des choses les plus simples et 
les plus quotidiennes, pour nous indiquer que si nous nous fermions à ces réalités, 
ce serait en un certain sens : 
 « à nos propres possibilités d’être, de vivre et de devenir que nous nous 
fermerions nous -mêmes. Quelque chose de ‘sacré’ semble par 
conséquent ici en question - qui conduit le la ngage à tenter de prendre 
en charge le monde (à travers son propre univers) pour le changer et 
pour changer avec lui non dans le sens d’une destruction mais dans celui 
d’un accomplissement et d’une cohésion .» (AP,95) 
 
 Nous allons vers une spiritualité différente et, peut-être, plus authentique 
dont les tendances sont enfouies dans l’inconscient et qui peuvent être découvertes 
par des lectures spirituelles, par un état d’esprit autre, par une attitude différente au 
monde. Nous retrouvons le phénomène de la porosité explicité dans le paragraphe 
sur les métaphores liquides. Le poème dit quelque chose qui vit en l’homme, au 
plus profond de sa sensibilité et de son intelligence, il ouvre les voies d’un voyage 
intime vers « l’enfance sacrée à venir  ».42  
L’expérience spirituelle de Jean-Claude Renard est celle d’un homme vivant  
dans notre réalité actuelle, que l’angoisse étreint parfois, certes, mais qui a vu le 
réveil de la nature, qui a vu, un jour, une lumière. Malgré la distance qui l’en 
sépare, il a décidé de la retrouver, de la faire sienne, c’est sa lanterne, son phare : 
« Aucun matin sacré ne périt de sa perte » (Orig,32). Cette expérience correspond 
au vécu intime d’une unité, à la rencontre avec son propre moi perdu, au reflet 
d’un Dieu transcendant, à l’expérience même de la nuit obscure des mystiques. La 
transcendance enveloppe le monde, elle se fait immanence et donne à l’homme un 
sentiment de plénitude équivalant à cette troisième expérience d’une union 
cosmique avec un tout, un état d’expansion de la conscience. Cet état, ne pouvant 
être rationalisé ni conceptualisé, est évoqué par la splendeur de l’été du Dieu  
« J’entre dans votre été »  (PVH,18). C’est la victoire finale, la distance franchie, 
l’homme n’est plus à l’orée du soi, à l’orée du Mystère, Celui-ci est en lui et hors 
de lui et lui donne tout pouvoir.  
Ne s’agit-il là que de l’optimisme d’un croyant ? Non, car il y a un 
accomplissement en l’homme et cet accomplissement représente la première étape 
                                                  
42 L’expression est de André ALTER,   Jean-Claude Renard.  le sacre du silence  . Seyssel, Champ 
Vallon , 1990, p.33. 
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d’un changement qui, d’après le poète, permettrait ensuite de transformer 
réellement les conditions sociales, culturelles de l’existence collective et d’aller 
vers le rêve de fonder une unique civilisation universelle « qui réussirait à 
réconcilier en chaque homme l’instinct, la raison et le mystère » (AP,121). Quant 
au fait de savoir si l’homme a fait le bon choix, le poète précise que seule la mort, 
qui peut « dévoiler ce qui s’y cache » (Cep,53), donnera la réponse définitive. De 
toutes façons, il fallait choisir du côté de l’espoir et l’œuvre de Jean-Claude 
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5.7.   MYSTICISME ET ASCETISME – LA MÉTAMORPHOSE   
Pour terminer ce chapitre sur l’héritage biblique et chrétien dans la poésie 
de Jean-Claude Renard, nous aimerions insister sur les notions de grâce et de 
volonté. Seraient-elles, chez le poète, les deux revers d’une même médaille? La 
lecture des poèmes ne permet pas de déterminer si l’Ailleurs  dont parle le poète 
existe en soi ou s’il est, au contraire, une invention de l’homme. Dans l’œuvre, les 
deux possibilités coexistent.  
Le Mystère est une présence à la fois ressentie de façon immédiate, et 
vécue comme un instant d’éternité dans une expérience mystique fulgurante. Il 
correspond à la grâce qui s’empare de l’homme, mais il apparaît parfois, au 
contraire, comme une   expérience recherchée sans cesse, une ascèse, matérialisée 
par une présence ardemment désirée qui fait souffrir – Dieu, avant de devenir don 
est un désir très fort en l’homme, comme le rappelle, le titre du recueil Le Désir et 
le Don.  Il s’agit bien là de deux approches différentes mais non exclusives du 
Mystère. Dans sa première période, Jean-Claude Renard se situe 
fondamentalement dans le deuxième mouvement, car le Dieu, entrevu d’abord  
dans une expérience mystique ne peut se retrouver que dans l’ascèse, dans l’effort 
continuel.43 
    Dans son trajet poétique ultérieur, à cette ascèse prolongée répond la grâce 
qui envahit l’homme et le monde.44 Elle est évoquée d’une façon très singulière et 
correspond au moment où le désir se confond avec son objet. Nous pouvons parler 
d’une union amoureuse dans une possession désirée ardemment, comme nous 
l’avons vu dans notre étude sur « l’odeur de dieu ».45 Le poème représente le 
passage du besoin que l’homme a de Dieu à une expérience différente. Le passage 
est imperceptible, insaisissable. Nous allons de l’absence à la présence, du désir 
au don, les deux aspects s’enrichissant l’un de l’autre, un véritable renversement 
des valeurs s’effectue:  au désir de l’homme répond le don de Dieu. Cependant ce 
                                                  
43  Il est intéressant, à ce propos de rappeler la seule œuvre théâtrale de Jean-Claude Renard 
appelée La Fundadora,  Troyes, Andas,2002, dans laquelle deux femmes parlent des difficultés et 
des humiliations quotidiennes que subit la Fondatrice, Sainte Thérèse d’Avila.     
44 Comme dans le livre de Georges Bernanos où tout l’effort du curé se dissout dans la grâce. 
BERNANOS, Georges, Journal d’un curé de campagne . Meaux ,Plon, coll. « Racines », 1965. Au 
moment de mourir, alors que le prêtre n’arrive pas pour lui donner l’extrême onction, il prononce 
ces mots « qu’est -ce que cela fait  ? Tout est grâce  .» p.311. 
45 Cf. chap.3, parag. 4, « Les métaphores et comparaisons végétales»  
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Dieu ne peut être comparé à rien, il est le Tout autre, que l’homme ne peut 
concevoir. Dieu apparaît finalement comme la force qu’il a d’exprimer sa 
présence et de la faire vibrer grâce à l’homme. Le désir de l’homme apparaissant 
alors comme l’appel de Dieu à l’homme.  
Nous pouvons aussi parler, chez le poète, d’une tentative poétique mystique, 
d’une volonté lucide et passionnée de retrouver les bases véritables d’une 
nouvelle mystique dans le sens donné par Valéry:  
« Mystique! c’est -à-dire voyant les chos es par référence à une 
intuition secrète - comme signes, comme devant être déchiffrés 
particulièrement et non classifiés. »46. 
 
Jean-Claude Renard, un mystique en sa quête, un mystique sans Dieu ? Il est 
délicat de répondre, car il est délicat de préciser de quel Dieu le poète parle. Lui 
même se pose la question sans pouvoir y répondre de façon catégorique et sa 
recherche ne reste figée sur aucune réponse rassurante. Le Dieu de Jean-Claude 
Renard est un Dieu qui se fait, qui se vit chaque jour. Il est le reflet vivant de ce 
Dieu inaccessible - Dieu ou Non Dieu, (car il n’a de vie, malgré tout, que par 
l’homme, tout en étant indépendant de lui) que l’homme cherche à atteindre. 
Un moi idéalisé, le Tout autre, ces deux aspects s’enrichissent l’un de l’autre. 
C’est, à notre avis, la grande réussite des poèmes qui nous placent au cœur de ce 
problème spirituel dans cet « entre  les deux »  incessant. L’univers re-créé 
évoque alors cette plénitude acquise. Elle correspond à la rencontre de ce dieu 
immanent en l’homme qui n’a de sens que par le Dieu transcendant et inaccessible 
qui le lui révèle. Nous retrouvons l’image de l’arbre fasciné par «l’envoûtement de 
l’arbre absolu ». (IT,20). L’impossibilité de situer le lieu et le temps de cette 
rencontre rappelle la ligne d’horizon qui confond  le ciel et la mer :  
« Au dessus, au dessous du champ de l’horizon, ligne fixe et mobile, à la 
fois jour et nuit,  il y avait un ciel (ou son contraire formé d’un bleu 
liquide) qu’illuminaient des feux d’étoiles et de lampes prêts peut -être à 
répondre au texte encore absent. » (SGV,119) 
 
Dans cet univers très baroque, car réversible, la ligne d’horizon ne permet 
pas de distinguer le bleu du ciel de celui de la mer, puisque tous deux sont 
                                                  
46 VALERY, Paul, Cahiers I , La Pléiade, Paris, Gallimard,1973, p.546. 
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illuminés par des feux d’étoiles et de lampes . Il n’y a pas de séparation entre un 
monde et l’autre. 
  Dans certains poèmes, nous assistons au  passage inexplicable, 
indescriptible, de l’immanence à la transcendance qui est aussi vraie mais aussi 
insituable que le passage de la nuit au jour. Où finit la nuit, où commence le jour ? 
Quand finit la nuit, quand commence le jour ? Il y a un point de rencontre entre la 
nuit et le jour qui correspond au moment où la nuit s’abandonne au jour. Le poète 
emploie souvent le mot céder  qui évoque bien une tension résorbée, l’idée d’un 
abandon consenti après un moment de résistance, comme dans la relation 
amoureuse.  
Il doit y  avoir un instant fugace, imperceptible, où la nuit n’est plus nuit, où 
le jour n’est plus jour, où l’immanent n’est plus immanent ou le transcendant n’est 
plus transcendant, où l’homme et Dieu se regardent. L’homme voudrait retenir cet 
instant qui « s’éclaire et se brise , » (J,27) car il n’a pas de durée, ne peut en  avoir, 
c’est dans l’espace de l’amour, l’instant de rencontre avec l’Autre.47  
 C’est, chez Jean-Claude Renard, Juan qui se perd dans l’amour ou Narcisse 
qui ne retrouve plus son visage.  Ces moments de rencontre seraient le moment où 
la constante ascétique fait place au mysticisme, à une fusion mystique de 
l’individu dans un grand tout. Mais cet état n’est jamais acquis, de façon 
définitive, dès que l’homme prend conscience de cet instant et qu’il voudrait le 
retenir celui-ci disparaît. Nous sommes toujours au moment où l’immanent va 
rejoindre le transcendant, le transcendant se teinter d’immanent à l’infini, en une 
union qui les transmuteraient en une autre réalité les contenant tous les deux. La 
fusion est alors possible hors du temps, dans l’imaginaire, dans le désir et l’attente 
de l’homme. 
Cela voudrait-il dire que nous restons dans un monde immanent à l’homme, 
que la transcendance, l’essence divine du Dieu, n’est qu’un leurre ? Non, nous 
l’avons vu, l’un et l’autre coexistent. Nous ne pouvons pas rationnellement savoir 
si l’homme prend conscience de l’Au-delà  par la sensation de vide qu’il éprouve 
                                                  
47 Il est très poétiquement évoqué, dans le film de Richard Donner « Lady Hawke », cet 
instant où le chevalier et lady Hawke peuvent s’entrevoir pour s’évanouir chacun dans une forme 
différente, l’une humaine, l’autre non humaine. 
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en lui, Dieu serait alors le terme de la recherche de l’homme, un Dieu à venir ; 
c’est la conception née de l’hégélianisme. Ou au contraire si c’est l’Au-delà qui 
fait prendre conscience à l’homme de la séparation qui existe entre ce qu’il est et 
pourrait être.  (Dieu existe en soi, il y a transcendance, c’est-à-dire essence divine 
de Dieu). Seule une réponse rationnelle permettrait de trancher. Jean-Claude 
Renard, dans ses premiers poèmes, semble vouloir y répondre de manière claire, 
puis, plus il approfondit sa réflexion et plus il refuse de le faire car la réalité est 
autre. Les deux réalités coexistent, le désir de l’homme apparaît comme l’appel de 
Dieu, le désir est le don, l’absence est la présence. 
Nous pouvons même nous demander si ces deux conceptions sont si 
différentes ? En effet, dans ce débat, il y a ceux qui mettent en doute la valeur 
d’une foi répondant à un besoin humain, (Dieu comme projection du désir de 
l’homme) et ceux  pour qui cette même idée ( Il faut bien qu’il existe puisque tous 
les hommes en ressentent la nécessité) est le reflet de l’existence de Dieu. 
L’explication psychologique rejoint, d’une certaine façon, l’explication du croyant 
pour lequel justement l’universalité et l’intemporalité du désir de Dieu  permettent 
de conclure à son  existence même. De toutes façons, les motivations qui fondent 
une croyance ne suffisent pas, à elles-seules, pour conclure à la valeur de celle-ci. 
En effet, certains, par peur, se réfugient dans une religion, d’autres, au contraire, 
pour cette même raison, l’évitent. La valeur d’une croyance est toute subjective et 
le poète lui-même, jouant sur les sonorités des mots, met sur un pied d’égalité les 
termes inventer du latin inventor  (celui qui trouve) et de invenire  (trouver) et 
inviter.  L’homme révèle le Dieu qui est en lui, la création est unie à la réalité : 
« (…) faut-il que la flamme à peine prise au froid  
S’éteigne intimement  
Pour inviter ma mort à inventer sans cesse une lumière d’être,  
Un sens et un mystère plus puissant que la nui t ?» (TS,84) 
 
 Ce que nous nommons Dieu acquiert dans la poésie des significations très 
différentes : 
 
« Sans abolir toute figure d’un mystère transcendant, la poésie peut 
nous dire que ce que nous nommons ‘’Dieu’’ peut aussi se comprendre 
au niveau du mon de comme le nom collectif du règne humain possible 
d’un amour, d’une justice et d’une paix dont le désir et l’espérance ne 
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La réflexion de Jean-Claude Renard correspond à une autre interprétation 
possible plus facilement acceptable par tous les homme. En effet la transcendance 
dont il parle pourrait se situer dans  un contexte plus général que le contexte 
religieux, cet Au-delà  serait l’équivalent psychologique du Sur moi, la capacité 
que l’homme a de rêver, d’imaginer, de créer. Il serait cet infini inépuisable d’où 
l’homme tire des trésors. Cette deuxième interprétation, qui ne renie, ni n’exclut 
la lecture religieuse, réunit davantage de personnes de toutes confessions et 
correspond aux différentes structures dégagées par l’analyse des poèmes.48 
Force est de reconnaître que la notion de présence-absence du Mystère que 
retient le poète est plus ambiguë mais plus riche et correspond à l’incessant 
mouvement de va-et-vient sensible dans toute l’œuvre. L’activité poétique, par sa 
propre liberté, constitue une mise en question de l’expérience religieuse, le poète 
n’affirme rien. Rien ne peut être affirmé : l’oscillation est de mise. Nous parlerons 
alors d’une subversion constante de la parole poétique, et d’une subversion 
constante de la foi, le poète nous invite surtout à aller vers un au-delà de toute 
réponse définitive, vers un au-delà du sens donné au Mystère et d’envisager celui-
ci, dans l’un et l’autre cas, « comme ouverture sur une métamorphose possible de 
l’existence  » (AP,98). La foi n’ayant de valeur que comme action, comme moteur 
d’un changement.  
Cette poésie, comme les sentiments amoureux authentiques, ne se renferme 
pas sur elle-même, mais s’étend au monde extérieur dans son infinie richesse. 
L’homme doit être disponible, ouvert aux messages venus du monde et d’autrui. 
Ceci est important, car le changement que le poète préconise ne correspond pas à 
une religion individuelle qui isole l’âme - ce qui entraînerait une indifférence 
totale vis-à-vis du monde, mais, au contraire, à un renouveau qui permet à 
l’homme de se tourner vers l’extérieur et vivre dans le quotidien les vertus du 
Christ. Jean-Claude Renard remet en ordre les relations entre l’esprit et le corps, 
la place d’une certaine connaissance dans notre conduite. Quant à ce qu’annonce 
le poète, nous pourrions parler d’une sorte de révolution continuelle alimentée par 
les valeur de charité, de miséricorde et d’amour comme «un royaume de justice » 
(NF,206), une justice sociale, un engagement spirituel qui se fait engagement 
                                                  
48 Cf. chap.3 parag. 7, « Synthèses des schémas structuraux. ». 
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social, dans un monde qui serait uni par une fraternité humaine. Jean-Claude 
Renard allait, peut être, vers un socialisme véritable. Nous parlerons plutôt d’un 
idéalisme chrétien dans lequel l’homme ne perd pas son identité, la grande 
passion de Jean-Claude Renard étant l’homme et son destin sur terre. Ce point est 
abordé dans les essais. Le poète donne, comme nous l’avons maintes fois 
souligné, une interprétation créative de la vie, son oeuvre entière est marquée par 
une foi profonde en l’homme et en l’histoire qu’une grande lucidité, face aux 
réalités de ce monde, ne détruit pas. En s’interrogeant sur la foi et l’action, il 
redonne un sens à l’histoire humaine et de cette façon à l’Histoire. 
La poésie devient alors un lieu de proclamation de ce que signifie l’être, un 
lieu de sacralisation et d’unification de la réalité. C’est en ce sens qu’elle est un 
espace privilégié du mythe et du symbole et qu’elle peut prendre un caractère 
prophétique. En fait, plutôt qu’un événement futur dont nous pourrions préciser le 
contenu, le poème annonce une bonne nouvelle, celle de la possibilité pour 
l’homme de s’accomplir , en ce sens nous pourrions parler de divination de 
l’avenir comme Jean-Claude Renard l’a dit dans la revue Nu(e) :49  
« Le poème est pour moi u n acte verbal porteur d’un appel à lutter 
contre toutes les forces négatives ennemies de l’accomplissement 
progressif et positif des êtres humains, en même temps qu’une langue 
de combat contre toutes les formes de la mort. Et il arrive qu’au cours 
de ses e xplorations les plus profondes, le poème – déjà  ‘voyant’ au 
sens rimbaldien - se fasse prémonitoire et même prophétique .» 50 
 
Nous pourrions conclure par ces paroles de Jean-Claude Renard mais nous 
aimerions évoquer brièvement le très beau texte, le dernier à être publié du vivant 
du poète, Le désir et le don.  Aucun critique, jusqu'à présent, ne l’a mentionné, or, 
nous semble-t-il, il donne une cohésion à toute l’œuvre poétique, il la couronne. Il 
s’agit d’un poème aux allures de testament, dont le message était annoncé douze 
ans plus tôt dans  le poème « Dits d’un avènement » de Sous des grands vents 
obscurs : « Dieu devient don quand tu deviens désir» (SGV,105). Une grande 
sérénité se dégage de ce texte écrit en versets. Nous voudrions en souligner le 
caractère prophétique. En effet, comme pour le prophète, la conviction du poète 
                                                  
49 Il en attendait fébrilement la publication mais la mort ne lui a pas permis de la voir. 
50 Revue NU(e)  (Nice), n° 24, décembre 2002, « Jean-Claude Renard », p.14. 
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est fondée, à l’origine, sur une expérience mystérieuse, un « instant d’or pur  »51 
(Orig,41),  dont il a eu l’intuition, le Mystère d’une presque rencontre avec Dieu. 
Comme le prophète, l’auteur intervient en temps de crise, c’est-à-dire dans notre 
époque, caractérisée par la violence et la pénurie spirituelle, et il va donner un 
nouvel enseignement. Comme le prophète, dont le message divin provenait soit 
d’une vision, soit d’une inspiration intérieure, le poète trouve des signes qu’il 
révèle. Finalement comme tout texte prophétique, son message n’est pas adressé à 
une seule personne, mais aux hommes en général. Le poète veut guider le peuple. 
Il s’agit d’un enseignement pour le présent mais qui transforme l’avenir. Toutes 
ces caractéristiques nous autorisent à parler du caractère prophétique de ce recueil. 
En ce sens, le verset, que le poète utilise, apparaît comme la forme la plus 















                                                  
51 Ce vers appartient à une série de poèmes au titre révélateur : « Origines » 
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5.8.  DE QUEL ABSOLU PARLE LE POÈTE ?  
 
    « Qu’existe -t-il entre le doute (qui ne s’use pas) et le 
néant (qui guette aux portes) sinon la fête d’une source  ? 
Est-ce l’espoir, sont -ce les dieux qui, en silence, passent 
quelquefois parmi n ous malgré la fatigue du monde  ? 
A moins que quelqu’un, quelque part, ne nous soit plus un 
étranger et demande qu’on lui soit fidèle  ?» (SGV,24) 
 
 
                      
L’absolu, présenté comme une pure abstraction, devient une réalité vécue 
par l’homme.  
Le feu, la pureté symbolise la transcendance absolue, la toute présence 
aveuglante  du Mystère Dieu. L’absolu existe comme idée, comme archétype, 
comme pure abstraction : il est une réalité qui n’a pas encore manifesté 
formellement sa présence. Il apparaît d’abord comme le pur pays , immaculé, à 
l’abri de tout, l’Eden où l’homme fondamentalement pur, finalement végétait. Il 
est considéré comme un tout fermé dont les caractéristiques sont la stérilité et la 
mort. Satan parle de « l’illusoire Eden dont (il fut) l’imposture  » (CN,16). 
L’homme ne peut y vivre car ce monde évoqué est à l’image de notre monde froid 
qui ignore la présence de Dieu. 
Pouvons-nous parler pour cet autre monde et pour le nôtre de deux réalités 
définitivement séparées ? La suffisance du « grand léopard blanc  »,52 métaphore 
du dieu, pour reprendre un exemple déjà étudié, nous le laisserait croire. 
Cependant, deux facteurs suggèrent le contraire. Le premier serait le fait que le 
poète ne parle pas d’un être éthéré, il en affirme, au contraire, la matérialité 
concrète en le métaphorisant en léopard.  Le deuxième serait que ce léopard  
sollicite l’homme en l’épiant et en le provoquant.  
L‘absolu en soi correspondrait au retour aux extrêmes que redoute l’auteur 
car ils équivalent à la mort. Ils représentent, à leur façon, « le néant qui guette aux 
portes  » (SGV,24). Un danger de néantisation guette l’homme, nous en sentons la 
force dans le le poème « L’odeur de dieu ». L’équilibre est fragile, la tension 
nécessaire, afin que l’homme ne cède pas à ce vide qui le guette et l’attire. Une 
                                                  
52 Cf. chap.2, parag. 4.3., « L’odeur de dieu » 
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réalité effrayante se fait jour, l’attraction qu’exerce cet anéantissement possible 
est aussi forte qu’est énergique la volonté de réagir. La foi apparaît d’abord 
comme un signe de dignité de l’homme faisant face à l’adversité. Il est important, 
dit le poète, d’ « avoir assez d’orgueil et de courage pour tenter d’exister plus 
loin que le non -sens.» (BR,103).  
Entre l’homme et Dieu s’engage une périlleuse entreprise de séduction. 
Cette manifestation du Mystère, par la force et l’attraction qu’il exerce sur 
l’homme, est visible dans de nombreuses autres situations. Dieu serait alors 
comme la grande passion de l’homme, celle de Juan qui ne lui laisse pas un 
instant de répit. Elle est parfois vécue comme une fusion mystique de l’individu 
dans un grand tout. Cette tentative peut alors être un échec. En effet, la plénitude 
que le Mystère confère apparaît comme un sommeil, un départ infini ou encore 
comme un appel du néant. Dans sa poésie Jean-Claude Renard refuse toute 
tyrannie, tout autant celle de l’inconscient qui conduirait en une fuite dans 
l’irrationnel,  que celle du conscient qui symboliserait  le plein pouvoir de la 
raison. L’homme peut perdre toute authenticité en rêvant de son identité 
transcendante sans essayer de l’incarner dans l’existence temporelle, comme chez 
les personnages de Claudel,53 ou il peut tomber dans une inauthenticité opposée 
en vivant son existence temporelle hors de toute liaison avec son identité 
transcendante. Un équilibre est nécessaire, l’homme doit transfigurer son moi 
particulier sans qu’il ne se perde dans l’Absolu. Pour cela une phase d’ascèse, 
s’avère nécessaire, l’homme doit se purifier, réconcilier la chair avec l’esprit.  
L’approche du Mystère n’est possible que s’il est respecté en tant que tel. 
L’entreprise semble conduire à une impasse car le capter revient à l’annuler en 
tant qu’absolu. L’absolu est souillé par le désir éprouvé par l’homme de 
l’atteindre. 
 Il apparaît clairement que le Mystère, dans toute son incommensurabilité, 
ne peut correspondre à sa réalité qu’absent. D’où, dans l’œuvre, la valeur positive 
de l’absence considérée comme l’état de non possession et surtout comme la 
présence, en l’homme, du Dieu qu’il recherche, car le monde de l’absence de Dieu 
                                                  
53 CLAUDEL, Paul, Le soulier de satin . Théâtre 2 , La Pléiade, 1948. Il en est ainsi de Doña 
Prouhèze personnage teinté d’absolu dont l’Ange Gardien parle en ces termes : « Une Prouhèze 
pour toujours que ne détruit pas  la mort » p.722. 
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devient le vide hanté  d’une présence que l’homme doit poursuivre 
continuellement54. Cette absence devient en l’homme, le besoin de transcender sa 
condition humaine, d’acquérir un sens. Le Mystère ne peut donc exister que dans 
l’écart qui le sépare de l’homme, et l’homme ne peut que tendre vers le Mystère, 
car tout est désir vers ce désir plus grand de Dieu. L’absolu est alors réalisé dans 
cette volonté de l’homme de le vivre en lui. Alors, bien que l’accès au Mystère 
soit toujours reporté, l’homme a la possibilité de le rechercher continuellement, de 
l’incarner chaque jour. Même si les progrès sont lents dans cette approche du 
Mystère, sachons suivre les conseils du poète et « passe (r) de l’absence au 
mystère de l’absence. » (Ttîl,82). Le sens de ce vers qui, à simple lecture, ne révèle 
qu’un faible espoir, est cependant transformé dans les poèmes par une lumière qui 
est celle du monde habité par le Mystère. Le Mystère est voie et sens, force vitale 
et motrice, il représente le mouvement et nie la mort. L’absolu est alors un pôle 
nécessaire à la vie, comme une lumière attirant  l’homme, le dernier échelon de 
l’échelle de Jacob, la perfection de l’accomplissement, la transcendance dont 
Jean-Claude Renard dit que  
« la poésie peut en désigner symboliquement le désir et l’attente, non pas 
en connaître le don et la possession » (AP,136) 
 
Le Mystère appelle l’homme à changer et à changer le monde. Il enveloppe 
la vie tout en lui étant, en quelque sorte, extérieur, dans la mesure où il indique 
une voie. Il existe dans la conscience, il est la capacité de l’esprit à accéder à un 
ailleurs, une force qui fait sauter les murs de la prison de l’homme, il est tout 
autant la force de vie que le rêve, le désir. Ici-bas, l’imagination et le désir sont 
des réalités absolues qui révèlent la tension de l’être, une force en lui qui l’oriente 
vers un au-delà de lui-même. 
Le Mystère apparaît comme la force qui commande la vie et la donne, celle 
qui éveille, réveille, métamorphose : l’absolu recrée l’absolu et ceci au moyen de 
ses actions sur terre . Il représente, par la croyance qui sous-tend cet univers, 
l’Esprit qui comble l’homme; c’est le Phénix feu qui se fait air, c’est-à-dire Esprit, 
et connaissance pour le poète. La lumière le symbolise. Il est ce qui fait que la vie 
                                                  
54 Ibidem. Doña Prouhèze disait en ce sens « Tout ce qui nous manque, c’est cela qui nous sert à 
demander  ». p.742. 
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vaut la peine qu’on la vive. Le Mystère est donc ce but toujours plus près et 
cependant toujours très loin. Il représente aussi le cheminement de l’homme vers 
un au-delà de lui-même, réalisable au–delà des mots, dans le temps infini de 
l’esprit et de la foi que la poésie révèle. 
Nous avons vu que le poète le représentait par le feu, la présence absolue, 
un Tout présent et aveuglant, l’absolu invisible mais aussi par son contraire, le 
froid, la glace qui symbolisait la présence en absence de Dieu, l’extrême de 
l’absence de Dieu, le Tout absent et à la fois. L’un étant le miroir inversé de 
l’autre : le tout absent équivalant au tout présent, dans les deux cas, la mort ; 
l’absolu aurait alors les mêmes caractéristiques que le néant. 
 Comment concilier cette notion de l’absolu avec celle, toute autre, d’un 
absolu intime, qui habite l’homme ? L’explication que Jean-Claude Renard donne 
dans son essai Le lieu du voyageur  nous éclaire là-dessus. Le poète parle du 
Mystère qui, dans sa relation à l’homme qui croit en lui, est  
« à la fois, transcendant e t immanent, c’est -à-dire qui n’est Rien ni 
Personne par sa transcendance puisque ce qu’il est en soi me demeure à 
jamais impénétrable  ; et néanmoins qui est Tout et Quelqu’un par son 
immanence puisqu’il se laisse rencontrer partout et qu’il entretient avec  
moi (comme avec chacun de ceux qui croient en lui) des relations 
personnelles. » (LV,15) 
 
Le Mystère en soi est quelque chose que l’on ne peut pas connaître, une 
idée, le néant ou le tout, un transcendant absolu. Mais il ne peut se suffire dans 
son en soi, il devient alors Quelqu’un par son immanence . Entre le Rien et le Tout 
existe une zone de contact que le désir approche. Ces intuitions rejoignent le 
christianisme mais les notions de Rien et de Personne, en qui la théologie négative 
voit Dieu comme le Tout ou le Quelqu’un, créent problème. Pour cette dernière, le 
Tout est le Rien, Dieu est Dieu dans un espace équivalant à partout et nulle part. Il 
s’agirait pour l’homme de « pénétrer dans cette Ténèbre où (…) Celui qui est 
totalement transcendant existe d ’une existence absolue .».55 Il est évident que ces 
similitudes entraînent une ambiguïté sur le sens ontologique du monde : est-il le 
jeu de l’Etre ou celui du Néant ? La doctrine de l’Urgrund  c’est-à-dire « le sans 
                                                  
55 BROSSE, Jacques, Les maîtres spirituels . Larousse, Paris,1998 , « Le père de la théologie 
mystique médiévale Denys l’Aréopagite. »,  p.115.  
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fond » de Jakob Böhme56 (1575-1624) permet de répondre. Suivant cette doctrine, 
Dieu, en tant que Totalité, engloutit tout dans son propre Néant. La révélation du 
Néant, du Rien, est donc celle de la Totalité, celle du Dieu unique. Jean-Claude 
Renard est proche de cette pensée, car pour lui, le Néant n’existe pas, le vide n’est 
pas le rien. L’Etre n’est pas nié mais occulté. Dieu ne peut plus exister pour 
l’homme au sens ou de la manière qu’il existait auparavant. Dans ses essais, Jean-
Claude Renard précise que lorsque l’on parle de la mort de Dieu, on ne parle pas 
de l’effondrement d’une illusion mais du « mystère d’une manière d’être et de se 
donner  » (AP,148). Le Mystère sera Rien et Personne par sa transcendance et 
Tout et Quelqu’un par son immanence. Ce sera donc toujours dans sa relation à 
l’homme qu’il existera – sans être véritablement nié comme absolu. Ces deux 
aspects du Mystère sont merveilleusement exprimés dans les vers suivants : 
 « Comment franchir l’informulable  ? 
     Formé de soi, d’autrui, du feu germant des bouches orantes, chacun 
croissait  ensemble dans la joie de l’AUCUN – et PERSONNE jubilait en 
eux.» (Ttîl,20) 
 
 Cette recherche nous conduit à la remarque suivante qu’il n’y a pas, pour 
Jean-Claude Renard, de recherche abstraite de l’absolu, l’absolu n’a de réalité que 
vécue par l’homme.  
En effet, entre les deux absolus dont nous avons parlé, le Rien et le Tout, se 
trouve « je » qui est le mouvement du Rien (vide et absence absolue) au Tout 
(transcendance et présence absolue), dans un équilibre toujours à refaire, le seul 
que l’homme puisse maintenir. Il tend au face à face, au rapprochement mutuel du 
divin et de l’humain, à une lente métamorphose intérieure. Précisons que le poète 
utilise le terme métamorphose  non dans le sens d’un état accompli, mais dans 
celui d’un processus. La métamorphose serait, pour illustrer notre propos, la 
transformation extérieure de l’amande à l’arbre blanc : « la jeune amande où 
s’invente l’arbre  » ( IT,22). L’image de l’amande  fermée est en puissance l’arbre 
blanc, et celle de l’arbre blanc  est en essence dans l’amande fermée. Cela veut 
dire que l’homme ne sera jamais un pur esprit, mais un être spiritualisé, c’est-à-
                                                  
56 Ce qui fut révélé à Böhme, c’est « le mystère divin », le secret de la création issue de l’essence 
divine qui est « le sans-fond » d’où surgissent les forces de la lumière et de l’ombre, du bien et du 
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dire allant dans ou vers l’esprit. Alors entre ces deux réalités (celle de l’amande 
fermée et celle de l’arbre blanc) qui n’en sont qu’une, suivant que l’on parte du 
transcendant ou de l’immanent, il y a des conditions à respecter pour que se fasse 
la métamorphose - Jean Claude Renard a trouvé un modèle dans l’exemple du 
Christ. Entre ces deux réalités un homme se trouve à mi-chemin et un poète nous 
le fait découvrir.  
Le Mystère apparaît alors comme la continuelle recherche d’une union en 
l’homme, les noces . L’union accomplie correspondrait au moment, dans le temps 
et  l’espace, où le cheminement du transcendant vers l’immanent et de l’immanent 
vers le transcendant se rejoindraient, le moment où la chair et l’esprit ne feraient 
qu’un. Cet idéal, auquel tendrait le poète, annonce les noces futures. Si cela était 
acquis, l’homme se trouverait au centre exact des deux mouvements,  il y aurait 
rencontre, extase (ou mort ?) ; ce moment de fusion rendrait  les deux pôles 
identiques: « La distance absorbée, la guérison du sang » (TS, 92). Le moment 
serait marqué par: 
« L’éclat dont la chaleur est plus fraîche que l’eau  
De ce lien brusque et bref ent re les deux côtés de cette ressemblance 
(…) !» (TS,82)   
                                                                                                            
 L’absolu ne peut être un but, car un monde où n’existerait plus de division 
ni de contradiction serait-il réel? Connaîtrions-nous ce monde parfait, cette 
« éternité soudain terrible et transparente  »  (ESV,68) que les noces inaugurent? 
Il semblerait que non, le poète parle, dès le début de sa quête,   
«           d’un pays inconnu  
Dont ce qui fonde l’herbe et fait la transparence  
Est d’être inconnaissable ………………………. » (Mm,32) 
Dans la vie bien sûr, cette rencontre n’existe que dans un équilibre 
imparfait, elle n’est jamais définitivement atteinte. D’où le terme clé, déjà cité, de 
« presque là  » (LS, 38) et le mouvement de va-et-vient visible à la lecture des 
poèmes. L’homme penche pour un côté, reste presque en équilibre, il est, de toute 
façon, toujours en tension vers … Quelque chose n’est pas là dont la présence 
s’impose : 
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 « Non peut -être enco re la présence - mais du moins, déjà, l’absence 
d’absence. » (Ttîl,85).  
 
L’absolu, pure abstraction, n’a d’existence par rapport à son contraire, le non 
absolu, le monde visible, la réalité vécue par l’homme, incarnée en l’homme. 
Paradoxalement, l’absolu est cet imperceptible mouvement, frisson, émoi, brise 
qui annonce l’apparition du Mystère. Sous chaque mot, la sève pousse, les mots 
incarnent le Mystère ; le poète leur donne leur poids de vie, leur éclat, il les 
transfigure. Nous avons suivi l’évolution du poète vers un Mystère libéré de tout 
dogmatisme que le poète configure dans sa relation à l’homme, ce Mystère 
inconnaissable qui le hante est notre « dénominateur commun ».57 Il est quelque 
chose ou quelqu’un qui ne cesse de nous dépasser, notre moi le plus intime, le 
sacré qui habite en nous et dont nous devons prendre conscience :  
« Ah ! que même l’hiver, dans les glaciers d’Asie,  
germe dans ton corps nu la chaleur qui l’habite.  
Tu as toute force.  
Vois toi sans reflet. » (SGV,37) 
  
Le poète donne une compréhension plus complète de l’essence de l’homme. 
Voici, à notre avis, un des éléments les plus importants de son message et un de 
ceux qui produit les plus belles images. Nous aimerions terminer sur ces mots, car 
le poète a réussi à nous « convaincre » mais un souci d’honnêteté nous oblige à 
ajouter qu’une inquiétude croissante se fait jour pour l’homme âgé. Dans le 
poème teinté de tristesse que nous citons ci-dessous, il renouvelle ses doutes quant 
à sa foi. Il montre, une fois de plus la relation vivante existant entre la foi et la 
force de vie. Le titre ne peut être plus réaliste : « Approche de la mort » (QoQ,61) 
            « La parole aujourd’hui, s’éloigne de mon corps  
-me laissant pressentir que bientôt vont s’éteindre les braises et l’été qui 
réchau ffaient mon sang  
et paraître à leur place un étrange silence dont mon âme a pourtant 
attendu qu’il me dise, dans l’exil et l’exode,  
ce qu’est et que n’est pas, en un même mystère, le dieu auquel jamais je 
n’ai cessé de croire comme s’il m’habitait, sans qu e rien ne le prouve, 
parfois de sa présence parfois de son absence,  
 tout en les unissant et en les dépassant.  
                                                  
57 L’expression est de Jean-Pierre MAJZER dans son intervention : « Jean-Claude Renard : poète 
de l’Unique et de l’Universel » lors du colloque en hommage à Jean-Claude Renard, à l’Université 
de Paris IV – Sorbonne. (novembre 2003).  
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Cette mort qui s’approche m’apprendra -t-elle enfin si m’y sera donné plus 
que n’offre la vie ou moins  que ne seront les cendres de ma cendre  ?» 
(QoQ,61) 
 
 Notre émotion est profonde, il faut le reconnaître, à la pensée que Jean-
Claude Renard a percé les deux énigmes de l’homme: la mort et le Mystère58. 
L’homme était très angoissé, le poète a cependant lancé un appel à l’espérance et 
à la foi. Il a laissé un message d’espoir reposant sur la capacité, pour chacun, dans 
la contradiction même de son existence, de renouer avec le sens de sa vie, avec ce 
que le poète a appelé sa « vocation  » (ESV,15). Ce terme de la langue religieuse 
indique l’action de Dieu sur l’homme. Il « vient du latin vocatio qui signifie 
‘appel’».59  
« Toute plénitude et tout dépassement  
 t’appellent » (J,50)  
 
 
                                                  
58 « Hormis la mort et le mystère/aucune certitude ne reste incontestable ici et maintenant.  » 
(SGV,24) 
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« La mise en cause du langage par la poésie ne signifie pas la 
destruction de ce langage. Elle traduit seulement son renouvellement 
constant à l’intérieur d’une autre façon d’être, c’est -à-dire l’apparition 
du poème comme un langage qui, tout en employant les mots et la 
syntaxe de la langue usuelle, leur donne chaque fois une dimension 
linguistique, sémantique et esthétique nouvelle, d ifférente de celle de la 
parole ordinaire ou de ce que nous appelons la prose, (…) par une 
manière d’organiser et de laisser s’organiser la langue qui permettent 
au poème de dire ce qui ne serait peut -être pas dit sans lui ni peut -être 








« Ne t’effraie pas, ô Prince des îles et des arbres,  
de ne pouvoir conter qu’une seule légende aux veilleurs qui t’écoutent.  
Car le prisme des mots, par ses enchantements,  
sans cesse la rénove, l’arme d’autres couleurs et en r end plus profondes 
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       INTRODUCTION   
 
Même si l’œuvre, dans son ensemble, obéit à un impératif de nature 
spirituelle et retrace le cheminement, peuplé d’interrogations, de l’homme à la 
connaissance de soi, n’oublions pas le rôle fondamental confié à l’écriture. En 
effet, les interrogations sur le Mystère rejoignent celles sur le langage. Jean-
Claude Renard, de plus, intègre continuellement dans sa poésie, des réflexions sur 
celle-ci et dans ses essais, une profonde réflexion sur le langage. D’ailleurs, dans 
ce chapitre, dont nous allons préciser le contenu, ceux-ci annoncent, précisent ou 
corroborent nos réflexions. Mais avant, examinons la langue telle que la conçoit 
Jean-Claude Renard.  
Au plus profond de lui, l’homme est attiré par deux langues, celle qui est 
séparation, qui « se vide de plus en plus de sang » (Tîl,41), qui « menace l’unique 
langue de Dieu » (ESV,8), et celle qui, au contraire, « unifie et promeut » (ESV,8-
9). Le poète opte pour cette dernière qui se révèle être la « transmutation  » 
(BR,11) de l’autre. Il parle alors d’une langue vraie qui « ne mente pas  »  
(ESV,42), qui soit le reflet fidèle de l’engagement de l’homme dans sa vie et le 
fasse « homme de noces ». (ESV,8). Cette langue « lie le signe et  le sens » (ESV,9) 
et le poète la définit de maintes façons : elle est une « parole exacte  » (TS,60), « la 
langue exacte de l’homme / dans la Parole de Dieu » (ESV,9),  « l’unique Parole 
exacte et vivante » (IT,20). C’est la langue « verbe du Verbe » (IT,21) qui apparaît 
en étroite relation avec celle du Christ.  
« Père, c’est dans le Christ et seulement en lui                                    
que chaque corps nourri du Corps qui les engage  
forment 1 chacun des mots de l’unique langage  
dont une unique bouche  a pour eux retenti » (ESV, 63)    
 
Le rôle du poème est alors d’annoncer le monde habité par le Mystère, 
« c’est dans la parole une impatience, / un appel des blés  » (IT,21), de célébrer 
« le présage accompli, /La tendre transparence acquise au poids des c hoses.» 
(TS,60). Il fait « l’éloge intact de la terre entrée en métamorphose / Et en 
transhumance, admise en mystère à son unité .» (IT 21-22). Le poète parle en ce 
                                                  
1 Remarquons la conjugaison au pluriel du verbe former pour un sujet singulier : chaque corps.   
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sens de « la haute langue d’été » (ESV,8) qui dévoile progressivement ce quelque 
chose d’autre en l’être humain et  dans le monde que l’essayiste explique ainsi :   
 « L’homme vit par référence à un ‘’absolu’’ dont la raison est 
impuissante à affirmer ou nier la réalité mais dont le mystère lui parle 
cependant plus profondément peut -être qu’aucune  autre parole. »  
(AP,28) 
 
De même que l’homme était appelé à vivre dans son présent la lumière qu’il 
avait aperçue et qu’il devait reconquérir,  c’est-à-dire à franchir la distance entre 
son monde vide et le monde lumineux entrevu, de même l’écriture est appelée à 
réaliser la transmutation  de ce monde vide au monde plein, de recréer toute la 
splendeur de l’ « instant d’or pur » (Orig,41). Le poète redit sa volonté que les 
mots « franchissant la faille / qui les tient défaits l’un de l’autre, / unifient l’êt re et 
la parole ». (Cep,52) La poésie peut réconcilier la foi et l’imaginaire et faire 
pressentir l’unité de la création. Le cheminement de l’homme vers le Mystère est 
aussi celui de la parole vers la Parole. La tâche semble pourtant impossible :  
« Nul élo ge, nulle alchimie, aucune ruse du langage ne sont capables 
d’incarner le vol bleu des martins -pêcheurs. » (LS,59). 
 
Malgré les difficultés, le poète ne renonce pas. La parole poétique ne peut  
pas « pétrifier la vie dont elle sourd  » (BR,112), elle doit retrouver une saveur, 
une odeur, un « souffle subtil » (DN,69), et vibrer de nouveau, la terre, alors,  est 
sacralisée : 
« Rendre simple et nu le pays possible où naît, onirique, le grain du 
regard que nul n’annihile et se faire chant de la grive bleue ivre entre les 
vignes, sanctifient l’argile. » (Drun,68) 
 
C’est l’écriture de « l’alliance et de l’accomplissement » (BR,112) que le 
poète enthousiaste présente comme :  
« une prière exaucée, un fête d’îles, de raisins, d’abeilles, l’offrande 
sainte de la lumière  au milieu des signes aveugles. » (BR,112)  
 
 
Afin d’éviter les pièges de la langue et de la pensée qui communiquent un 
savoir établi, le poète, par un travail fondamental sur l’écriture, va secouer nos 
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d’inventer « un langage différent qui nous oblige à dépasser nos modes habituels 
de considérer la réalité donnée et de raisonner sur elle à partir d’elle. » (AP,29).  
Mais pour créer cette autre parole 2 apte à parler du Mystère, tout un travail 
de remise en cause du langage, évident dès En une seule vigne , est à faire. Cet 
aspect fondamental de la poésie de Jean-Claude Renard fait l’objet de ce dernier 
chapitre dont nous retraçons les grandes lignes.  
Par un système de représentations graphiques très abondant ainsi qu’en  
travaillant les échos sonores et en créant des jeux sémantiques, le poète attire 
l’attention sur la spécificité et sur la capacité du langage poétique à transmettre 
autrement que les autres discours, d’autres savoirs. Il établit entre les mots des 
relations différentes de celles qu’ils entretiennent normalement et parvient « à un 
autre type de pensée, d’expression et de communication .» (AP,12). Il met ainsi en 
valeur les pouvoirs de la poésie comme activité créatrice essentielle et en souligne 
le caractère subversif. Dans le cadre d’un Mystère partout et nulle part, un 
phénomène d’extension, touchant les mots, les phrases et les textes entre eux, nous 
conduit vers d’autres lectures, toujours possibles, faisant du poème un lieu 
inépuisable ouvert à la créativité du lecteur. Nous faisons ensuite une place à 
certains écarts grammaticaux, considérés comme autant de points de repère 
guidant l’homme et révélant une certaine vision du monde. L’étude de cinq  
« figures de style », qui tissent littéralement le texte et lui donnent sa cohérence, se 
révèlent primordiales pour capter le Mystère. Nous étudions, pour finir, les 
relations que les poèmes entretiennent avec le lecteur. 
Fidèle à notre analyse thématique, nous relions la spécificité de l’écriture aux 
effets que cherche à créer le poète. Nous insistons sur ce que ces techniques 
apportent quant à la connaissance et à l’expérience du Mystère. Ce travail permet 
en outre de révéler la richesse, la densité et la beauté d’un langage qui ne se laisse 
pas facilement définir. 
                                                  
2 Le terme avait surgi dix-neuf ans auparavant dans le poème « Car les neiges m’ont 
fasciné » : « Toute une ville (…) /  inventait une autre parole  » (ESV,52),   
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6.1. UN SYSTEME DE REPRESENTATIONS GRAPHIQUES 
Le poème arrive généralement au lecteur par le biais de l’écriture, d’où 
l’importance de la première lecture silencieuse qui tient compte de la dimension 
spatiale du texte, de sa configuration visuelle qui implique, à son tour, une lecture 
plus active.  
Depuis Stéphane Mallarmé, les recherches sur l’écriture visuelle vont bon 
train, Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars et Saint John Perse s’y sont essayés. 
Les poèmes traditionnels, à formes étroitement codifiées, occupent l’espace de la 
page d’une façon reconnaissable par le volume des strophes, l’alternance ou la 
régularité des mètres, par des majuscules initiales. Les poètes modernes entendent 
échapper aux contraintes des poèmes traditionnels tout en essayant d’en 
développer toutes les possibilités. Dans cette optique, Jean-Claude Renard tente de 
nombreuses expérimentations sur le langage; nous allons d’abord voir l’utilisation 
récurrente de systèmes de représentations graphiques spécifiques, portant sur des 
variations typographiques telles que les italiques, la majuscule, les guillemets, 
ainsi que sur une ponctuation abondante avec ses parenthèses, ses tirets, ses points 
d’exclamation et ses multiples interrogations. Notre analyse montrera un excès 
d’indices, comme une exacerbation de phénomènes appartenant au discours 
rationnel mais dont le but est à la fois de transformer ce discours, à la fois aussi de 
guider l’homme dans sa recherche du Mystère, l’écriture devenant la voix –et la 
voie d’accès au Mystère. L ’essayiste parle de mise en scène  que la typographie 
représente en tant que  
 « moyen imaginatif d’attirer spécialement l’attention sur la spécificité 
de ce langage et sur sa manière particulière de transmettre  aussi des 
‘idées’ » (AP,95) 
 
L’exercice est important, l’auteur applique 
   
« des méthodes de destruction des structures typographiques et 
linguistiques ordinaires en vue d’abolir des signes et des sens que l’on 
tient pour neutralisateurs d’une transformat ion réelle de la littérature 
(comme de l’individu et de la société) afin de faire en quelque sorte 









6.1.1   L’italique        
L’utilisation de l’italique n’est pas nouvelle, Guillaume Apollinaire, Saint 
John Perse y ont eu recours. Le caractère oblique de cette écriture par rapport à un 
autre caractère signale la duplicité du texte ; c’est un peu comme si deux voix s’y 
parlaient, le poème peut alors se déchiffrer sur un autre plan. Les mots écrits en 
italique se détachent de l’ensemble et le lecteur leur accorde aussitôt une plus 
grande importance. Dans les exemples ci-dessous nous n’avons pas écrit toute la 
citation en italique, comme nous l’avons fait dans le reste de notre étude, mais 
seulement les mots choisis par le poète afin qu’ils soient d’emblée visibles . 
Dans le cas où les mots écrits en italique sont isolés dans le texte, ils 
ressortent visuellement et acquièrent un statut à part. Il arrive qu’ils détiennent, 
déjà en eux,  un sens global, le lecteur peut alors les considérer comme des mots-
clés ou des synthèses comme dans cet exemple:  « accepte le oui » (CeP,112). Ou 
encore dans celui-ci:  
« L’inconnu n’y luit trop fort ni trop faible, trop loin ni trop proche -à 
peine à l’écart.» (Drun,65).  
 
Ces mots concrétisent une réalité indéfinissable, le pronom cela,  dans 
l’exemple ci-dessous, n’est plus neutre, il devient en soi une réalité :  
« Etonnement, doute effacés, je trouvais cela  naturel, 
familier, d’une fraîcheur d’aromates. » (Ttîl,19) 
 
C’est parfois un mot inconnu ou peu connu qui est écrit en italique et dont le 
poète précise le sens en aparté: 
«  nous aurions eu besoin pour colmater nos brèches,  
      d’un amas de thouman  (…). » (Tîl,123)  
  
Lorsque deux ou plusieurs mots sont écrits en italique dans un espace 
restreint, cela crée un jeu d’écho entre ces mots, une sorte de texte dans le texte. 
Dans les deux quatrains suivants, les deux mots sémantiquement opposés 
quelqu’un et personne, indiquent un jeu important qui justifie le sémantisme 
double du titre. Il est intéressant de remarquer au niveau du sens, l’antagonisme 
des autres mots que la structure en chiasme rend identiques : nul opposé et mis en 
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relation avec rien, vide avec plein. Ces oppositions, que les mots écrits en italique 
soulignent, transforment le sens du texte; ainsi, le titre du poème correspondant à 
la conjonction si, introductrice d’une hypothèse, est aussi l’adverbe « si » de 
l’affirmation positive résultant d’une interrogation négative, un « oui » ; et ce, 
malgré ou grâce aux sens des hypothèses formulées: 
«  Si 
Si rien n’est nul 
parmi le vide 
personne est là 
comme quelqu’un  ! 
 
Si nul n’est rien  
parmi le plein 
quelqu’un est là 
comme personne  !» (Tîl,15) 
 
Nous remarquons le même mécanisme dans l’exemple suivant. Le mot 
pourquoi  écrit en italique correspond à un tout équivalant au Mystère, il est 
différent du premier pourquoi  qui interroge sur les raisons de son existence, puis 
devient l’union des deux dans le troisième pourquoi qui en est l’essence même. En 
revanche, l’expression à jamais  qui signifie « toujours » s’oppose à jamais qui en 
est la négation complète. Nous avons ensuite un jeu de miroir entre ce grand 
pourquoi  et un parce que incapable de l’éliminer.  
Ces réflexions sur des mots identiques ayant un sens différent, ou des mots 
différents ayant un sens identique sont aussi des réflexions sur le Mystère qui reste 
définitivement un pourquoi  que l’italique se charge de souligner :  
« Pourquoi pourquoi , comme le dieu, reste-t-il à jamais pourquoi et 
empêche-t-il parce que  de pouvoir jamais y répondre ni parvenir à 
l’annuler d’une irrévocable parole ?» (SGV,146) 
   
Dans certains recueils, seuls quelques titres de poèmes sont écrits en italique, 
de cette façon, ils se différencient des autres titres. Parfois même, une longue 
énumération de mots sémantiquement différents (placés les uns à côté des autres 
sans article) ne retrouve son unité que par le fait qu’ils sont écrits en italiques 
(Ttîl,21). L’italique peut aussi former un texte inclus dans un autre texte qui est 
annoncé par l’auteur (Ttîl,23). L’italique peut encore former un poème à part qui 
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phénomène que nous avons appelé d’extension3 qui met le doigt sur des 
interactions possibles entre ce texte en italique et les autres textes. Cette 
distinction typographique crée, chez le lecteur, une interrogation sans réponse qui 
l’alerte de la présence d’un texte différent par rapport aux autres. Elle l’oblige à 
une autre lecture et à d’autres interrogations -pourquoi cela est-il écrit en italique, 
quelle relation cela a-t-il avec le texte dans lequel il est immergé ou qu’il précède, 
ou auquel il succède? Une étude approfondie des relations de ces textes avec les 
autres permettrait peut être de voir ce qu’ils s’apportent mutuellement - nous 
avons évoqué ce point dans le chapitre sur l’extension. 
Ces mots, ces titres, ces textes écrits en italique sont des indices, ils ne sont 
plus ce qu’ils sont, des interactions naissent entre eux. Ce travail sur l’écriture 
alerte le lecteur. Dans le texte qui suit, en accord avec la logique de l’opposition, 
vue précédemment, l’inconnu et le mystère  s’opposent visuellement, puis 
sémantiquement dans le texte par les adjectifs provisoire (qualifiant l’inconnu) et 
éternel (qualifiant le mystère).  
« Devant le seuil  
(pièges posés, 
épiant ses proies) 
-l’inconnu  n’est que provisoire. 
 
Derrière lui 
mais habitant tout , 
(et ce sont ruches à merveilles) 
-le mystère  demeure éternel. » (Cep,36) 
 
Par l’italique, le poète souligne des mots importants, fait ressortir 
visuellement des mots antagonistes ou des mots irréductibles à eux-mêmes qui 
guide le lecteur vers le Mystère.  
 
6.1.2    La majuscule 
Une autre particularité de l’écriture poétique est la présence de majuscules.4 
Elles attirent  visuellement l’attention sur un mot. Nous ne parlons bien sûr pas de 
celles qui ouvrent les vers ni de celles des noms propres. Traditionnellement la 
                                                  
3 Cf. chap. 6, parag. 3, « Un phénomène d’extension ». 
4 Elles sont écrites par nos soins en caractère gras dans les vers cités. 
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majuscule est « un signe d’apparat  » qui singularise ou magnifie ce que le mot 
désigne, elle alerte ainsi le lecteur.  
Les majuscules font leur apparition dans les premiers poèmes pour désigner 
ce quelque chose en l’homme qui va émerger, il s’agit de « La Présence 
adorable » (J,33), d’« Un Double  » (Orig,37) qui  brûle en l’homme. Très 
présentes dans les premiers recueils dont la teneur théologique est importante, les 
majuscules soulignent le symbolisme des mots utilisés : « c’est fontaine au 
Désert » (ESV,11) il s’agit de l’Exode, puis de la parole de Dieu dans les vers 
suivants : « Il y avait un Verbe dans l’amour  : une Parole » (ESV,15), et dans 
celui-ci : « L’unique Parole exacte et Vivante  » (IT,20). Le poète parle ensuite de 
la mort et de la résurrection du Christ par des mots-clefs repérables par tout 
lecteur : « ce grand été du Vendredi blanc  » (IT,26). Dans cet autre 
exemple, l’homme devient l’Homme  avec une majuscule, c’est-à-dire le fils de 
Dieu, par le sacrifice du Christ. L’Homme  avec une majuscule est à la fois le 
Christ mais aussi l’homme sauvé .  
 « Il y eut un mort pour dél ivrer l’homme de la mort  
Et une résurrection d ’Homme pour qu’il ressuscite » (IT,22)  
 
Parfois la majuscule souligne des mots symboliques telle cette lune que le 
poète associe au Vendredi dans le poème intitulé « Où luit le vendredi » (ESV,37). 
Il évoque alors, avec tristesse et passion, sa toute présence qui rappelle l’oubli, la 
trahison de l’homme : « O peuple sous la Lune !» (ESV,37), « O murs ensevelis / 
sous la grande douleur de la Lune du Sud  !» ( ESV ;37).  
 Parfois, les mots commençant par une majuscule forment des espaces 
différents et bien délimités. La Mort et l’Amour, dans l’exemple ci-dessous,  
deviennent deux entités qui prennent vie et se rejettent: 
« Et il y eut une race  
............................  
Qui s’avança dans la Mort en se retirant de l’Amour» (ESV,18) 
 
Soit ces entités indépendantes s’affrontent, soit elles se font écho. Elles sont 
d’ailleurs souvent sémantiquement antagonistes, alors tout en évoquant un aspect 
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Parlant de la transfiguration toute proche, le poète évoque le changement 
bénéfique qui parle d’un monde devenu sacré, la terre devenue la Terre, l’homme, 
l’Homme: « Toute Terre transmuée recevra alors d’être heureuse  » (IT,36). Dans 
les recueils qui suivent La terre du sacre, le Dieu se fait absent, et le poète parle 
alors du Mystère présent partout et nulle part. De nombreux mots, jusque-là 
extérieurs à la spiritualité, vont apparaître ; ce sont souvent des mots 
sémantiquement contradictoires qui sont mis en parallèle pour exprimer cette 
nouvelle réalité du Mystère, et les majuscules leur donnent visuellement un statut 
à part: « ô pur Tout, pur Rien / de  l’éternité  !» (Drun,50), « ô sans fin Présent, / ô 
sans fin Absent / dans l’éternité  !» (Drun,49). « Car là, dès le début, Rien n’est 
pas le néant, Rien patiente » (Ttîl,57). Et ce Roi qui venait de la mer [« Mais le 
Roi vient de la mer » IT, 33)] réapparaît lumineux dans le poème « Le désir et le 
don » :   
« (…)    Qui  
chante et danse pour le Roi 
voit la clarté de son visage, reçoit le sens  
de ses merveilles  
et sa bienveillance le comble. » (DD,3) 
 
Les majuscules semblent donner les mots-clés qui retracent l’histoire du 
cheminement de l’homme vers la lumière, elles indiquent une piste possible, une 
lecture possible, invitent le lecteur à être créateur : 
« Nul ne t’a trouvé .  
Mais tout te connaît  
-ô sans Nom, sans Face, 
sans lieu et sans Trace 
sauf l’éternité  !» 
….. 
ô sans fin Absent  
dans l’éternité !» (Drun,49) 
 
Dans cet exemple, les mots commençant par une majuscule semblent, à eux 
seuls, former une phrase-sens chargée de mots-clefs : Nul Nom, nulle Face ne 
Trace l’Absent dans l’éternité. Nous observons le même phénomène, bien que 
moins fréquent, avec les mots écrits en italiques s’ils sont groupés dans un même 
poème. 
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Parfois un mot entier est écrit en majuscule, il s’agit alors d’une véritable 
mise en relief du mot dans la phrase, ce dernier semblant alors s’élever dans 
l’échelle de valeurs des choses. Les exemples sont nombreux, ils se rattachent au 
Mystère ou en soulignent un des aspects: « Vainement, vainement nous cherchons 
le SILENCE  », « Le temps passe ... et l’ AMOUR me garde prisonnier » (J,31), 
« L’INHUMAIN  qui ment comme un matin vermeil  » (J,11), « L’HUMAIN  
mystérieux, l’ HUMAIN  bat dans ton âme. » (J,44). Dans Juan,  le poète parle de 
NOONE (J,30), étrange personnage féminin, inconnu de l’homme dont le nom, 
aux résonances négatives, a l’aura d’un fantôme. 
Les mots écrits en majuscules sont parfois situés en fin de vers, ce qui 
renforce leur statut spécial : « Tout attend dans le froid. M ais quoi  ? Et quoi de 
QUI  ? » (Orig, 29). Nous remarquons le passage cacophonique du froid, quoi, 
quoi au qui5 ; d’autre part la force du relatif Qui est accentuée à la fois par sa 
position en fin de vers, et par les majuscules, il indique une élancée vers le haut, le 
surgissement d’une réalité dans le monde de l’absence. 
Dans le vers,  « il est seul, il est SEUL, il n’a plus de plaisir  » (J,12), dont le 
pronom il se réfère à l’homme, la répétition de l’adjectif seul écrit, la deuxième 
fois, en majuscules fait office d’écho, un écho plus important encore que ce qui l’a 
produit, presque un cri, une violence, et même une réalité en soi. Il évoque déjà la 
présence en absence de ce Dieu, et cette présence située juste à l’hémistiche 
acquiert du volume. Le vers ne se termine pas, il s’ouvre sur autre chose qui 
pourrait bien être ce qu’annonce, dans un des tout derniers recueils du poète, cet 
autre vers qui apparaît comme le reflet de celui-ci, le cheminement de l’homme 
vers son unité : « l’âme écoute parler l’ UN » (OM,15). Les majuscules insistent 
sur l’unité tant recherchée après une phase de solitude.  
Cette façon de personnifier des abstractions rappelle l’allégorie, nous 
sommes encore dans la phase de réflexion du poète qui fait appel à notre 
intelligence. Cependant l’allégorie établit un rapport purement formel entre deux 
réalités hétérogènes, or ici les mots commencés par une majuscule révèlent une 
parenté secrète et le lecteur serait même tenter de représenter le cheminement de 
l’homme vers l’unité par ce jeu des majuscules. Il mettrait l’exemple ci-dessous 
                                                  
5 Rappelons le titre d’un livre écrit en 1997 Qui ou quoi  ? « Qui serai le sacré.Quoi serait le 
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entre les deux vers que nous venons de citer . Visuellement le CHRIST et TOI, à qui 
le poète s’adresse, ne font qu’un pour une action commune, il parle de : « la peau 
magnifique  et sanglante du CHRIST / Qui surgit avec TOI pour sauver les 
malades » (J,22)6  
Dans l’exemple suivant le pronom interrogatif QUI situé en fin de vers et 
écrit en majuscules acquiert un statut à part. Nous passons du quoi au qui – 
éternelle question du poète. Qui apparaît comme la réponse à la question sur cette 
pure essence - la graphie indique matériellement le Qui déjà là : 
« Qu’est cette pure essence indicible, insondable, irréductible à tout en 
dehors d’elle -même- et qui pourtant, parfois, m’est plus présente ici que 
mon propre m ystère  ? 
Qu’est -ce – si ce n’est  QUI  ?» (SGV,141) 
 
Dans le vers suivant, le pronom démonstratif ceci correspondant à un savoir 
qui vient d’être évoqué, devient une réalité vivante, l’auteur lui a fait subir par les 
majuscules une véritable promotion sémantique. Nous parlerons de concrétion et 
de concision du deuxième vers. CECI  est déjà une émotion en l’homme, le poète 
n’a pas à expliquer le processus, il est évident : CECI  et la joie sont indissociables 
dans son univers et représentent le Mystère, le vers est rempli par cette réalité : 
« Quand tu sauras que vivre importe plus que dire   
- CECI se fera joie. » (LS,85). 
 
Dans l’exemple suivant, les mots écrits en majuscules sont sémantiquement 
parents, pourtant PERSONNE  semble émerger de AUCUN . La phrase amorcée par un 
tiret loin d’annoncer une absence par le mot PERSONNE  annonce au contraire une 
présence bien réelle qui a été préparée par les verbes germer, croître et qui 
s’épanouit ensuite dans le verbe jubiler.  (L’absence de la première partie de la 
négation ne - ne… personne - montre bien que nous avons affaire à une 
affirmation). L’affrontement visuel et sémantique des mots permet en outre de 
dégager un des mécanismes qui créent le mouvement de va-et-vient sensible à la 
lecture des poèmes : 
                                                  
6 RENARD, Jean-Claude, Choix de poèmes . Paris, Seuil,1987, p.22. 
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« Formé de soi, d’autrui, du feu germant des bouches orantes, chacun 
croissait ensemble dans la joie de l’ AUCUN  – et PERSONNE  jubilait 
en eux » (Ttìl,20) 
 
La présentation absente de l’absolu est considérée comme l’absolu, la 
majuscule souligne l’aspect irrévocable de cette réalité concrétisée dans son 
absence, le ton est catégorique.  
« Avant l’avant lui -même,  
inexplicablement,  
pur soi plus à la fois que l’être et le non être,  
l’éternel  IL Y A  est l’absolu  rien d’autre  » (SGV,147) 
 
    Parfois la majuscule porte sur une personne évoquée seulement par une 
initiale. Le lecteur ne peut pas deviner à qui elle correspond sans une précision de 
l’auteur. Cet usage, pense Pierre Brunel, rappelle celui qu’en faisait Balzac ou Poe 
au dix-neuvième siècle, mais il pense que l’on aurait tort de le réduire à cela : la 
poésie est différente d’un simple compte-rendu tiré d’un journal intime, il ne s’agit 
pas pour elle de se charger d’énigme, elle réserve « le droit de l’écrivain à la 
pudeur, au secret, sur sa vie personnelle »7, et pour  illustrer son point de vue, il 
prend comme exemple les « Dits d’un été ».  
« Nul ne s’illumine soi -même  
Chaque soir, vers sept heures, bordé de forêts et de roches, le lac Meach 
était bienfaisant.  
Comme deux Indiens d’avant l’histoire, nous y  
nagions, P. et moi, dans une solitude verte et fraîche.  
Les différences s’ajoutent - elles ne s’opposent pas  » (Ttîl,63). 
 
 Tout est prêt dans le texte pour l’évocation d’un moment heureux, et   
« s’amorce une rêveuse remontée du temps pour une identification avec 
deux Indiens d’avant d’histoire, deux bons sauvages à la Rousseau. Une 
évocation de l’amitié comme un appel à la lumière de l’autre, à la 
nécessité des différences et de la complémentarité.  »8  
 
Après avoir dit cela, Pierre Brunel précise qu’il pense plutôt à Montaigne et 
à Etienne de la Boétie et, à la place d’un « P », il y verrait un Parce que « Parce 
                                                  
7 BRUNEL, Pierre, L’imaginaire du secret.  Grenoble, ELLUG,1998, p.234.  
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que c’était lui, parce que c’était moi », il parle d’une envolée vers un autre sens 
universel  car « la personne importe moins que la relation qui les unit. »9.  
Il arrive fréquemment que nous retrouvions dans le poème son propre titre, 
le poète respecte alors les règles traditionnelles de la majuscule comme ouverture 
de la phrase, par contre, si le titre est intégré dans le poème, aucune majuscule ne 
le trahit.10 
Très souvent, les frontières entre le mot écrit avec ou sans majuscule ne sont 
pas claires. Dans les poèmes, Jean-Claude Renard parle de Dieu,  de le Dieu , de 
dieu et de le dieu , ou encore du Mystère  et du mystère , mais il n’est pas explicite 
quant aux différentes utilisations. Une étude approfondie de ce point permettrait 
peut-être d’en trouver la clé, car le poète n’écrit rien à la légère. Pour André Alter, 
Jean-Claude Renard utilise le mot dieu avec une minuscule « lorsqu’il tente de 
pénétrer le mystère des  ‘mœurs divines’  au sein de la Trinité .»11. Nous pensons 
que le poète utilise une majuscule pour le mot Dieu quand il se réfère, dans les 
premiers recueils, au Dieu très marqué théologiquement. Ces cas deviennent très 
rares à partir de La terre du sacre;  dans les autres cas, Jean-Claude Renard 
emploie indistinctement l’une ou l’autre possibilité. Tout cependant reste assez 
confus, le poète préfère parler du mystère avec ou sans majuscule.  
Lorsque, pour parler de la femme ou de la mère, le poète met une majuscule, 
il se réfère à une réalité transcendante ou symbolique : la femme triomphale qui 
atteint une grandeur cosmique et devient la mère du Christ : « Femme de soleil 
blanc  » (ESV,47), « Mère des corps vivants, Mère des corps nouveaux » (ESV,47), 
« Femme ro yale et forte, ô Femme dans le Christ » (ESV,47). « Femme-Eglise, 
printemps qui fait souffler l’Esprit  (…).» (IT,54). 
Ainsi, les divers types de typographie sont des repères qui font ressortir 
visuellement un mot, en soulignent l’importance et lui donnent un statut à part 
dans le texte. Le lecteur éveillé aux mouvements des mots entre eux, de leurs 
interactions, est invité à créer, à partir d’eux, d’autres textes, d’autres sens. 
                                                  
9  Ibidem, p.234. 
10 Cf. Chap.6, parag.4.2. « Un poème et son titre ». 
11ALTER, André, Jean Claude Renard. Le sacre du silence . Seyssel , coll. Champ poétique,1990, 
p. 51. 
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Si l’italique semblait désigner un ailleurs, donner l’idée d’autre chose qui 
côtoyait notre monde tout en voulant dialoguer avec lui, la majuscule, elle, 
apparaît comme une forme qui matérialise, dans l’écriture, le Mystère,  elle 
devient sens et le mot, ainsi exalté, acquiert un statut privilégié. 
Une lecture orale, qui prive le poème des signes visuels qui le modulent, 
marquerait-elle ces différences ? Serait-elle transformée par les valeurs que nous 
avons attribuées aux majuscules ? Le lecteur forcerait peut-être un peu sur le mot 
qu’il considérerait comme accentué par les majuscules. Dans Une autre parole,  
l’essayiste invite à ne pas oublier l’importance de ces variations écrites lors de 
l’émission orale des textes, il s’en explique : « de cet emploi résulte une 
partition  » (AP,96), il souligne même que  
« La différence de caractère  d’imprimerie entre le motif prépondérant, 
un secondaire et d’adjacents, dicte son importance à l’émission orale et 
la portée, moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou 
descend l’intonation .» (AP,96).  
 
L’italique, les majuscules ne devraient donc pas passer inaperçues dans une 
lecture à voix haute. 
 
 
6.1.3   Les guillemets 
Une autre marque visuelle réside dans la présence de guillemets qui 
encadrent et isolent un mot ou plusieurs, ou encore des citations dont l’auteur est 
parfois nommé, d’autres fois, non. Nous en trouvons surtout dans Toutes les îles 
sont secrètes,  recueil qui marque un tournant dans la création de Jean-Claude 
Renard, par l’attention qu’il porte au langage dans ce qu’il a de plus concret : 
« L’abîme se nomme ‘pourquoi’. » (CeP,66) 
Dans certains cas, ce qui est écrit entre guillemets devient le sujet de la phrase : 
  «‘la voie de la racine profonde’  
  entaille -t-elle ailleurs le plomb  
  qui sépare la braise et la mer  ?» (DN,31) 
 
 Dans d’autres, la phrase entre guillemets forme une phrase à part entière et 




Une autre parole  
 
 439 
La citation peut être intégrée dans une phrase et posséder la force d’un 
aphorisme. Dans ce vers, la citation annonce que le savoir et le souvenir sont 
inutiles pour qui a la foi : 
« ‘Foi qui l’a’ Foi fiance, oui - lorsque déchues, idées, adhésions, 
mémoires (…) affirmer et infirmer n’ont plus de sens !»  (Ttîl,22).  
 
Comme ici encore : 
 
« Puis, la pirogue droit au Nord,  
- que par l’enseignement sans mots,  le signe de métamorphose qui 
désensablent les miroirs où ‘  la forme est le vide et le vide est la forme’,  
je sache que je viens de naître et prenne possession des fleuves  !» 
(LS,66) 
 
La méconnaissance du référent donne au texte une valeur mystérieuse 
presque magique, et la phrase résonne comme un oracle : 
« Au bas des ravins,  
‘la grande image n’a pas de forme’ » (DN,32) 
 
Elle occupe alors souvent une place à part et est isolée du reste du texte: 
« ‘ce qui doit être ne peut manquer ’» (Cep,21). Les sources nommées donnent 
autorité aux textes. Le poète a précisé en aparté que les sept citations entre 
guillemets qui parsèment le poème « A moins qu’un sens nouveau » (Cep, 33-36) 
étaient de Milarepa, un yogi tibétain. Elles teintent le texte de philosophie 
bouddhiste et conduisent à l’espoir final.  
« A moins qu’un sens nouveau ne naisse de l’exténuement des voix - ne 
coïncide avec le silence issu du ‘cadavre d’or’ » (CeP,34). 
 
Ou encore : 
 
 « Si je vais au Nord, vers la neige, l’exacte ‘Porte du cheval’ 
m’accueille ra peut -être en me donnant, comme la paix parfaite de 
l’esprit, plus haut que l’être et le non être , le sacrement de l’ultime 
réalité. » (Cep,36)  
 
Ici, Fernando Pessoa est nommé: « Car, là, ‘tout est mystère et le mystère est 
tout’ ». (Drun,55) 
Là c’est Hölderlin, qui envahit « Récit 9 », comme si le poète allemand 
exprimait mieux les émotions et la pensée du poète français : 
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« Là, le samedi 9 juin, dépassés l’immense et fantastique cimetière de 
voitures, le port avec ses péniches et ses grues, la cathédra le plus belle 
qu’un miracle dans la lumière de l’après -midi, quelle espérance 
apparaîtrait -elle (si les alchimistes opéraient) d’‘une fête universelle des 
vivants’, capable peut être d’abolir ‘l’inégalité des destins’  » (SGV,168-
169)  
 
Parfois encore ce qui est entre guillemets n’est pas en rapport avec ce que dit 
le poète et sert ainsi de contrepoint à sa pensée: d’autres interrogations possibles, 
d’autres aspects du Mystère apparaissent. 
Il arrive aussi que les guillemets écartent le récit de son temps de  narration 
et le plongent dans un autre temps ; nous avons affaire alors à un autre niveau dans 
le texte. Dans l’exemple ci-dessous, le poète nous ramène au temps de l’Egypte 
ancienne. Nous pouvons tout aussi bien imaginer que le récit passé intègre le récit 
présent. Le texte, dans les deux cas, est transformé, le pronom je qui parle, affecté 
par ces deux réalités temporelles,  devient symbolique:  
« Derrière la chouette (…) ‘l’Obscur est plus profond que l’obscurité 
même’.  
Peints par la  ‘dame des Monts et  de Fauves’, les pilons tournent dans le 
vide d’un galet glacé.  
Je mangerai l’aliment sexuel si, sur ma poitrine, pend la ‘Tablette des 
Destins’  ».(Ttîl,89) 
 
Enfin, il arrive parfois que les guillemets introduisent le discours direct : 
« Subitement quelqu’ un cria : ‘le mal mourrait s’il faisait jour comme il 
fait jour dans le mystère’  » (Cep,24) 
 
Les guillemets ont donc pour fonction principale de laisser entrer dans les 
textes un texte qui leur est étranger et qui se revendique comme tel, mais qui 
s’insère cependant dans le premier et lui confère une richesse supplémentaire.  
Toujours dans le cadre d’une autre parole  penchons-nous maintenant sur la 
ponctuation dans la mesure où celle-ci peut révéler, par des pratiques différentes 
de lectures, d’autres conceptions du monde. Le lecteur doit apprendre à lire le 











6. 1. 4   La ponctuation 
6.1.4.1. Le point, la virgule. Les pauses 
La ponctuation sert à rendre plus communicable et plus partageable le 
poème, elle met en relief un élément, coupe les parties d’une phrase pour qu’elles 
acquièrent plus de force et parfois même une vie propre. Il est vrai que si le poème 
est simple, il contient en filigrane sa propre ponctuation, mais ce point de vue est-
il valable pour un poème de nature complexe et obscure ? Pour Jean-Claude 
Renard la suppression de la ponctuation n’est pas un gain réel pour la poésie car 
elle constitue :  
« des points d’appui concrets et des repères immédiats susceptibles 
d’éviter, à la lecture ou à la diction des  déviations portant sur le 
mouvement fondamental du poème et sur la signification première  qui 
forme en lui le noyau prismatique à partir duquel se diffracteront et se 
diffuseront tous ses autres sens possibles. » (AP,113). 
 
Ce que nous avons écrit en caractères gras souligne l’importance d’un sens 
profond à partir duquel surgiront d’autres sens possibles. La ponctuation joue le 
rôle primordial de respect du sens. Le poète ne suit pas la tendance de la poésie 
moderne qui tend à la supprimer. Il est de même favorable à une lecture expressive 
de ses poèmes dans laquelle la voix change en fonction du contenu émotionnel et 
intellectuel du texte. Cette lecture respecte le mouvement fondamental  ainsi que la 
signification principale du poème. Cela peut sembler paradoxal dans la mesure où, 
pour Jean- Claude Renard, le poème parle toujours de quelque chose de 
radicalement autre, ce qui expliquerait donc bien une diction plus monocorde, plus 
apte à laisser l’auditeur libre d’interpréter lui-même le poème. Mais il ne faut pas 
oublier que le poète défend une vérité profonde sous-tendant toute son œuvre, il 
parle de signification première, à savoir la toute présence invisible du Mystère. Si 
le texte est ambigu, c’est dans le souci d’une plus grande ouverture aux sens, 
jamais dans celui d’une fermeture, en effet il révèle un Mystère riche et complexe. 
Nous allons donner un exemple de l’importance des points et des virgules pour 
interpréter ce que dit Jean-Claude Renard. Certaines de nos réflexions, notamment 
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celles sur la lecture d’un poème sont inspirées de Structure du langage poétique, 
un essai de Jean Cohen12. 
 3 
« ( …). Qui  
chante et danse pour le Roi  
              voit la clarté de son visage, reçoit le sens de ses merveilles  
( a )  et sa bienveillance le comble . Ailleurs  
         n’existe que la nuit. » (DD,3)  
 
Si, ignorant le point final et la graphie, nous respections la pause métrique, le 
vers (a) ci-dessus deviendrait: « et sa bienveillance le comble ailleurs ». L’adverbe 
ailleurs  serait alors un complément circonstanciel de lieu, indiquant où la 
bienveillance comble l’homme, - où s’accomplit la plénitude, dans ce cas, ce serait 
dans un ailleurs ,  c’est-à-dire dans un au-delà et non ici même sur terre, comme le 
veut l’auteur dont la conception hétérodoxe du salut de l’homme imprègne toute 
l’œuvre. La façon dont cela est exprimé indique la distance, qui est une proximité, 
entre ces deux conceptions que, graphiquement, un simple point et une simple 
majuscule soulignent. Une ponctuation différente crée des échanges nouveaux 
entre les mots. Retenons cet aspect fondamental de l’écriture. 
 Force et fragilité de cette distance qui se révèle aussi présente qu’était 
présent le risque de néantisation dans le face à face prudent entre le léopard et 
l’homme13. Nous savons qu’il s’agit, pour le poète, de montrer que « la vraie vie 
est ici  » (Ttîl,55), il faut donc bien lire sa bienveillance le comble  comme une 
unité sémantique complète. Ailleurs  fait partie du vers suivant que l’enjambement 
permet de lier, il est donc sujet du verbe exister.  Mais la structure de cette phrase 
amorcée par l’enjambement est aussi doublement ambiguë car nous pouvons tout 
aussi bien comprendre que Ailleurs est sujet du verbe exister ou/et qu’il est 
complément circonstanciel de lieu de la nuit qui serait alors le sujet du verbe 
exister . « Ailleurs n’existe que la nuit », ou « la nuit n’existe qu’ailleurs », les 
rôles de ailleurs et de nuit sont inversables. Il s’agit de la structure en chiasme, qui 
crée un double sens possible. La majuscule sur le mot ailleurs bien que 
correspondant à un début de vers, situé il est vrai en fin de vers, lui confère un 
                                                  
12 COHEN, Jean, Structure du langage poétique . Saint-Amant-Montrond, Flammarion 1991. 
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statut spécial, le mot devient une réalité vivante et non un adverbe de lieu. Sans la 
ponctuation, l’ambiguïté de la première construction faisant de l’adverbe ailleurs  
le complément circonstanciel de lieu se serait répercutée sur le vers suivant qui, à 
son tour, aurait décalé une autre structure.  
Ces réflexions sur la lecture d’un poème rendent compte de l’importance de 
la façon dont un texte est construit. Le poète, par des expériences sur le langage, 
montre différentes façons de lire, de voir et de penser le monde.  
Parfois, ces différentes lectures sont impossibles car l’unité rythmique 
correspond à l’unité syntaxique, un point clôt le vers, celui-ci se suffit à lui-même 
et aucune ambiguïté n’est possible :  
« L’enfance était calcinée.  
O bélier né dans la neige.  
Le sel sans fable aux herbages.  
Mais le Roi vient de la mer.  
Fonde le sang dans ta laine.  
O mâle blanc  ! O cuir fort  ! 
La nuit liait mes oreilles.  
Mais ta salive y verdit.  
Buisson vivant - et qui sacre » (ESV,33) 
 
 
La régularité métrique des vers de sept syllabes et la force des points finaux 
qui les ferment rendent ce dire dogmatique, la rigueur est cependant adoucie, dans 
cet exemple, par la présence d’exclamations. La fermeture des vers apparaît 
comme l’acceptation ou l’affirmation d’une vérité qu’il faut préserver.  
Même phénomène dans le poème : « La hauteur et la profondeur » (IT,9) où  
chaque vers se suffit à lui-même, brisant ainsi la continuité exprimée par la 
similitude des constructions :  
« Plus profond que l’être et que le néant - mon roi comme l’or.  
Plus haut que le nom de l’éternité mon roi dans la nuit.  
Plus ancien que l’un -plus neuf que le feu connu par le feu.  
Et plus haut que l’or mon roi  sans images au fond des images. » (IT,9) 
 
Nous citerons ce dernier pour la force (et la beauté) du message qu’il 
véhicule et sur lequel aucun doute n’est permis, comme l’indique les points à la fin 
de chaque vers : 
« Ce pays est si beau que le feu qui l’aè re y nomme un autre feu.  
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Un feu comme un oursin pour que plus rien ne dorme.  
Un feu comme une alliance et une ressemblance.  
Un feu comme un bonheur. » (TS,59-60) 
 
                                                                                        
N’oublions pas que, pour le poète, le monde est un texte à lire, le texte est un 
monde à lire, et que le lecteur doit apprendre à faire une lecture active afin de 
découvrir des « signes  » laissés pour une « autre noce » (Orig,37). 
 
6.1.4.2  Les parenthèses   
Nous avons, après des hésitations, inclus le recours aux parenthèses, dans le 
chapitre sur la ponctuation dans la mesure où elles interrompent la construction 
syntaxique, opèrent un transfert dans la phrase et, d’une certaine façon, la 
remanient. Cette forme qui procède de la pensée logique, est habituellement 
réservée à la prose, par elle, 
« une phrase est introduite sans lien grammatical ou logique apparent 
avec la trame principale du texte mais (…) crée un contrepoint narratif 
ou thématique et élargit le cha mp imaginaire suscité par l’œuvre »14.  
 
Dans la poésie de Jean-Claude Renard, les parenthèses gardent leur sens 
traditionnel d’explication: « l’échec (la durable blessure) » (LS,98), apportent une 
précision à ce qui a été dit. Leur présence donne une dimension énigmatique au 
texte:   
« Derrière la chouette (dont les druides lisent les prunelles ), ‘l’Obscur 
est plus profond que l’obscurité même’. » (Ttîl,89) 
 
Cet élément ajouté au lieu d’être noyé dans l’ensemble, éveille l’attention et 
interroge comme dans cet exemple :  
« Dressé sur une demi -sphère (dont un socle scelle la moitié ) le Diable  
(...).» (Ttîl,149) 
  
Ou dans cet autre : 
 
« Pourquoi, depuis l’origine, ma race (dans les cavernes cérémonielles ) 
a-t-elle recouvert d’ocre les morts  
- leurs squelettes c ouchés vers l’est auprès des cornes de bouquetins  ?» 
(Ttîl,88) 
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Les précisions interfèrent sur la phrase. La parenthèse peut enfermer une 
comparaison. Dans l’exemple ci-dessous, elle précède le comparé, elle envahit le 
vers et l’espace par son ampleur, s’échappent des parenthèses et donne une vie 
animale et maritime aux racines du dieu : 
 «(…) entre les roches (comme des congres, des laitues de mer, un 
poulpe blanc ) les racines du dieu doivent  sortir du sel. » (BR,51)  
 
Parfois, même ce qui est entre parenthèses est beaucoup plus étendu que 
l’élément qu’il précise et forme un texte apparemment plus important que le texte 
principal :  
 «Un mouvement parfois d’autres fables  
(Anonyme autour de ses nuits l’écriture ici dit ce soir une tête rêvant 
d’arcs et d’îles,  
De grandes cuves de boissons pures,  
Mais comme elle pour le tamanoir l’inaccessible nacre rose de l’haliotis 
dans le sable )  
Avivait encor l’écume qui verglaçait les stalactites » (BR,59) 
 
Jean-Claude Renard associe souvent l’interrogation et les parenthèses créant 
ainsi un cadre qui ouvre le texte à d’autres possibilités. Les parenthèses 
apparaissent alors comme un signal visuel qui opère un contraste et met en valeur 
deux hauteurs de voix, un effet de voix en off, comme s’il s’agissait de questions 
qu’une autre personne se poserait :  
 
« Mais quand le rhabdomancien défricha avec les fontaines (du fond de 
quels laboratoires  ?) les fameux idéogrammes, (…).» (Drun,79) 
 
Parfois les parenthèses interrompent l’élan de la phrase, créent un autre 
mouvement et entraînent le texte dans une autre direction. Elles contiennent des 
réflexions sur le Mystère, posent des questions fondamentales dont les réponses en 
seraient les clefs. Dans l’exemple suivant, les questions ne concernent plus 
seulement la personne nommée « S. » mais celui qui parle par l’action commune 
qui les a unis. Aucune réponse définitive n’étant donnée, le lecteur est invité à en 
rechercher une ou à accepter l’interrogation en soi:  
« -je fais mémoire, en mai, de S. une nuit délivré du délire et rendu pe ut 
être à l’enfance par nuque rompue (comment  ? pourquoi  ? n’importent 
pas) au fond d’un vieux ravin d’Ariège  !   
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Nous avions mangé les mêmes fruits. » (Ttîl,38)  
 
Le pouvoir d’interrogation des questions mises entre parenthèses, et réduites 
à leur plus simple expression, est accru. Les parenthèses s’emparent du texte, 
deviennent l’essentiel, le reste n’est plus qu’anecdotique. Ceci apparaît cependant  
ambigu car, dans cet exemple, la mort est évoquée de façon positive: S. est 
délivré, rendu à l’enfance  bien que ce retour à l’enfance puisse être interprété 
comme le signe d’une folie possible. Les parenthèses jouent un rôle contradictoire: 
elles renforcent et diminuent à la fois l’importance de ce qu’elles encadrent. Il y 
aurait comme un mouvement de surface et de profondeur, quelque chose de plus 
profond se rapproche et s’éloigne du lecteur, deux niveaux de lectures coexistent 
dans un même texte. La forme est alors sens. 
Dans l’exemple suivant, la parenthèse va plus loin encore dans ce 
mouvement que nous venons d’évoquer, elle porte au plus haut point ce qu’elle 
encadre qui devient la seule réalité, la seule vraie question. Dans ce jeu de surface 
et de profondeur, c’est la profondeur créée par ce qui est mis entre parenthèses qui 
est essentielle. En effet, elle n’entraîne pas le texte dans une autre direction, au 
contraire elle le fait  en quelque sorte, stagner sur place et le mine :  
« Et les trois œufs (pourquoi  ?) sur un nid de feuilles glaciales » (DN,14)  
La question mise entre parenthèses retombe sur tous les éléments de la 
phrase: sur la présence des œufs, sur le nombre trois, et comme par contagion sur 
tout car, chaque élément de la phrase est susceptible d’interrogation. Interrogation 
sur la présence de l’adjectif glaciales  qualifiant les feuilles formant ce nid. Il 
contraste d’ailleurs avec la chaleur intime qu’évoque traditionnellement la 
présence d’un nid : dans cette ébauche de vie, la mort est déjà là. 
Peu à peu, ces modifications effectuées sur l’écriture montre que tout devient 
autre progressivement, le poète empêche l’écriture de se figer en savoir, il la 
remanie continuellement pour montrer que, sous les apparences, veille une autre 
réalité, prête à surgir. 
Ce phénomène est essentiel, ce qui se dit entre parenthèses est tout aussi 
important que le reste, et possède même parfois plus d’ampleur. Le signal visuel, 
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une variation tonale. Les parenthèses apparaissent alors comme une véritable mise 
en relief d’une réflexion, que l’on oublie de se formuler et qui touche au Mystère. 
Nous avons affaire, à la différence du discours ordinaire, à un texte qui se 
singularise visuellement et affiche ainsi sa différence, un texte ouvert qui 
s’interroge et interroge profondément le lecteur.  
Pour conclure sur le sens de ces différentes recherches sur le langage 
poétique, nous laisserons la parole à l’essayiste : 
« Il est possible que la nature ambiguë, énigmatique, interrogative et 
perpétuellement modificatrice du langage poétique co ntribue à nous 
enseigner d’une certaine façon que c’est là où plus rien ou presque n’est 
affirmé, proclamé avec l’assurance de la certitude, mais où presque tout 
au contraire semble remis en question et rendu à une sorte de nuit 
originelle, pour ne pas dir e de négation ou de «  point zéro  » primordial, 
qu’une prise de conscience et un mouvement de recherche du sacré 




6.1.4.3   Le tiret 
 
Le tiret est une des autres singularités visuelles dont le poète fait une grande 
utilisation. Il marque typographiquement une forte rupture syntaxique et contribue 
à la mise en relief de ce qu’il annonce. Il peut avoir plusieurs raisons d’être.  
 Il indique une rupture dans la pensée ou un détail que l’écrivain veut 
souligner tout en l’insérant dans une phrase. Deux tirets, encadrant un vers ou une 
partie de vers, ont souvent la valeur d’une explication supplémentaire : 
 « des fils du Lièvre -  une incarnation lunaire qui d’or en or féconde et 
renouvelle l’être -  il nous faut (…). » (QoQ,77)  
 
Ou encore de précision comme dans l’exemple suivant où il révèle qui est ce 
pronom vous.   
« (…) nous révèlerez -vous - Femme armée de rosée et vêtue de daim 
blanc - ce qui nous sera fête ou nous sera fléau à l’heure de mourir?  » 
(QoQ,78). 
 
Ou dans celui-ci comme un complément d’information incomplet puisqu’il 
se termine par des points de suspension: 
    «  L’enfance - et ce qui s’éveille avant elle  
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    dans les prés rouges… » (Ttîl,69). 
 
Le tiret peut introduire une interrogation qui indique cependant, et de façon 
inattendue, un pas de plus dans la réflexion : 
« toute soif éteinte par la rosée de la  ‘Fleur jaune ’ et debout sur l’  ‘Aire 
de l’Eveil ’  
- sentirai -je me prendre la béatitude  ?» (Ttîl, 91). 
 
  Il introduit parfois une vérité semblable à une révélation : 
« J’obtins à peine de ces petites briques aiguës  
Le don d’être un instant l’argile,  
 - Une blessure plus proche du dieu. » (DN,22). 
 
La ponctuation est inséparable du sens, le tiret est un raccourci et une 
synthèse. Ainsi,  parlant de l’absolu, le poète demande : « Est-il ? -  je suis. » 
(DN,46). Le poète n’a pas à expliquer la suite logique qui conduit à la 
conséquence -je suis - qui est, pour lui, tout aussi logique et évidente. La réponse 
affirmative n’est pas exprimée, elle équivaudrait, dans cet exemple,  à répondre: -
oui, il est- et à conclure que s’il est, je suis, s’il n’était pas, je ne serais pas. Le oui 
est éclipsé, l’affirmation n’en est que plus forte. Cette interprétation est possible, 
mais la deuxière que nous allons livrer est plus en acccord avec la pensée du 
poète. Nous trouvons l’idée que dans le doute même concernant l’existence du 
Mystère (Est-il ?), l’homme est « sur la voie  », il « est » (je suis ). L’homme 
n’existe que par cette interrogation perpétuelle sur le Mystère. 
Dans La braise et la rivière,  (BR,62,63,64,65 et 67), le poète utilise à 
outrance des tirets pour ponctuer ce qu’il présente comme des vérités irrévocables. 
Nous citerons un exemple pour sa beauté. N’oublions pas, pour le comprendre, la 
valeur symbolique de l’été, le tiret annonçant l’adverbe de lieu là, annonce 
l’affirmation catégorique de la présence sur terre de l’été: 
13  
« Les pins qui luisent dans la brume rassembleront leurs signifiances,  
Leur gisement en sa différence et ses noces  
     Quand, sur l’écorce  où la résine écume comme un noyau de cristal pur,  
     L’alchimie touchera le lait que le doigt touche  
     Ou l’or juste avec l’autre image de l’or  
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 Il arrive aussi que nous ayons affaire à un véritable trait d’union qui, comme 
son nom l’indique est un signe d’unité. Dans l’exemple ci-dessous, il réalise en 
l’homme l’union entre le trop tard  et le trop tôt : 
« Il est trop tard sur le royaume - et tout à coup trop tôt dans l’herbe  
Pour la transfiguration. » (ESV,52) 
 
Dans ce cas-là, le contexte dans lequel surgit le tiret est fondamental, ce tiret 
annonce un vide temporel qui est en fait une prise de conscience et une ouverture 
au Mystère. Il rappelle d’une certaine façon, celui qui sépare deux dates, côte à 
côte, dans une biographie, ou sur une tombe, et qui représente justement la vie du 
défunt.  Le tiret est un vide, une union à créer ; le vers suivant que dix ans 
séparent, semble figurer l’espace de ce trait d’où émerge l’être  (nous y insisterons 
lorsque nous parlerons de la toute valeur du présent):   
« Une roche fendue – l’être même écarté pour ouvrir au néant un 
passage vers l’être  ?» (BR,15) 
 
Quand ils entourent un segment de phrase, les tirets possèdent la même 
valeur d’ouverture du texte que les parenthèses mais ils marquent une pause 
équivalant à un temps de réflexion. Il s’agit d’une ouverture sur un autre aspect de 
la question ou sur une autre interrogation qui donne une profondeur 
supplémentaire au texte, telle cette main  paternelle qui semble guider l’homme 
dans l’exemple ci-dessous. Appartient-elle au Christ, qui, à son tour, guide les 
hommes ? Le texte le plus simple acquiert soudain une profondeur particulière: 
« Puis certains surent, en se guidant sur les étoiles avec leurs gens et 
leurs troupeaux, qu’il parlait - quelle main posée sur la nuque  ?- d’un 
amour plus grand que l’amour. » (Drun,72) 
 
Fondamentalement, le tiret permet de présenter une idée « condensée », il 
indique une synthèse qui, loin de fermer le texte, l’ouvre au contraire sur une autre 
dimension : 
« Et soudain l’âme est désirable  -  la chair du sacre comme une femme 
dans le vent du Sud. » (Ttîl,90). 
 
Les concepts choquent entre eux, l’âme  et le désir, la force et la matérialité 
de ce désir annoncées par le tiret et reprises dans l’expression la chair du  sacre  
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(apparaissant comme l’incarnation de ce besoin spirituel), et renforcées par la 
comparaison avec une femme dont la présence est toutefois rendue éthérée par le 
souffle purifiant du vent du Sud , ce Sud, lieu symbolique de tous les possibles qui  
permet à l’être de rêver à l’infini. 
Le tiret annonce une vision, telle une comparaison qui matérialise en 
abondance ce Mystère immatériel et insituable. Le tiret donne la force d’une 
présence à ce qui est annoncé. 
 « Derrière l’humus du sépulcre, j’ai foi qu’ il y a quelque chose de plus 
profond que ses dépouilles, de plus lointain que les étoiles, de plus 
prochain de moi que moi,  
-  un vignoble où l’esprit s’épand, une prairie où il s’incarne, amasse ses            
jarres de vin. » (Drun,32). 
 
 Nous retrouvons sensiblement la même utilisation dans l’exemple suivant. 
En effet,  de nombreuses fois, le tiret sépare, indique un changement, apparaît 
comme une ouverture sur une autre réalité ou sur un autre sens. Il  indique le point 
de départ d’une envolée du texte vers des images de plénitude. Il annonce alors 
une vérité qui ne fait plus de doute et qui est présentée comme une soudaine 
compréhension. Elle se matérialise en une vision, qui est déjà, d’une certaine 
façon, une apparition et révèle l’enthousiasme de celui qui parle. Le tiret dit le 
PLEIN tout présent et lui donne vie de façon très sensuelle, dans cet exemple. 
     2     
« L’air tressaille. Un sel frais et pur  
 lave du mensonge et des ruses  
la langue qui nomme le dieu. Règnent le  
salut par son sacre,  
la gloire par sa sainteté. Force des Justes  
 -  et  la fête   
des lèvres, des yeux, des oreilles ouverts  
à son désir - il plante  
en eux ses arbres, sa lumière. En lui se     
tient le temps des noces. » (DD,2) 
         
La présence souvent insolite de la coordination et après le tiret unit le vers à 
ce qui a été dit auparavant, dans le texte même ou encore dans d’autres plus 
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6.1.4.4    L’exclamation 
Elle possède une valeur admirative et correspond à un débordement 
d’enthousiasme. Dans le poème « Naissance du Roi » (ESV,33), un O exclamatif, 
au début, et un point d’exclamation en fin de vers, renforcent considérablement ce 
que ces deux éléments encadrent. L’exclamation met en valeur non pas les qualités 
de ce qui est nommé mais ce qui est nommé même, elle porte sur des substantifs 
qui se réfèrent au Mystère. La répétition de ces constructions, bien que ne revenant  
pas régulièrement dans le poème, le rythment cependant :  
 « O bélier né dans la ne ige ! 
(…)                      
O tête armée de raisins  !  
(…) 
O toison où l’amour fume  !  
(…) 
O bélier des forêts mûres  !» (ESV,33)  
 
Dans cet autre exemple, la reprise des exclamations donne au texte la force 
d’une incantation, d’où le titre du poème « Incantation du Feu » : 
«  Me tiennent vivant le goudron, l’essence forte  
qui sacre  ! Me garde prêt le bois sous la neige  !   
Et prenne le feu  ! Le grand feu mûr dans mon corps  
Quand le troupeau brûlé fumera devant Dieu  !» (ESV,61) 
 
Le même O exclamatif suggère le respect sacré, l’émerveillement devant une 
réalité qui dépasse l’entendement : 
« O respiration commencée  
au centre du pain et de la neige  !» (ESV,40) 
 
Parfois le O exclamatif est repris à l’intérieur du vers. Alors, plus que de la 
fascination, c’est un ravissement mêlé d’une sorte de plainte que les vers révèlent, 
comme si le poète savait que sa tentative d’exprimer l’inexprimable était vouée à 
l’échec et qu’il voulait, par des constructions identiques se rapprocher le plus de 
ce qu’est le Mystère.  
« O poulpe blanc  !O grand corps écrit dans l’arbre  ! 
O parole comme une orange pressée !» (ESV,59) 
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Emotion, ravissement, conscience d’un impossible, l’exclamation est  aussi 
liée à un désir très fort ou à une demande insistante, parfois même à une 
supplication. Le  subjonctif des verbes s’impose :  
  « Ma bouche soit délivrée !» (ESV,39)  
L’exclamation est omniprésente dans En une seule vigne, caractérisé par la 
volonté du poète de trouver une autre parole . Ceci est cohérent dans une poésie 
dont le protagoniste principal est le désir. 
L’exclamation ne fait ensuite que des apparitions  exceptionnelles  pour 
exprimer de nombreux sentiments:  
- un désir : 
« L’épaisse parole  
      Qu’elle ne tue pas l’unique Parole exacte et vivante  !» (IT,20)  
 
- un désir qui devient une émotion bien réelle : 
« Car il n’est plus que peu de temps, de profondeur et de silence  
Devant la haute éternité qui entre en crue comme le Nil  !» (IT,35) 
 
- un désir qui se réalise dans l´évocation du poète, le désir qu’ 
 
 « il y ait encor jusq u’au dernier jour  
 un dernier amour lié à la mer comme un dernier pin  
 Où puisse être prise et ressuscitée toute la forêt  !» (ESV,32).  
 
Il y a progression du désir par l’émotion qu’il véhicule, il devient une  
réalité, une présence. Au désir répond le don, la forêt semble déjà là ! Cette 
émotion atteint son paroxysme, se fait émerveillement devant une réalité 
inqualifiable née de la force de ce désir. Ce passage du désir au don annonce, bien 
avant l’heure, Le désir et le don  : 
« Et déjà sondés dans la jeu ne amande où s’invente l’arbre  
Les feuillages vrais, la promission du sel et de l’orge  ! 
Et que l’espérance et le don des fruits déjà se rencontrent  !» (IT,22) 
 
- un désir vital :  
« Ah ! devant les vastes mers commencent de noyer chaque île, chaque 
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toi-même le pays, l’essence, la force des grandes forêts pluviales  !» 
(SGV,92) 
 
- c’est parfois une surprise émerveillée : « Sous le gel, il menthe, il enchaud : 
il ose  !» (PVNA,7)  
- ou une exhortation : « ne ténèbre jamais nulle chance !» (PVNA,7)  
 
Certaines tournures de phrase donnent un ton quelque peu prosaïque à la 
poésie, c’est le ton de la conversation que nous retrouvons dans ces vers d’une 
grande force lorsque le poète souhaite ardemment que la nuit de Noël :  
« le Verbe peuple une nouvelle fois la chair  
 Et qu’il s’explique parmi nous dans l’incantation des noces  !» (TS,45). 
 
Puis après des livres dans lesquels l’exclamation était peu présente, celle-ci 
réapparaît  en force dans Le temps de la transmutation exprimant parfois l’idée 
neuve de regret. En effet, dans ce livre nostalgique, le poète âgé évoque son 
enfance : 
« Il y faudrait retour aux juillets de jadis…  
Mais c’est – caméléon traversant la légende - un impossible vœu  !»  
                                                                                               (TM,8) 
Mais elle souligne surtout l’émotion associée à l’évocation d’un moment 
passé. Cette émotion est alors si forte qu’elle semble revenir avec toute son acuité 
dans le présent : un sentiment de plénitude envahit alors le texte et fait du lecteur 
un convive de plus dans ce festin présenté comme étant là: 
 « Ô dorades grillées sur un feu de sarments  ! 
Ô goût des câpres, des piments et des poivrons rouges et verts  !»    
                                                                                                     (TM,19) 
L’exclamation correspond à une âme exaltée qui vit ce dont elle parle, elle 
est révélatrice des sentiments qui agitent le poète face au Mystère. La progression 
des sentiments montre que nous allons du possible au réel, du désir au don.  
 
6. 1. 4. 5.  L’interrogation 
Jean-Claude Renard fait un usage très fréquent des interrogations. Elles 
indiquent un questionnement incessant sur le Mystère, une remise en cause de tout 
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ce qui s’y réfère. Nous avons déjà cité celles qui, incluses entre deux parenthèses, 
ouvraient le texte à d’autres éventualités.  
Une question posée débouche sur une autre et crée ainsi une double ou une 
triple interrogation. D’une certaine façon, le Mystère existe par cette interrogation 
sur lui qu’il provoque, d’où ce ton particulier de la poésie de Jean-Claude Renard.   
 Une question sur le pourquoi d’une caractéristique de l’univers est posée, 
elle est à son tour  mise en question et en entraîne d’autres. L’expression « faire le 
tour de la question » s’adapte presque physiquement à ce mouvement infini de 
questions autour d’une question. Par ces interrogations dans l’interrogation, le 
langage devient l’instrument d’une poétique du vertige : 
« Pourquoi  l’univers est -il éternel  
-s’il l’est  ?  
Ou, sinon, par qui et pourquoi a -t-il été fait  depuis l’origine  ?»  
                                                                                               (SGV,148)     
 Les questions qui voudraient cerner le Mystère ne peuvent être formulées 
clairement, des interrogations incessantes rendent non seulement l’univers 
insaisissable mais toute question précise informulable.  
Parfois des suites d’interrogations sont présentées comme les vers d’un 
poème. Il en est ainsi pour les douze questions interrogeant parfois le Mystère, 
parfois la langue dans le poème « Questions 1» (LS,18): 
    « N’avançons -nous  que par blessures  ?» (LS,18) 
 
    « Comment écrire ce qui détruit toute inscription  ?» (LS,19) 
 
Même phénomène un peu plus loin avec le poème « Questions 2» (LS,47-
48), formé d’une série de sept questions (nous retrouvons le nombre symbolique 
sept): « De quelle  hâte dure l’empreinte  ?» (LS,47) 
Le poète va multiplier ses interrogations propres aux questionnements. Dans 
ce contexte, le poème « Enigmes » (Ttîl,59-61), formé de vingt et une phrases 
interrogatives qui restent sans réponses et sont divisées en trois strophes de sept, 
est révélateur. Par ces interrogations, le poète entend bien montrer que le Mystère 
est insaisissable mais il révèle aussi les grandes lignes de sa pensée que nous 
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     « Saurai -je ne pas m’arrêter  ?» (nécessité d’ « être sur la voie  ») 
     « par quoi  sortir des hivernages  ?» (comment faire pour réagir à 
l’engourdissement et ainsi connaître la plénitude?) 
     « Pourquoi  cette soif irrémédiable  ?» (quel sens donner à ce quelque 
chose qui incite l’homme à toujours aller de l’avant?) 
     « Est-ce en mon  manque que mon manque même fructifie  ?» (le Dieu ne 
serait-il présent que par son absence ?) 
 
Dans Le dieu de nuit  des multitudes de questions sans réponses dessinent 
l’absence.  
« J’allume dans un trou des brindilles  
Est-ce en elles qu’un mystère fait de  sa propre absence me sera moins 
obscur et plus présent que moi  ?» (DN,35) 
 
L’interrogation peut être portée à un degré supérieur de réalité dans 
l’expression l’éternel pourquoi  : 
     « Un peuple, honorant  l’éternel pourquoi (…) m’associant à lui dans 
l’extase  » (TtÎl,20).  
 
L’interrogation indirecte est une autre construction fréquente. Citons un 
exemple assez significatif puisqu’il s’ouvre sur un au-delà de toute réponse. Nous 
avons l’image du voyageur sans fin :« J’apprendrais alors à partir sans connaî tre 
pourquoi  ni vers où et sans regarder en arrière. » (TS,44). Elle rappelle celle de 
l’oiseau dans son « histoire à traverser la pesanteur » (DD,1):  
L’interrogation indirecte est souvent insérée dans une autre phrase 
interrogative, amorçant ainsi une mouvement de profondeur. Au premier abord, 
elle semble secondaire dans la mesure où elle porte sur une précision 
supplémentaire qui reste sans réponse, mais elle s’avère finalement  fondamentale, 
car elle concerne le Mystère dans ce qu’il a de plus intrinsèque. Ainsi dans 
« Psaumes de Noël »: 
« Quelqu’un serait -il donc, ainsi que dans la glaise une étrange écriture 
venue de quel royaume,  
Lisible uniquement quand on ne le voit pas  
Pour qu’à la fois l’amour l’invente et le rencontre  ?» (TS,25) 
 
Ou dans l’exemple suivant : 
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«Serait -ce que des os liés à quel amour,  saisis par quelle  force furent 
ressuscités une première fois et depuis, sous la cendre, là même où nul 
mystère ne paraît demeurer, rendent encore possible une insigne 
lumière, la promesse, le vœu d’une r ésurrection que rien ne peut 
comprendre  ?»(BR,30) 
 
Ou encore : 
« (…) Et dans la chaleur de la digue, cette bouche sur ce torse fut fautive 
de quelles fugues , laissa près des galets quels dangers  déchiffrables,  
quelles férocités à l’orée de la mer  
Comment s ortir du ravin  ?» (BR,19) 
 
Dans ce dernier cas, le texte n’est plus que le lieu physique d’une multitudes 
de questions qui creusent cet immense ravin  d’où il faudrait sortir. Le texte dit et 
est ce qu’il dit, l’écriture est devenue en elle-même une aventure. Le récit acquiert 
une grande précision, le poète semble le vivre au moment même où il s’en 
souvient, il en est bouleversé et la question qu’il pose acquiert la force d’un 
présent. L’expérience passée ne fait plus partie du souvenir, elle est interrogation 
vivante et présente. 
Jean-Claude Renard parle d’un langage qui soit le reflet du Mystère qu’il 
évoque, un langage capable « de participer d’une certaine manière, en s’inventant 
sans cesse, à l’invention constante de l’homme.  » (NotP,36). Ces questionnements 
sont fondamentaux car ils indiquent des caractéristiques du Mystère ou des pistes 
possibles vers lui. Le poète montre que rien ne peut être affirmé, toute limitation 
est balayée. Seules des possibilités peuvent être suggérées, mais encore avec 
beaucoup de prudence. Nous allons vers diverses approches possibles du Mystère 
que différents indices nous permettent de cerner :  
« Mais comme en Août, dans les acacias, les grappes de baies rouges 
pareilles à quelle langue neuve libre  d’enfreindre la distance p our 
devenir ce qu’elle connaît. » (BR,112). 
 
Cette langue neuve suppose la transgression d’un interdit, dans la mesure où 
elle suppose refuser le silence, enfreindre la distance, telle une parole mystique, 
elle « noue le visible et l’invisible –les fusionne » (Ttîl,23). 
Dans ces  exemples, même si le point d’interrogation écrit est inexistant du 
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l’indiquer par une intonation montante sur les adjectifs interrogatifs qui portent sur 
les noms. Elle crée ainsi un dialogue avec l’auditeur. Une lecture orale expressive 
pourrait alors favoriser une des possibilités du texte alors qu’une lecture plane 
serait, en ce sens, plus riche, car le vers resterait ouvert à toutes les possibilités. 
Alors :  
« Quelque chose de pur (…) commence à  parler plus bas que la parole  
 Mais dit peut être plus » (TS,65) 
 
De toutes façons, une lecture orale est insuffisante pour saisir les poèmes, 
plusieurs sens ne pouvant se développer que si on reprend le texte sous sa forme 
écrite. Nous faisons nôtre l’opinion de Jean-Claude Renard qui pense que la 
lecture d’un poème exige attention, temps et solitude. Mais nous pouvons 
supposer aussi qu’une lecture, faite par le poète lui-même, pourrait, pour 
l’auditeur qui connaîtrait parfaitement ses textes, répondre à de nombreuses 
attentes laissées en suspens par l’écrit.  
Nous sommes dans le domaine des possibles, aucune solution n’est proposée 
à ce qui est vécu comme Mystère, aucun savoir définitif n’est annoncé. Les 
questionnements, quand ils peuvent être formulés, restent sans réponse ou ne 
laissent aucun sens qui ne puisse pas ne pas être contesté. Ils apparaissent comme 
le principe dynamique de la recherche spirituelle. Le langage, qui échappe à tout 
dogmatisme, à tout savoir figé, est mis en examen et le poète en dénonce les 
ruses ; nous allons vers un au-delà de toute réponse et vers un phénomène 
d’extension dont nous parlerons après avoir analysé certaines expérimentations sur 
le langage.  
 
6.1.5   La mise en page 
La façon dont le poème est distribué sur la page conditionne une certaine 
manière de lire, mais c’est aussi  
« un moyen d’attirer l’attention sur la spécificité du langage poétique et 
sur sa manière particulière de transmettre aussi des  idées capables de 
modifier nos façons habituelles de penser ou d’en traduire les 
modifications .» (AP,95)  
 
Le poète joue sur cet aspect visuel du poème.  Nous ne pouvons nous 
empêcher de voir, dans les premiers exemples qui suivent, l’illustration matérielle 
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du mouvement et de l’immobilité, de l’Un et du multiple. Notons la disproportion 
entre des vers, entre des  strophes ou entre des poèmes.  
Ainsi la disproportion entre un vers long et un autre très court donne à ce 
dernier une force spéciale. Dans l’exemple ci-dessous, la comparaison, qui remplit 
le vers long, donne une matérialité concrète et enveloppe l’attente : 
     « Comme un linge rouge baignant dans la fumée d’un feu de branches  
 L’île attend »  (DN,20)  
 
Dans l’exemple suivant, la forme est sens. La concision du premier vers, il 
gèle,  formé d’un sujet et d’un verbe, en fait un « laboratoire chimique », il englobe 
tout ce qui suit et révèle l’importance du bouleversement que suppose le froid. 
L’aspect négatif du monde qu’il représente annonce déjà le positif à venir, l’été 
tout proche.  
« Il gèle  
On entend éclater les pierres  
Sous la neige nouvelle  
     Qui couvre les calvaires » (Cep,30).  
 
 Le symbolisme religieux par l’adjectif nouvelle  et le substantif calvaire 
laissent présager le dimanche de Résurrection tout proche, annoncé par le verbe 
éclater maintes fois présent pour caractériser des manifestations brusques du 
Mystère. Les mots, si pleins de sens par le contexte dans lequel ils sont nés, 
deviennent des symboles. Le gel annonce l’immense bouleversement qui va 
secouer le monde.                  
La concision, la simplicité des mots et des moyens qui caractérisent de 
nombreux poèmes de Ce puits que rien n’épuise  rappellent les poèmes Vie 
d’homme d’Ungaretti, écrits entre 1914 et 1960.  
Nous retrouvons le même phénomène non seulement à l’intérieur d’une 
strophe, mais dans les poèmes par le jeu des strophes entres elles. Dans le poème 
au titre révélateur « Sur l’échiquier » (Cep,28) car il s’y joue une partie serrée, le 
poète met visuellement en scène l’Un (strophe 1 d’un seul vers) et le multiple 
(strophe 2).  Dans la première strophe, annoncée par le chiffre 1, la présence d’un 
seul vers court, isolé, contraste avec la strophe suivante annoncée par le chiffre 2 
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aux nombreux conseils donnés à l’homme pour qu’il ne se décourage pas dans sa 
quête de Dieu.                    
 1                   
la vigne attend   
Ce vers évoque, à la fois, la grande solitude de cette présence mais aussi la 
grande tranquillité qu’elle suppose pour l’homme: la vigne est là dans un présent 
intemporel et elle attend, l’idée de patience étant à nouveau présente. Le fait que 
ce vers unique soit aussi une strophe, et que le chiffre 1 l’encadre, donne à 
l’ensemble une densité spéciale. Cette représentation visuelle d’un face à face (la 
strophe 1 face à la strophe 2 ) est fréquente et apparaît sous différentes formes. Il 
s’agit d’une des nombreuses modalités du multiple dans l’un présent dans l’œuvre.  
Parfois la disproportion est régulière, elle  crée aussi un mouvement qui 
berce le texte et peut acquérir un sens. Ainsi dans le poème « Le Désir et le Don », 
l’alternance d’un vers long suivi d’un vers court saute aux yeux, elle illustre 
visuellement le mouvement du flux et du reflux de la mer. 
 
De même, au niveau de certains livres, la disproportion est évidente entre des 
poèmes très amples intercalés entre des poèmes très courts. 
Ainsi dans En une seule vigne,  la table des matières indique la présence de 
cinq poèmes sans titre mais signalés par le premier vers du poème écrit en italique. 
Ces poèmes sont formés d’un ou deux quatrains intercalés entre des textes plus 
amples. Pas de régularité dans les apparitions: d’abord neuf poèmes puis un 
quatrain (ESV,41), ensuite deux autres puis un quatrain (ESV,46), puis cinq 
(ESV,60), puis deux, (ESV,66), puis un (ESV,69) et le recueil se termine par deux 
longs poèmes.  La  concision de ces quatrains leur donne une force particulière, 
par le désir ou l’hommage qu’ils expriment, ils unissent, dans la recherche d’une 
parole réconciliée, les autres poèmes entre eux.  
Dans quelle mesure ces constructions répondent-elles à la nature intrinsèque 
de la poésie ? Disons simplement que le poème est un langage différent des autres, 
il l’est par la façon dont il apparaît au lecteur et conditionne sa lecture mais aussi 
et surtout par son indépendance vis-à-vis des conventions du discours ordinaire. 
Dans ce sens, toute tentative du poète de  trouver une autre parole  est justifiée. 
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Parmi certaines expérimentations sur le langage nous notons une attention 
accrue aux jeux formels sonores à partir et autour des mots, ainsi qu’aux créations 
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6. 2.     UNE LANGUE COMME EXPERIMENTATION  
La poésie est faite de mots et ces mots ont une vie. Elle permet, en outre, 
d’établir entre eux des relations différentes de celles qu’ils entretiennent 
normalement, elle modifie les structures et parvient ainsi à un autre type 
d’expression et de communication qui transmet des idées  « capables de modifier 
nos façons habituelles de penser ou d’en traduire les modifications. » (AP,95). En 
ce sens, le langage poétique libère l’écriture de son fonctionnement ordinaire, la 
pensée de ses conditionnements logiques. Il possède quelque chose d’oral et de 
musical qui  forme son rythme spécifique. Dans son élaboration d’une autre 
parole , Jean-Claude Renard va travailler particulièrement cet aspect propre à la 
poésie. 
 
6.2.1   Les mots  
 Même s’il s’agit d’une poésie qui cherche à créer un langage nouveau, les 
mots qu’elle utilise sont chargés de tout un passé historique et littéraire, ils ont 
déjà en soi une signification première qui d’une certaine façon échappent à 
l’Histoire tout en l’assumant, c’est en ce sens, pense Jean-Claude Renard qu’ils 
sont partageables : ils portent toutes les grandes questions que tout un chacun s’est 
posées ou les sentiments qu’il a éprouvés au cours de l’histoire auxquels l’homme 
ne peut pas ne pas être sensible. Cependant ces mots ont souvent été si utilisés 
qu’ils en deviennent des stéréotypes et Jean-Claude Renard leur insuffle un regain 
de vie. Suivant comment le poète les organise et comment ils s’organisent eux-
mêmes, les mots constituent son langage spécifique et le désignent 
fondamentalement et spécifiquement :  
« Chaque poète n’use vraiment et n’est vraiment l’usage que des mots 
qui correspondent à ce qu’il est, changent avec lui et lui deviennent les 
signes les plus révélateurs de ses rapports avec soi -même et avec la 
réalité. Ces mots -là sont ses mots clés. » (AP,31). 
 
Nous retiendrons ici les abeilles, les arbres, les biens -aimés, le blanc, la 
braise, le cerf, le coq, l’eau (et tous les mots qui gravitent autour), l’été, le feu (et 
tous les mots qui gravitent autour), les îles, le léop ard, les mal -aimés, le miel, la 
neige, la nuit, les noces, les oursins, les prairies, les plages, le puits, le rouge, le 
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vert (et tout ce qu’évoque la couleur verte) ainsi que les verbes sourdre et couler, 
éclater et mûrir.  
Pour Jean-Claude Renard l’intensité poétique ne se mesure pas à la richesse 
du vocabulaire mais à la puissance et la nouveauté que prennent les mots dans 
l’univers singulier du poème, la poésie est donc finalement capable de se former 
de peu de mots, mais en quelque sorte « essentiels  » et chargés de « durabilité  ». 
Les mots, dans le poème, acquièrent une vie propre et orientent le texte dans une 
certaine direction. Le rôle du critique est de les trouver, de chercher ce qui les a 
nourris, d’en faire la biographie.  
           
  
6.2.2   Des jeux sonores à partir et autour des mots 
Le poète se réfère à une conception musicale de la poésie, il parle du jeu : 
« des échos entre les mots, leurs sons et leurs sens, celui de la 
distribution des phrases ou des mots sur la page du livre celui des ri mes 
extérieures ou intérieures .» (AP,139)  
 
Il insiste sur le « jeu essentiel de rythmes particuliers et incantatoires  » 
(NotP,27). Il est évident qu’en poésie cette dimension est tout de suite perceptible. 
Dans les vers suivants par exemple, tout un jeu entre les syllabes et les sons 
ouverts et fermés est créé. Remarquons aussi que les assonances en /Ø /,  /i / et / 
œ/ sur lesquelles monte la voix, elles créent le rythme des vers, celui régulier des 
vagues et sont, de plus, d’une grande beauté :  
« Un vent  bleu souffle sur les îles. C’est  
bonheur comme un boucl ier.  
Les démons sont morts. Et la mer ran ime  
ses coul eurs d’été,  
ses parfums d ’iode et de rés ine» (DD,s1) 
 
Mais, cela n’est, bien sûr, pas propre à la poésie de Jean-Claude Renard. Le 
poète, un peu à la manière de Mallarmé, cède l’initiative aux mots, en comptant 
sur leurs ressources sonores et sémantiques et en respectant le rythme qui 
s’instaure peu à peu.  
Dès les premiers poèmes, les jeux des allitérations et des assonances sont 
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la troisième strophe, le poète s’abandonne à l’ivresse des allitérations en /m/ qui 
évoquent tout autant l’intériorité, la douceur, que le désir sensuel :  
 
 « Entamez -moi qui me lamente,  
mes bien-aimées, mes mille émois,  
emmenez -moi, emmêlez -moi 
parmi les musicales menthes. »  (Mm,56) 
 
Le poète ne les abandonne jamais, il en fait un usage accru dans Par nuit 
vide avide  et les reprend dans Toutes les îles sont secrètes.  La répétition des 
sonorités colore le texte,  y forme des échos internes, entraîne un effet de rythme 
tout en créant une certaine parenté entre les mots. Le lecteur ne peut s’empêcher 
de leur donner un sens. Ainsi, dans les vers suivants, ce n’est pas la musique qui 
emporte le lecteur, mais la violence d’un broyage des mots jusqu'à en extraire leur 
jus :   
  Un cri croisé crispe ma gorge , s’égare, y creuse une sainte  cruauté.  
 Des cass is cossus de suc cassent, pesants, leu rs propres branches  
- et jutent  » (PVNA,s7) 
Remarquons le jeu entre certaines consonnes tendues et d’autres relâchées, 
celui des  gutturales, des sourdes qui évoquent la violence, la torsion et la 
difficulté d’arriver à la délivrance finale annoncée par un tiret. Le verbe juter,  par 
la présence des consonnes / З / et / t /, reproduit la force d’une dernière petite 
contraction ; il révèle une explosion libératrice et évoque déjà sémantiquement la 
liquidité. Nous ne pouvons nous empêcher de voir, dans ces vers, le travail sur 
l’écriture qu’effectue le poète afin de montrer le sacré dans le monde. 
Voyons quelques-autres  exemples du pouvoir évocateur des sons. 
« ...................le secret du dieu ,  
le grand  songe nu de l’é ternité  
seraien t-ils de n’ être , entre  glace et feu,  
qu’un in stant d’or pur dans le vide hanté  ? » ( Orig,41) 
        
Le /s / a des sèmes potentiels de friction, de souffle, de sifflement. Dans de 
nombreux vers, les sonorités en / s / ont acquis un sens pour le lecteur aux aguets. 
Dans l’exemple ci-dessus, leur chuchotement léger dans les mots secret, songe, 
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seraient, glace, instant, rappelle étrangement les sifflements du serpent, le 
frottement d’une aile ou celui du vent qui évoquent la présence du Mystère.  
Des jeux sont perceptibles, celui dans le troisième vers, avec la séquence  
seraient -ils de n’être,  que l’auditeur pourrait, confondre avec seraient -ils de  
« naître » par l’ homophonie [n ε t r]. Un sens de plus serait donné qui anticiperait 
sur le futur. En effet, il permettrait de comprendre que ce moment privilégié 
annonce déjà, pour l’homme, une autre naissance. Un autre jeu est visible  entre la 
syllabe fermée : seraient -ils de n’êt re et la syllabe ouverte entre glace et feu ,  
puis, à son tour, dans un espace plus réduit, l’opposition entre la glace  dont la 
prononciation est antérieure, et celle du  feu qui est extérieure semblable au 
souffle du dragon. Ces jeux avec les mots révèlent, dès les premiers poèmes, (ces 
vers sont tirés du recueil Origines  écrit en 1938) une extrême attention aux mots 
dans l’univers poétique de Jean-Claude Renard.  
Examinons les vers suivants : 
« j’ignore si c’est la répon se  
-ou l’extrême espoir  d’espérer    
Mais dou cement, comme une clairière, un fleuve  
Sourd du labyrinthe,  (…).» (LS,56) 
Dès le premier vers, l’allitération en /s/ annonce le début de quelque chose 
de secret qui est susurré, peut être une réponse, tandis que le deuxième vers 
annonce une autre possibilité. Une accélération s’opère sur les sons et sur les 
mots : ex…, esp, espérer, le lecteur a déjà sur la bouche le mot « espérance », que 
l’élan de la phrase a créé ; la conjonction mais semble couper cet élan, elle ne fait 
que le freiner comme le dit sémantiquement l’adverbe doucement.  La précision 
introduite par mais n’est pas vraiment une opposition mais une variante qui vient 
corroborer les deux possibilités opposées (la réponse ou l’espoir) rendues, à ce 
moment, réelles. Le rythme se fait plus lent, moins saccadé, les allitérations en /s/ 
dans doucement  et sourd  disent la proche arrivée du Mystère. Elle est annoncée 
par la comparaison comme une clairière qui apporte une note de lumière et est 
matérialisée en élément liquide par le verbe sourdr e et la présence du fleuve .  
Dans les vers suivants, les allitérations en / f /, / fl / semblables à des caresses 
et les assonances en / Ø  ј / (feuille)  puis en  / œ r / (effleure) puis en / a j / 




Une autre parole  
 
 465 
l’émergence du Dieu ou elles sont provoquées par l’émergence du Dieu que 
l’ouverture des voyelles évoque: / a / et  /œ / par la présence du  / r / final dans le 
verbe effleure  : 
 « Qui ne te flatte, ô feuille ! ainsi qu’un v ent l’e ffleure ,  
 Mais tress aille , éternellement exilé» (J,50). 
   La fricative /f/ détermine un bruit de frottement ou de souffle, indique un 
presque toucher, le ô exclamatif nous situe dans l’admiration, il rend le mot feuille 
ouvert, et le /v/ de vent  très doux.  Le lecteur a envie d’en retrouver des échos 
dans d’autres textes, telle cette approche discrète d’un Mystère suggéré dans 
« l’image d’une faille qui fascine la mort  » (TS,68). D’où peut-être le désir d’un 
vrai contact, même douloureux, avec cette réalité et c’est alors que le /f/, des vers 
suivants, annoncé par l’impatient enfin devient de plus en plus fort: 
   «………………… …………….O pointe de granit ,  
   Allez -vous en fin fen dre et  féconder mes h anches»  (CN,33)   
                                                                       
Les allitérations en / f / ainsi que les assonances en /ã /  unissent l’ouverture 
à la fertilité. La valeur attribuée aux allitérations est fortement influencée par le 
sens du texte. Ajoutons que des mots, sémantiquement très différents, peuvent 
interférer entre eux par des sons identiques, ils acquièrent de la sorte, par ce lien 
sonore, un lien de parenté qui donne une certaine homogénéité au discours. 
 « Mûrir  ou mourir , rester dans l’hu mus ferment  ou fossile 
-avant la moisson , avant la démence » (OM,29) 
 
Dans cet exemple, la répétition des labiales /m/ (son fermé, sec mais affectif) 
dans les deux actions, mûrir, mourir ainsi que des fricatives /f/, dans les 
substantifs ferment,  (le /m/ y est présent) et fossile, créent des équivalences 
comme une parenté entre ces termes antagonistes; la présence de la conjonction 
ou (mûrir ou mourir, ferment ou fossile ) contribue à y croire. Les flèches illustrent 
ce jeu interactif des mots sur les mots, des sons sur les sons : 
 
                      
 
Mûrir-humus-ferment   mourir-humus-fossile  
Moisson           =              démence  
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Le deuxième vers met en relation d’égalité le syntagme avant la moisson 
avec cet autre: avant la démence. Les sons ainsi que le parallélisme de structure 
préparent à accepter les équivalences que le mot humus  a déclenchées. Il assimile 
la moisson  à la démence qui peut correspondre à l’ivresse procurée par 
l’abondance, signe du Mystère. Ces jeux sur les mots sont graves, ils nourrissent 
une réflexion d’ordre universel. 
Nous donnerons un autre exemple de sonorités similaires et de structuration 
parallèle qui font que deux vérités contradictoires apparaissent comme 
équivalentes. Nous retrouvons, au niveau du sens, ces équivalences amplement 
montrées lorsque nous avons analysé le thème du VIDE15. 
Le vide (l’abîme ) est le plein en puissance, il peut être profusion (l’abeille ), 
on remarque d’ailleurs que le mot abeille  se termine sur une ouverture et le mot 
abîme sur une fermeture et que le son /b/ indique une sorte d’explosion: « pour 
qu’y soient égaux l’ abeille  et l’abîme .» (Drun,66).   
Pour l’interprétation entrent en ligne de compte la sensibilité du lecteur, mais 
aussi les valeurs symboliques des sons ; c’est la jouissance de ce « dur délice 
délirant  » (PNVA,s7) qui conduit à l’ouverture, l’envolée finale de cet « instant 
d’or pur  » (Orig,41). Les sons ont leur propre personnalité, le contexte dans lequel 
ils évoluent est aussi un autre facteur d’évaluation.   
L’exemple suivant ne montre plus un lien de parenté entre les mots mais 
révèle des réseaux de sens que le poème peut inciter à créer. En effet le jeu des 
mots et des échos sonores répond à  
« une exigence signifiante, à une architecture porteuse en elle -même de 
sens, et se présente alors comme une des str uctures véritables d’un 
langage authentiquement poétique.  » (NotP,68)  
 
 Dans l’exemple que nous avons privilégié, nous présentons ces jeux avec les 
mots et les sons tels qu’ils apparaissent, c’est-à-dire immergés dans le poème 
(dans notre exemple numéro 1), puis nous les mettons en page de façon à 
souligner verticalement des pistes de sens (dans le numéro 2). Nous écrivons 
finalement verticalement les pistes de sens que forment ces mots (3): 
 
                                                  








 « Et si je prétends au pied de ces pins où des corbeaux dorm ent, 
Tenir de sa fable un otage occulte,  
J’en outrage l’être,  
-Je fais en m’enfonçant, comme un faisan funèbre,  
Dans le froid des fougères,  
Affront à ce mystère auquel je communie sans être sûr d’y croire  
Tandis que du silence qui monte des falaises  
Annon ce qu’il advient pour s’étendre et tonner sur la création  !»  
                                                                                                    (TS,25) 
 
2. 
     Et si je prétends  
             au pied 
      de ces pins où des corbeaux                                 dor ment, 
        Tenir de sa fable      un otage  occulte,  
                                     J’en outrage  l’être,  
                                                                        -Je fais en m’enfonçant,  
                                                                                    co mme   
                     un faisan 
                          funèbre,  
             Dans le froid  
                   des fougères,  
                       Affront                                           à ce mystère  
                                                                auquel je co mmunie 
 sans être  
 sûr d’y croire         
   Tandis que  
du silence                                                                Qui  monte 
                   des falaises  
   annon ce  qu’il advient  
   pour s’étendre et tonner  
               sur  
 la créa tion ! »    
 
3.  
Prétends, pied, pins.  
dorment, m’enfonçant, comme , mystère , communie, monte.   
otage, outrage.  
 fable, fais, enfonçant, fais an funèbre, froid des fougères, affront, falaises  
 silence, annonce, s’étendre, sur, création.  
 
   
Les mots, par le renouvellement de leur combinaison et donc de leur sens, 
deviennent plus que des mots car ils prennent d’autres sens que leur sens essentiel. 
L’essayiste parle d’intensité poétique qui correspond à la puissance et à la 
nouveauté que les mots  prennent dans l’univers particulier du poète. De plus, ces 
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exemples démontrent un point fondamental: «l’arbitraire du langage, son 
caractère artificiel,  son autonomie et sa distance d’avec les choses .» (AP,90). Le 
poème s’adresse à l’oreille et non plus aux yeux, les sons s’emparent du texte, 
unissant des segments différents et créant un mode de compréhension spécifique, 
différent de celui que provoque le message ordinaire. Ce mouvement confère une 
sorte d’existence autonome à la forme sonore. Il nous donne accès à une autre 
réalité, sans qu’intervienne le raisonnement logique. L’homme prend pouvoir sur 
un réseau de signes. Le langage tend  
« ‘vers (un) di scours transrationnel’ (Jakobson) où sont maniés non plus 
des concepts, mais des êtres verbaux autonomes capables, en donnant 
‘un sens plus pur aux mots de la tribu’(Mallarmé) de faire voir et de 
faire agir autrement. »  (AP,92-93)  
 
   Les sons s’emparent des mots, s’interpellent, forment une sorte de trame 
parfois enfouie, parfois ressurgissant un peu plus loin, comme des révélations sur 
un autre monde que les mots eux-mêmes sécrètent. Ces mots  
« continuent à dire ce qu’ils disent mais en disant  chaque f ois et en 
même temps autre chose par le renouvellement constant de leurs 
combinaisons et par conséquent de leurs sens » (AP,32).  
 
Quand le poète parle de « l’exact lieu de révolution , (de révélation -de 
réveil  » (Cep,13) il y a d’abord le son dur du /r/, en début de mot, qui exige une 
forte contraction des muscle de la langue pour être prononcé, mais il y a surtout 
cette impression que le poète fait tourner le mot révolution dans tous les sens et 
qu’alors celui-ci en révèle d’autres, phonétiquement similaires, mais chaque fois 
légèrement différents, c’est le principe de la  métamorphose. Révolution, 
révélation, réveil. Un sens possible apparaît aussitôt, que nous pourrions exprimer 
de la façon suivante : le changement en l’homme est une véritable transformation, 
il révèle et réveille le Dieu. Les mots attirent d’autres mots qui pourraient, à leur 
tour, comme une structure arborescente en éveiller d’autres, rêver  pourrait 
continuer la chaîne mais il deviendrait alors aussi réel que la réalité: révolution, 
révélation, réveil, rêve  … et beaucoup d’autres encore, car le jeu est sans fin. 
Les exemples se multiplient. L’homme dans sa quête spirituelle est à la 
recherche d’une source, il ressemble à un sourcier, écho peut être d’un sorcier  
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dans l’exemple ci-dessous - en effet le /s/ de Sologne, lieu de marécages, semble 
avoir appelé les autres mots possédant ce même son, ou serait-ce le sourcier qui a 
appelé la Sologne  ? 
« Parmi la  bruyère, en Sologne, un sourcier (peut-être un sorcier ) 
traça (…).»  (Drun,78) 
 
L’envie de donner un sens à ces jeux phonétiques est forte. Par le réseau 
serré des allitérations, le poète nous y pousse: « Un nœud –un nid de genèses  
(…) » (TS,61), des naissances possibles. Ainsi pourquoi ne pas voir que le vers « 
être entre  glace et feu » (Orig, 41), qui révélait une très forte tension, annonce 
déjà le victorieux « j’entre dans votre été » (PVH,18) ? La tension n’est pas 
complètement résorbée, j’entre dans votre été  révèle deux points importants: la 
volonté inébranlable de l’homme de se libérer d’une situation difficile et le fait 
que cette décision raisonnée peut le conduire à une situation meilleure 
correspondant à l’été de Dieu. Jean-Claude Renard n’en finit pas d’associer les 
deux aspects que comporte le choix de l’homme.  
Les opposés coexistent, il se passe avec les mots ce que le poète prophétise 
pour le monde: « Ce feu, ce froid / Au même centre. » (TS,61) 
Cette existence autonome de la forme sonore ne se limite plus à un poème, 
elle s’empare des différents textes, résonne dans un livre, puis d’un livre à un 
autre, elle crée des échos que le lecteur entend d’abord de façon presque 
inconsciente mais dont il prend peu à peu conscience, alors il les recherche, leur 
donne vie à son tour. Nous allons dévoiler maintenant quelques réseaux possibles, 
des trames visibles qui se sont dégagées des textes et ont occupé notre esprit. Il 
n’y a pas de chronologie dans leurs apparitions, les mots dansent dans notre esprit, 
même si, dans la présentation que nous en faisons ci-dessous, nous créons une 
histoire possible, celle que les poèmes nous ont dictée personnellement. Nous 
reproduisons aussi certains vers dans lesquels nous avons trouvé ces mots. 
 
 - Seul, sel, secret,  sens, sacre, Sud.   
« ce seul  : ce sel» (Ttîl,31), l’assonance tente, parfois, d’épuiser un mot : 
elle appelle le sacre, « laisser le temps muer sa connaissance du sacre  et du 
secret  » (BR,43) qu’il faut relier au Sud, dans le «Traité du Sud, traité du sacre» 
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(SGV,109) que le poète doit écrire. Le poète tente de « conduire [la terre] au 
sens» (IT,43), de la « conduire au sacre  » (TS,44). Non seulement les allitérations 
et les assonances jouent sur les sons, elles insistent sur un sens, sur une idée. La 
terre du sacre  étant associée géographiquement et symboliquement au Sud. Le 
poète invite à découvrir des analogies secrètes entre des mots proches 
phonétiquement. 
 
 - Viol, vide, hiver, veille, vif, avide, vie.  
L’hiver apparaît comme la saison de l’apparente absence du Dieu. Le vers, « 
le vide, le viol, l’impuissance de vivre» (BR,31), suggère des hypothèses sur le 
sens du Mystère, hypothèses parfois inexplicables que le doute laisse planer.. Le 
vide creuse autour de lui de nombreuses pistes, il se creuse en profondeur pour 
devenir la forme du plein: « Le vide  n’est  vif que d’être avide .» (Ttîl,53), et même 
autour de lui tout un monde  peut s’animer, il  apporte le secret que « nul vide  qui 
veille  ne renonce à connaître » (BR,63), comme une autre image du désir et du 
don.  
 
-Improviser, intacte, intime, intimement, inventer, inviter, mon, moi, lumière, 
mystère.     
         « faut-il que la flamme à peine prise au froid /   S’éteigne  intimement  /  
Pour inviter  ma mort à inventer  sans cesse une lumière  d’être, /  Un  sens et un 
mystère plus puissant que la nuit  ?» (TS, 84). Ce passage entre les mots se fait 
normalement, rappelons l’étymologie du mot inventer  (sortir du ventre) qui relie 
intime à inviter. Le poète parlera plus tard d’«une présence à la fois intime  et 
intacte» (Ttîl,25), d’« invite  de l’absolu » (DN,73). Il dira que « l’être de n’être 
point m’ invite  à m’ inventer » (LS,44). L’apparition de la consonne /m/ prend sens, 
les vers suivants relient l’individualité (par la présence de différents pronoms à la 
première personne du singulier :m’-me- moi ) à la volonté d’aller de l’avant, ce 
qui est déjà une liberté : « Quand j’aurai reconnu le territoire mobile où la forêt 
m’en ferme,  (…) me sera-t-il permis de croire qu’aucun destin n’obstrue 
d’avance la piste que dé jà j’ improvise  parmi ces t rembles blancs et que mon  sort 
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Ces relations créées entre et par les sons interpellent, éveillent le lecteur qui 
retrouve sa capacité de s’émerveiller un peu comme un enfant devant un monde 
nouveau. Elles travaillent dans l’esprit du lecteur et l’ouvrent à la richesse du texte 
poétique. Car « Le prisme des mots, par ses enchantements, sans cesse (…) 
rénove, (…) arme d’autres couleurs » (Cep,71) la légende  que le poète conte. 
Alors, même si celui-ci doute de pouvoir incarner « l’aisance d’un chevreuil 
parmi les halliers verts  » (Cep,71), même s’il doute toujours des pouvoirs de la 
parole, nous savons qu’il a capté quelque chose du Mystère :   
« Suffit -il d’un prisme de vocables  
obliquement orientés p our l’approcher par ruse  
en capter un reflet, une lueur ?» (Ttîl,22) 
 
C’est tout autant la vie du Mystère qui est évoquée que celle des mots de la 
poésie, c’est l’aventure des possibles qui permet de prendre conscience qu’il reste 
beaucoup à découvrir et qui incite tout lecteur à participer. Le jeu est important 
puisqu’il projette des sens qu’il ne faudrait peut être pas révéler. En effet,  ils 
s’avèrent inférieurs à tout ce qui a été ébranlé dans l’imagination du lecteur à qui 
le poète ne demande pas de donner un sens, - ce qui équivaudrait à bloquer le 
mouvement créé, mais de le vivre, de laisser les mots faire leur chemin en lui, 
dans son inconscient, dans son esprit.  
Ces mots se prêtent à de nouvelles et continuelles combinaisons verbales 
dont, précise le poète « nous ne saurions mesurer les limites ni les 
conséquences  .» (AP,98). L’enjeu est important, il n’est, bien sûr, plus question de 
‘jeux’ mais bien de ‘Je’ :  
« Ces combinaisons verbales nous font participer à des mode inhabituels 
de sentir, de com prendre, de parler, d’être, de vivre. » (AP,98). 
 
 Le poète insiste sur l’idée d’une transformation réelle de la littérature, 
comme de l’individu et de la société. Il s’agit de rompre le langage et ce qu’il 
exprime comme un tout afin de laisser entrer l’avenir. De cette façon, il donne aux 
mots du poème le pouvoir d’instaurer une vision et de communiquer une 
connaissance toujours nouvelle, c’est-à-dire de « changer dialectiquement une 
nécessité en une liberté .» (AP,95) comme le précise l’essayiste reprenant une 
phrase de Lénine.   
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Le poète rompt ainsi avec toutes les conformités, la nouveauté vient de la 
façon dont il organise les mots du discours ordinaire mais surtout de la façon dont 
les mots eux-mêmes s’organisent. Par ces interactions chaque mot déploie des 
potentialités nouvelles : 
« Il est toutefois possible que plus le jeu et le travail des mots sont 
complexes, plus le langage du poème (par extrême attention à lui seul) 
devient vivant, c’est -à-dire capable d’appeler les choses à une forme 
d’existence p articulière (où sans être ce qu’elles sont en réalité elles 
seraient pourtant un peu plus que leurs simples signes) .» (AP,34) 
 
Ce jeu des allitérations est à la fois un plaisir pour l’oreille et un jeu pour 
l’esprit, le lecteur est stimulé dans sa lecture car rien n’est gratuit. Ces exercices 
consistent 
« à laisser les idées et les images, comme les mots et les phrases, libres 
de s’associer entre elles, à exploiter toutes les possibilités que chacune 
d’elles représente. » (NotP,19)  
 
 Les nombreuses richesses du texte ne se découvrent pas à première lecture. 
A condition de le relire et d’être attentif, le texte dit toujours plus. Aucun sens 
définitif ne peut être arrêté ou du moins chaque sens peut être contesté ou modifié, 
le poète parle d’un sens qui, comme le Mystère, est toujours changeant et toujours 
à venir. Ces jeux ainsi créés ouvrent le texte à d’autres sens, tout aussi plausibles 
les uns que les autres et que le lecteur a le plaisir de découvrir lui-même, il 
retrouve le goût de l’invention si nécessaire face au prêt-à-penser qu’offrent les 
media. Il serait intéressant de ne reprendre les poèmes que pour déceler dans ce 
« Livre des signes, des songes, du silence » (LS,97) que sont les poèmes, toutes les 
trames perceptibles. Ce travail se révèlerait d’une grande richesse même si le 
poète préfère que les mots s’installent d’eux-mêmes par des lectures répétées. 
Loin d’éprouver un certain malaise  par ce jeu de miroirs et de reflets, par le fait 
que tout se multiplie, ce qui pourrait entraîner la perte des contours  de la réalité, 
nous avons au contraire l’impression d’un monde en genèse.  
Pour clore ce chapitre sur les caractéristiques de cette écriture capable 
d’évoquer « l’éviden ce: l’immua ble mystère majeur» (Ttîl,143), nous donnerons 
un autre exemple très représentatif de ce que nous venons de voir et qui nous 
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trouvons réunis l’utilisation du tiret, de l’exclamation, de l’interrogation, du jeu 
des allitérations et la figure de l’aposiopèse :  
« Mystère, miracle, merveille ? Qu’importe ! -l’été reste ou vert… » (Cep,103) 
La parenté homophonique, par la présence des allitérations en /m/,  la 
répétition de /mi/ qui s’ouvre ensuite sur [m ε r], placent les trois mots sur la même 
balance, laissant ainsi supposer qu’ils appartiennent à la même sphère, qu’ils se 
réfèrent à la même réalité. Le poète pose cependant la question en invitant le 
lecteur à faire un choix entre ces trois possibilités, mais aussitôt après, il la 
relativise par la locution qu’importe  qui marque une certaine indifférence à l’égard 
du choix fait sur l’un ou l’autre des mots et la volonté de ne pas perdre de temps à 
trouver un terme exact qui, en soi, n’a que peu d’importance au regard de la 
réalité : l’été reste ouvert , le Mystère est là tout présent et réchauffe le monde.  
Un autre lecteur pourrait y déceler un peu d’ironie, l’auteur voudrait-il 
montrer qu’au-delà de toute qualification donnée par l’homme, le Mystère est 
toujours aussi présent qu’insaisissable? L’importance de la dénomination est 
relativisée et l’expression exclamative qu’importe suggère que ce dont on parle 
existe bien même si on ne peut pas le nommer précisément. Le tiret qui annonce 
l’explication, comme une mise au point définitive, s’ouvre, lui aussi, à différentes 
interprétations; l’adjectif ouvert  et les points de suspension, qui le suivent, en sont 
un bon exemple. Le fond et la forme ne font qu’un. La réalité du Mystère est 
toujours au-delà de ce que l’homme peut concevoir. La multiplication des 
précisions au niveau des mots, comme au niveau de la phrase, renforce l’idée d’un 
Mystère vibrant de vie, mais inconnaissable, sans en devenir pour cela inquiétant . 
Revenons aux sons. Nous avons souligné le passage du son /mis/ fermé au 
son /mir/ qui s’ouvre un peu avant de s’ouvrir définitivement  avec le son [m ε r]. 
Même dans la répétition nous progressons vers l’ouverture, des chemins se 
dessinent : merveille et ouvert,  la reprise des lettres ERV et VER le confirme. Des 
évidences se créent. La parenté homophonique de ces deux mots les unit. Le 
même jeu que celui évoqué précédemment est possible: mer veille, merveille, 
ouvert  vertu tels des échos se répètant, et accaparant d’autres mots présents dans 
d’autres poèmes: verveine, vermeil, rêve, vert, herbe,  Verbe.  Nous pouvons 
facilement les relier aux thèmes fondamentaux de la poésie de Jean Claude Renard 
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qui prépare cette « infinie parole, / une langue d’or et de ténèbres dont les 
métamorphoses aient vertu  de merveilles. » (Ttîl,55) 
L’écrivain parle en ce sens du caractère subversif du langage : 
« la nouveauté d’un langage poétique réside (…) peut -être d’abord dans 
son caractère subversif, c’est -à-dire dans son pouvoir d’inventer des 
rapports nouveaux entre les mots, donc entre ceux -ci, la pensée et les 
choses, et par conséquent de produire des significations nouvelles 
capables de modifier celui qui écrit comme celui qui lit et de leur faire 
voir le monde autrement. » (NotP,26). 
 
Il s’agit donc bien d’une rupture avec toutes les conformités du langage. Les 
mots du poème, tout en étant les mêmes que ceux du discours ordinaire,  
fonctionnent sur un autre plan engendrent d’autres combinaisons, créant de 
nouveaux sens et font de cette manière apparaître une parole différente. « La 
poésie est établie sur les mots  ». Dans ces exercices, le poète a fait sienne cette 
opinion de Pierre-Jean Jouve. 
Ce mécanisme contribue à créer la sensation de mouvement des poèmes 
sensible dès la première lecture. Le miroitement existerait pour la vue dans toutes 
les évocations de lumière, comme des reflets du Mystère, mais aussi pour l’oreille, 
dans la reprise des sons, tels des échos. Une musique est produite par les 
combinaisons interactives de ces mots. La vue et l’ouïe s’allient pour créer un 
bercement.  
Le titre d’un livre pour enfants, Les mots magiques, écrit en 1980,  est 
révélateur du pouvoir que les mots ont acquis, ils n’obéissent  qu’à leur propre 
réalité, une autre logique s’est instaurée qui n’a rien à voir avec la logique 
rationnelle. Il faut porter « la lance du beau secret vif et vert de ta plus intime 
enfance » (LM,16). Nous retrouvons les allitérations en /s/ et /v/ appartenant au 
Mystère, comme un souffle, auxquelles viennent s’unir les sons en [â s] liant 
l’enfance  à la lance.  Tout est lié, un monde caché est révélé par petites touches.  
Un mot qui en entraîne un autre, puis un autre et ainsi, successivement, 
évoque aussi la structure en marabout où l’enchaînement des phrases est déterminé 
par le son du mot ou par le mot lui-même qui est repris.16 La grande différence 
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serait que, dans le cas de la structure en marabout, le lecteur n’est pas libre de 
choisir car il doit suivre  l’enchaînement écrit. 
Notre conclusion ne sera qu’une mise au point de ce que nous avons dit, 
suivie de réflexions qui relancent la travail dans une autre direction. Nous ferons 
d’abord remarquer que l’allitération et l’assonance ne sont pas des figures 
particulières à la poésie de Jean-Claude Renard, cependant leur usage, chez lui, 
révèle une maîtrise exceptionnelle des sons et des mots que le poète n’hésite pas, 
parfois, à malmener, à brutaliser pour en extraire la moelle et les faire vibrer. Leur 
valeur n’est pas constante, elle dépend du son que ces mots émettent, du contexte 
dans lequel ils évoluent. Leur emploi révèle à la fois la sensualité de cette 
approche du Mystère ainsi que l’intensité de la parole poétique. Les mots 
s’imprègnent les uns des autres pour laisser apparaître une réalité différente déjà 
présente à l’état latent.  Nous parlerons donc d’une parole poétique nouvelle par la 
façon dont ils s’organisent.  
La poésie de Jean-Claude Renard éveille notre imagination, nous rend 
créateur à notre tour de ce monde où les sons, les mots, comme des échos, 
s’appellent entre eux, indiquent une parenté secrète et révèlent une unité : la toute 
présence du Mystère. Comme dans les structures baroques, les mots  ressurgissent 
à certains endroits, révélant, sous la trame principale, une trame secondaire. Ce 
fait expliquerait la présence de la conjonction et en début de vers17. En effet, le 
vers annoncé par cette conjonction peut être en rapport sémantique avec le 
précédent, mais le plus souvent ce n’est pas le cas et il n’a apparemment pas de 
raison d’être puisqu’il ne semble rien relier. En fait, il s’agit de mettre sur un 
même plan des éléments se référant au Mystère, un peu comme si le poète suivait 
un même fil qu’il reprenait plus loin. Cette trame sous-jacente, qui fait son 
apparition, marque un prolongement, révèle une continuité cachée qui est le 
Mystère vivant : il vibre, respire. Il est intéressant, à ce sujet, de voir que le poète 
parle de l’importance de « transmettre l’or frais » (Cep,49), qu’il définit sa langue 
comme « souffle subtil » (DN,69): 
                                                  
17 Cette construction est fréquente chez  SAINT JOHN PERSE, Vents , Saint Amand, Gallimard, 
2002, p.28. « Et c’est murmure encore des prodiges parmi les hautes narrations du larges  » p.28. 
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« Il faut cependant essayer d’introduire dans les syllabes, ne fussent -
elles que vestige de la respira tion première, une transmissible saveur de 
verveines et d’origan » (QoQ,51). 
 
Il répète dans ses essais qu’écrire correspond à faire du poème « le lieu d’une 
respiration foncière et singulière » (AP,94). Nous ne pouvons plus parler de simple 
jeu, il s’agit, par ces exercices, de faire naître une autre parole.  
Dans le chapitre sur ce que l’essayiste appelle les « jeux » du langage,18 (les 
guillemets sont de lui, car dans la mesure où tout lecteur s’implique, nous dirions 
plutôt les « Je » du langage.), la réflexion faite en aparté nous semble 
fondamentale pour comprendre un des buts de ces exercices. Mais avant de dire, 
dans le paragraphe suivant, en quoi il consiste, l’essayiste précise que l’on adopte 
ou rejette telle forme d’écriture parce qu’elle nous paraît positive ou négative par 
rapport à l’Histoire comme par rapport à ce que nous sommes psychiquement et 
organiquement. Il ajoute alors, en inversant la formule de Lacan, que  
«- c’est aussi bien toute la structure de l’inconscient que l’expérience 
poétique  découvre dans le langage que ‘toute la structure du langage 
que l’expérience psychanalytique découvre dans l’inconscient  ?’» 
(AP,95)  
 
La poésie détiendrait, ajoute-t-il prudemment,  
      « la faculté paradoxale d’introduire le réel dans l’imaginaire et de 
maintenir les contradictions de la réalité (de sa réalité) tout en 
commençant de les dominer et de les résoudre dans l’irréalité même de 
ses propres images. » (AP,95) 
 
 Il y a là matière à réflexion quant au rôle libérateur que la poésie peut jouer 
mais ce sujet, très vaste, dépasse le cadre de notre travail.  
Le poète poursuit infatigablement sa recherche. Nous arrivons tout 
logiquement aux « jeux » sémantiques que nous allons étudier maintenant. Ils  font  
participer le lecteur à cette joie de nommer le Mystère. 
 
6.2.3      Des jeux sémantiques  
 Jean Burgos, dans son impressionnante étude sur les pouvoirs de la langue 
dans la poésie de Jean-Claude Renard, parle d’exercices mettant à l’épreuve 
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l’écriture jusqu’en ses limites extrêmes. En effet, Jean-Claude Renard travaille à 
l’appropriation d’une autre parole et les exercices se multiplient dans l’œuvre avec 
12 Dits écrit en 1980, et Par vide nuit avide  écrit en 1983. Jean Burgos inclut aussi 
Dits d’un livre des Sorts,  écrit en 1978, car il voit dans ces Dits,  non pas un jeu à 
la manière surréaliste comme le prétend le poète lui-même, mais plutôt 
l’« expérimentation discrète des pouvoirs et des limites d’une autre parole »,19 une 
expérience à mi-chemin du conte et de la comptine qui, pour lui, « prépare à c oup 
sûr d’autres exercices langagiers à venir ».20  
A l’appréciation d’Eugène Guillevic, « les poètes ont remusclé une langue 
qui était en train de devenir celle du code civil. Le poète est le régénérateur de la 
langue  », Jean-Claude Renard nuance « mais aus si le destructeur d’une langue qui 
tend à se figer ».21 
 Dans le cadre de son projet expérimental, le poète parle d’une technique 
permettant  
« une double lecture par division ( un trait d’union entre crochets 
désigne ce lieu) de certains mots que leur propr e structure rend 
décomposable en deux autres mots. Du coup deux dires différents se 
trouvent phonétiquement et syntaxiquement produits ensemble par le 
même texte ainsi ‘instrumenté ’ et ‘joué’.» (AP,102). 
 
Cette coupe, fréquente dans la poésie contemporaine, est un peu semblable à 
l’hémistiche dans l’alexandrin ou à l’enjambement entre deux vers, mais il s’agit 
d’un enjambement intérieur, lexical, à la fonction perturbatrice car il crée un lieu 
d’ambiguïté. Il permet de dissocier les éléments constitutifs du terme coupé de 
façon à mettre en évidence un double sémantisme. Nous retrouvons l’idée de la 
faille , de l’incise  qui ouvre le monde à une autre réalité. Le  mot devient alors 
modifiable, d’un seul mot le poète en crée deux, il le casse ou plutôt l’ouvre à une 
autre réalité. Dans la prononciation, ce mot sera détaché autrement. Le poète 
donne quelques exemples de cette technique, cite quelques poèmes dont 
« Alchimie » (AP,102) que nous avons choisi pour étudier sa façon de procéder :  
 
                                                  
19 Revue NU(e)  (Nice), n° 24, décembre 2002, « Jean-Claude Renard », p.88. 
20 Ibidem, p.88. 
21 BONNEFOY Claude. « La poésie dans tous ses états » Un débat de Eugène Guillevic, Michel 
Deguy, Jean-Claude Renard et Marc Cholodenko. Propos recueillis par… Les nouvelles littéraires,   
n·2583, 5 mai 1977, p. 24-25. 
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« L’œil de la mer [ -] veille  
sur les rocs: foudroie [ -] ment là  
soudain pour un de[ -]gel d’or  
vert 
 
- ce cri[ -]me livre au  
délire  : au cor[ -](cri) devant  
les vitres) du suc[ -]cube  
glacé 
 
Le substantif merveille,  complément du nom l’œil,  se casse en deux, se 
transforme en un substantif mer,  toujours complément de nom, et un verbe, veille  
qui, à son tour, transforme le vers, rendant le substantif  œil (de la mer ) sujet du 
verbe veille . De même le substantif foudroiement se transforme en deux verbes 
dont le sujet est aussi l’œil de la mer.  La  syntaxe est décalée, et le sens de la 
phrase transformé: un glissement syntaxique, une modification de structure 
s’opère dans la phrase. Nous trouvons ici une autre version de la structure que 
nous appelons « en marabout » que nous étudierons à la fin de ce chapitre. Le vers 
s’empare de l’espace, c’est l’œil de la mer qui veille , qui foudroie,  qui ment  dans  
un mouvement d’appropriation qui fait penser aux eaux de la mer qui couvrent … 
puis découvrent une réalité sans cesse transformée par ce jeu des mots, de l’eau. 
 Le même mécanisme existe dans la strophe suivante, le substantif crime se divise 
en un substantif cri et le me, pronom complément d’objet direct du verbe livrer  . Il 
s’agit de « faire éclater le discours ordinaire » (NoP23), pour « produire ce qui 
transgresse tout signification limitée » (Notp 41). En effet, cette technique agit sur 
la structure usuelle des mots pour en fabriquer de nouveaux, pour les modifier, les 
engendrer les uns à partir des autres. Nous retrouvons l’idée, précédemment 
évoquée, d’une nouvelle relation entre les mots. Le poète parle de la liberté même 
qu’ont les mots de 
« s’y organiser (en poésie) sans cesse autrement que dans le discours 
ordinaire, d’établir sans cesse entre eux des jeux de combinaisons 
nouvelle s.» (NoP,55) 
 
Le langage poétique se transforme lui-même et de lui-même. Il s’agit de 
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choses unit autour de soi tout ce qui appartient au Mystère, comme le suggère 
l’expression, un « pont transparent  » (TS,65) du poème « La distance du feu».  
Comme autres exemples de jeux avec les mots, nous citerons ceux créés 
dans le poème intitulé « Nommant » du recueil Fables : lionsroses, soleilsgels, 
noireorange, oiseauxpoulpes. (F,78).22 De nombreux critiques les citent pour leur 
nouveauté, ils nous paraissent cependant d’un intérêt moindre, car le lecteur peut 
les ressentir comme des impositions et, même s’ils unissent entre eux les différents 
règnes de la nature et lient les oppositions, ils suscitent moins le rêve que les 
autres jeux sur le langage. Une certaine ironie se dégage d’ailleurs des poèmes 
évoquant à la fois les pouvoirs de l’écriture : « Nommant ce qui n’est pas / vous 
faites ce qui est  !» (F,78), et une certaine désillusion : « Ne sont miraculeux ces 
philtres et ses fruits  !» (F,78). 
Par contre nous avons affaire à un autre style de jeu beaucoup plus riche en 
possibilités dans Par vide nuit avide  qui est formé de sept sonnets. La 
contradiction ne fait pas peur à l’auteur qui qualifie d’expérimental cette forme 
fixe très contraignante qu’est le sonnet. Il s’agit alors d’une parole poétique 
nouvelle dans une forme classique. En fait, ces poèmes représentent une véritable 
expérience dans le domaine de la langue par l’utilisation de créations verbales qui, 
comme l’explique Jean-Claude Renard dans le prologue de ce livre, 
« entraîne(nt) une mutation de la structure des mots qui provoque à son 
tour une métamorphose de leur qualité sémantique et syntaxique sans 
néanmoins entamer leur  lisibilité ni leur pouvoir de communication. »  
 
 Ecoutons Jean Burgos disant à ce propos: 
« Ce qui se trame, dans ces sonnets qui sont bien davantage que simples 
jeux d’écriture aux consonances mallarméennes, c’est d’abord 
l’aventure d’un ‘autre dire ’ – une aventure qui implique l’abandon du 
monde en place, douillet et rassurant, avant que d’entreprendre la 
conquête du ‘pur dire ’ ou trouver asile, loin de tout ce qui ‘gloire’. » 23 
 
Cette méthode consiste à transformer des adjectifs et des verbes en 
substantifs ou inversement à transformer des substantifs et des adjectifs en verbes. 
Nous y retrouvons également l’emploi systématique de l’allitération. Pour les 
                                                  
22 RENARD, Jean-Claude, Choix de poèmes . Paris,  Seuil, 1987. 
23 Revue NU(e)  (Nice), n° 24, décembre 2002, p.95.  
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citations ci-dessous, les pages n’étant pas numérotées, le nombre inscrit 
correspond aux sonnets dans lesquels se trouvent les citations:  
L’eau m ’âme, aise  l’esprit, (…).» (PVNA,4) 
Le rien m’enroyaume (zéro le nombre atroce ) 
puis manne, merveille, diamante  l’éden  !» (PVNA,3) 
 
« Il (l’incherchable) orange , il olive l’été» (PVNA,7) 
« - ne ténèbre  jamais nul le chance  !» (PVNA,7) 
 
L’exemple qui suit, synthétise à lui seul le sens de  la poésie de Jean-Claude 
Renard : 
« Lui qui s’autre , se même  par métamorphose  
et de soi sans cesse s’intime  feuille fruit   
vois-en la force  : il cep, cerf, enChrist toute chose  
- seul à dénombrer, à dissoudre cendre et nuit. » (PVNA,7) 
 
Au demeurant, même si le mot change de nature grammaticale, il continue à 
obéir aux lois grammaticales habituelles, nous avons affaire à une modalité de la 
continuité et discontinuité dans les poèmes.  
Dans le cas précis où le substantif est transformé en verbe, Jean-Claude 
Renard parle ainsi de « l’heure neuve qui vive, hymne et hommage … » (PVNA,7) 
l’action et l’effet de l’action sont déjà unis, donnant l’impression d’une 
accélération du temps. Le rythme se fait d’ailleurs plus saccadé mais plus vivant, 
le substantif transformé vit déjà sa réalité nouvelle. C’est une façon, pour le poète, 
de mettre en relief un mot tout en en réactivant le sens. 
Jean-Claude Renard, citant  les Ecrits  de Lacan, précise que le poème est 
avant tout un langage différent des autres moyens  d’expression,  
« par l’action d’une écriture qui – comme pour combattre ‘l’incertitude 
dont l’expérience vécue de l’homme est phénoménologiquement 
marquée’ - cherche à découvrir une liaison possible entre la réalité et les 
mots en se faisant sans cesse assez libre pour inventer un ‘dit premier’ 
qui ‘ décrète, légifère, aphorise, est oracle’ .» (AP,92) 
 
Comme les mots chinois, ceux de Jean-Claude Renard désignent en même 
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possible de ces choses et de cette façon, ils acquièrent une vie nouvelle. Il est, 
comme en musique, impossible de séparer le son, la forme et le contenu qui sont 
en réalité, une unité. L’expérience non seulement dit, mais elle est ce qu’elle veut 
démontrer. Le Mystère surgit là vibrant de vie, Jean-Claude Renard parle, en ce 
sens, de « produire une réalité réelle et actualisée » (AP,99). Ces exercices 
montrent bien que « la tendance foncière du langage p oétique est de parler non 
pas au niveau des concepts mais des réalités. » (NotP,37). C’est d’ailleurs, dans 
toute l’œuvre,  l’aspect concret de sa poésie qui apparaît au premier abord .  
Le poète, toujours dans le prologue de Par vide nuit avide,  parle d’une autre 
technique qui consiste aussi à « accentuer ou modifier le sens des mots en utilisant 
les éléments préfixaux issus du grec ou du latin » : 
« décristallisé  par belle braise .» (PVNA,7) 
« ensève  mes os.  
néfaste et faste le rêve  (…).» (PVNA,3) 
 
                               « -seul à désombrer , à dissoudre centre et nuit. » (PVNA,7) 
  
 Ces mots ainsi créés sont des raccourcis au pouvoir évocateur accru, ils 
rappellent la réalité qu’ils ont transformée. De plus, l’adjectif, devenu verbe, passe 
d’une fonction passive à une fonction active, acquérant ainsi une force 
supplémentaire. 
Nous retrouvons des créations verbales de cet ordre dans des poèmes plus 
tardifs - dans ces cas-là le correcteur orthographique de l’ordinateur donne le 
signal d’alarme. Ainsi pour les verbes s’empayser, s’incanter , m’ensoleiller , 
desembrumer.  Les jeux formels apparaissent comme de  véritables mutations du 
langage : 
« Si l’abeille ruche  
Le miel de la rose  
-qui mielle la rose  
et habille l’abeille  ?» (Cep,78) 
 
Jean-Claude Renard parle de « folie essentielle à la parole poétique » 
(AP,90) qui est son pouvoir de se faire elle-même. Ce travail complexe sur les 
mots rend le langage du poème plus vivant. 
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Que penser de ces différentes techniques révélant un texte en perpétuel état 
de recherche ?  
André Alter pense qu’il ne s’agit ni d’un jeu, ni d’un exercice de style mais 
d’une aventure difficile, dramatique même. Il rejoint, en ce sens, Jean Burgos qu’il 
cite pour son étude sur Par vide nuit avide  publiée dans la revue Sud,  dans laquelle 
ce dernier précise que cette aventure « ressemble plus à une descente aux Enfers 
qu’à une ascension édénique » Pour André Alter il s’agit bien de cela mais il s’agit 
aussi, malgré les apparences, d’une ascension,  l’aventure 
« de l’ascèse du dire poussée jusq u’à la purification et la conversion qui 
lui permettront d’exprimer avec toute l’exactitude possible le vide et le 
silence jusque dans la somptuosité verbale. »24  
 
Quant à nous, nous parlerons de la langue dans le sens où Barthes a parlé de 
la littérature, c’est-à-dire  hors pouvoir, dans la splendeur d’une révolution 
permanente, comme pratique subversive du langage, comme geste de défi et 
d’affirmation individuelle. Cette profonde remise en question du langage est une 
façon de déranger les mots, de leur donner un regain de vie, de les revitaliser, afin 
qu’ils vibrent de nouveau, afin que la distance entre les mots et ce qu’ils disent 
soit éliminée. Il est évident que ces exercices rappellent, vingt plus tard, le travail 
sur la langue qu’a effectué l’OULIPO et la revue Tel Quel, mais si dans les deux 
cas il s’agit d’une nouvelle façon de provoquer le réel, chez Jean-Claude Renard, à 
aucun moment, nous avons la sensation que le réel est oublié au profit de la 
langue, au contraire, tout ce qu’il fait renforce l’idée d’une parole capable 
d’exprimer le réel. 
Ces créations manifestent une grande liberté face au langage, liberté des 
mots, de leur fonction dans la phrase. La poésie redonne aux mots la magie qu’ils 
possédèrent un temps. Ils subissent une métamorphose au caractère parfois insolite 
- l’insolite étant, dans la poésie de Jean-Claude  Renard, un signe du Mystère.25 Le 
poète avait d’ailleurs publié, six et trois ans auparavant, deux livres dont les titres 
reflétaient ces jeux du langage : Dit d’hune n’aie sens , écrit en 1977 à l’occasion 
de la naissance de l’un de ses petits-fils et Aven ne ment  en 1980. Jean-Claude 
Renard s’explique sur ces activités langagières : 
                                                  
24ALTER, André, Jean-Claude Renard. Le sacre du silence . Seyssel, Champ Vallon, 1990, p.136. 
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 « Pour continuer à capter et à transmettre les vibrations qu’elle dégage 
et les rendre capables de nous émouvoir jusqu’au tréfonds,  la poésie 
doit apparaître le plus sensiblement et intellectuellement susceptible de 
se référer au réel tout en désignant et en révélant celui -ci d’une autre 
manière et sous d’autres aspects que ne le font d’autres types de 
discours. » (AP,20)  
 
L’essayiste insiste sur l’importance de la sensation, -il s’agit d’émouvoir 
jusqu’aux tréfonds, ainsi que sur la nécessité d’un langage différent pour se référer 
au réel  et le présenter  sous des aspects nouveaux. 
Jean-Claude Renard fait partie des poètes qui affirment leur foi en la valeur 
créatrice de la parole, en sa capacité à parler à l’homme et à le transformer. 
Nous pensons aussi que les mots ont un pouvoir. Dans le premier chapitre de 
la Torah nous pouvons lire : « Et Dieu di t  Que la lumière soit  !  et la lumière 
fut ». Pour la mystique juive, les mots sont magiques, le mot « lumière » contient 
la force permettant d’engendrer cette lumière qui illumine le monde. Nous 
pouvons supposer que le poète attend, d’une certaine façon, ce même pouvoir de 
création pour la poésie. 
Et le poète de conclure qu’il faut remettre en question le langage mais que 
cela n’est pas suffisant, il : 
« faut encore que le poème – à son niveau, à sa manière et dans l’acte 
même de la subversion - soit égal ement, pour le poète comme pour le 
lecteur, le signe et le mouvement d’une question sur la possibilité de 
vivre et sur la possibilité de savoir. »  (AP,98)  
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6. 3.  UN PHÉNOMÈNE D’EXTENSION 
Après avoir évoqué les jeux formels qui revitalisent la langue, multiplient  
les sens et tentent d’épuiser de parole le contenu du Mystère, nous arrivons 
logiquement à un phénomène d’extension. Nous voulons exprimer, par ce terme, 
que ce qui est nommé s’ouvre toujours à une autre chose qui, d’une certaine 
manière,  refaçonne ce qui a été dit et conduit plus loin. Le texte apparaît alors 
comme illimité, toujours en développement :  
« Il se met à se transformer en fonction de références extérieures qui 
ajoutent d’autre jeux et d’autres niveaux de significations (aussi 
multip les que complexes) à ceux qui lui sont propres. » (NotP,40) 
 
Tous les poèmes induisent ce phénomène et à tous les niveaux: au niveau du 
lexique, à celui de la phrase ou des textes entre eux.  
 
6.3.1 Le lexique – les phrases – les textes entre eux 
La transformation des mots, dont nous venons de parler, fait partie de ce 
phénomène mais il existe aussi dans l’utilisation de termes régionaux ainsi que 
dans celle de multiples noms propres qui ouvrent le texte à une réalité extérieure. 
Nous parlerons d’extension aussi dans l’utilisation de termes spécialisés 
appartenant à des connaissances spécifiques qui se référent à différentes plantes, à 
des insectes, à des oiseaux ou à des animaux. Nous pouvons d’ailleurs en 
souligner la richesse et précision. Nommer les choses, c’est renouveler la prise de 
possession du monde par la parole et c’est aussi les connaître et les célébrer. 
Ces termes déroutent ou fascinent, ils sonnent étrangement pour celui qui ne 
possède pas les savoirs auxquels ils se réfèrent. Ainsi lorsque le poète parle d’une 
femme « Prêtresse plus pure que l’elfe dont elle perce la parole. (…) » (Cep,42), 
tout lecteur peut associer l’elfe à un génie, mais qui connaissait ce génie de l’air de 
la mythologie scandinave avant l’apparition de Le Seigneur des anneau x? 
Connaître le sens de ces mots inconnus enrichit la phrase de connotations 
supplémentaires. Parfois l’énigme reste entière, la Gorgone , monstre 
mythologique à la chevelure du serpent, ne nous éclaire pas davantage: 
« L’inconnue qu’ici on vénère apporte c ependant la vie et sait aveugler la 
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 Nous voyons aussi, dans cet emploi de termes peu courants, le désir de créer 
un espace différent de l’espace quotidien du lecteur et de l’obliger ainsi à une 
attention spéciale. La présence d’un vocabulaire alchimique26 ainsi que les noms 
de dieux, peu ou pas connus présents dans les légendes racontées dans le recueil 
Qui ou Quoi  donnent aux textes une autre profondeur, leur apportent une magie 
supplémentaire. Ils  invitent le lecteur au respect tout en l’incitant à envisager 
d’autres mondes et à découvrir d’autres réalités. 
L’ignorance du sens d’un mot peut d’ailleurs, dans la mesure où elle confère 
au texte une dose d’insolite, jouer le même rôle: 
« Puis entre les gneiss (venues d’où) cette exigence d e savoir, cette 
vocation de défi, cette invite de l’absolu devant  les fraxinelles roses » 
(DN,73).  
 
Le lecteur ne cherche pas à savoir ce que sont ces fraxinelles roses car elles 
portent, peut-être, en elles la clé du Mystère qu’il faut préserver. Une certaine 
magie se dégage de mots souvent inconnus du lecteur. Cette méconnaissance du 
sens apparaît comme l’approche de la poéticité telle que l’a définie Jakobson.27 Le 
texte semble introduire dans son espace un référant inconnu qui fascine le lecteur.  
Les mots, mais aussi des images confèrent au texte une dose de fabuleux, 
telles ces «licornes » (Ttîl,22) qui paissent, ces «grèves de Cornouailles qui 
gardent d’antiques pouvoirs ». (Ttî,24)  
Il serait intéressant de relire toute la strophe VII tirée de Le dieu d e nuit,  dont 
nous transcrivons une partie, qui évoque l’idée d’extension en l’appliquant au 
texte et au monde. Elle manifeste surtout cette immense gestation d’une autre 
réalité dont les mots-mêmes obligent à prendre conscience. Après avoir parlé 
d’une certain apaisement des désirs, le poète parle du pouvoir des phrases 
d’évoquer un au-delà d’eux-mêmes et d’inciter l’homme –lecteur du monde, à 
continuer sa recherche, et ce, même s’il ne peut répondre à la question 
fondamentale du pourquoi  de ce désir insaisissable inscrit dans la parole: 
                                                  
26 Dans   Jean-Claude Renard. Le sacre du silence  . Seyssel, Champ Vallon, 1990. André Alter  
montre par des exemple la présence de ce vocabulaire alchimique, p.114. 
27 JAKOBSON, R., Huit questions de poétique . Paris, Points Seuil, 1977, p.46. « Le mot est 
ressenti comme mot et non comme un simple substitut de l’objet nommé, ni comme explosion 
d’émotion.»  
 486
Une force irréversible (avec la tiédeur du lin, la plaisance des 
bergeronnettes) me suppose assouvi.  
Il s’en faudrait de peu…  
Mais pourquoi ces phrases lovées comme des couleuvres sous les 
bûches  ? 
Cet enrichissement perpétu el au milieu des flaques, des faluns  ? Ces 
foulques chacune singulière  ?Ce remaçonnage des nids dans les ramures 
du plasma  ?» (DN,73)  
 
 Le terme faluns, qui correspond à des dépôts d’origine marine amendant les 
terres pauvres en calcaire, exprime cet enrichissement du monde et, par analogie, 
du texte. Les foulques , oiseaux échassiers y sont  une présence singulière, le 
plasma  représente la partie liquide du sang, celle qui irrigue les mots du poète tel 
qu’il l’exprime dans «  Dit d’un livre des îles », un autre poème: «  l’offrande du 
sang / qui seul aimante, imprègne, soude les racines originelles » (Drun,59). Les 
termes spécifiques disent l’enrichissement, la reconstruction d’un autre texte que 
la métaphore du poète maçon (LS,21)28  reprise avec le mot remaçonnage évoque.  
S’agit-il de reconstruire la réalité ? Sous et dans le texte, un autre texte se dégage, 
sous le monde, un autre monde naît, tout est en perpétuelle gestation.  
Au contraire, parfois, le poète a recours à un vocabulaire de base, le plus 
générique et le plus simple possible, tels que les oiseaux, les cailloux, l’arbre.  Ce 
phénomène de contraction préserve aussi, d’une certaine façon, la richesse 
sémantique. En effet, dire l’arbre équivaut à dire tous les arbres, nous allons du 
simple au multiple comme un jeu de surface et de profondeur.     
Autant le lexique technique que le vocabulaire vague présentent l’avantage 
d’être générateurs d’ambiguïtés propices à l’évocation d’un Mystère ou aptes à en 
suggérer toute la richesse.  
Nous assistons aussi, au niveau de la phrase, à un phénomène d’extension 
aux multiples possibilités. Le langage poétique paraît illimité, « L’indéfinissable 
s’y glisse  » (Drun71), des phrases entrecoupées de digressions remanient le texte. 
Le poète parle de « ce qui inspire l a parole, les genèses énigmatiques » (Drun71), 
il le précise dans ses essais:  
                                                  
28  «Depuis qu’il s’enfonce sous les pierres,/ cherchant la merveille des cristaux / qui bâtirait 
l’imbâtissable,/ -le maçon a perdu ses mains.  (…) La maison des mots / n’est -elle que débris de 
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« La parole  se métamorphose en outre constamment comme pour se 
purifier de ce qui risquerait  de la dévier de soi .» (AP,79).  
 
Les choses dont parle le poème sont ouvertes par lui sur leur propre mystère 
et sur le Mystère dont elles sont le signe. L’essayiste parle de 
« cette tension métaphysique, cette constante interrogation, cette 
manière de dire l’indicible sans le réduire à du dicible pour n’en altérer 
le mystère qui qualifie nt (comme une exigence même de son langage) la 
« spiritualité  » de la poésie: la distance qu’elle creuse non seulement à 
l’intérieur de sa propre parole, mais que cette parole elle – même creuse 
en parlant du monde qu’elle invente et dans le monde qu’elle invente… » 
(AP,136)  
 
Dans le texte en prose intitulé « Récit 1 » (représentatif  des nombreuses 
caractéristiques du style de Jean-Claude Renard), nous avons écrit en caractères 
gras la phrase principale afin de voir justement de quelle façon elle « creuse » une 
distance à l’intérieur d’elle-même. Ce texte est le premier du recueil La braise et 
la rivière  tout occupé à créer une  langue nouvelle:  
« En mai les mots mûrirent  (comment des mots couverts de silice et de 
lianes  ?), firent brèche dans le temps  - une fondation de transparences 
prêtes, comme une maison pure, à l’odeur de l’embat, à la carte des 
astres (ouvrira -t-on les toits à ce corps qui luisit parmi les chênes 
verts ?)- et le treizième jour, miraculant non pas les bûchers de ténèbre 
mais ce qui vo it en elles, scellèrent avec toi l’alliance qu’entre eux -
mêmes et qu’avec moi leurs rites avaient déjà scellés .» (BR,35)      
 
Deux parenthèses interrogent ce qui est dit, la première (a) porte sur  la 
phrase principale, sur le comment de ce qui est affirmé, elle met en doute sa 
véracité de ce qui est dit et creuse déjà dans le texte une distance. La seconde (a’’) 
interroge l’éventualité d’une action portant sur la comparaison comme une maison 
elle-même étant une précision d’une précision et ouvre le texte sur autre chose. Le 
complément d’information que nous avons appelé (b) (voir ci-dessous), ne porte 
plus sur la phrase principale.  
Le premier tiret annonce une synthèse,  précise le sens de l’action du verbe 
et de son contenu : la brèche qui s’est faite. Cette précision est enrichie par la 
comparaison(b) qui agit comme complément d’information et devient le point de 
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départ de l’autre question mise entre parenthèses. Ainsi le texte s’amplifie à 
l’infini. La phrase principale est simple : 
     « En mai les mo ts mûrirent, / firent brèche dans le temps / et le treizième 
jour /  scellèrent avec toi l’alliance qu’entre eux -même et qu’avec moi 
leurs rites avaient scellés » 
 
La mise en espace de la phrase avec ses « ouvertures » permet de mieux 
comprendre sa construction. 
  (a comment des mots … )  
 -une fondation de transparences prête -  
                          b comme une maison à l’odeur d’ambat  
                                                               à la carte des astres  
                                                          (a’’ouvrira -t-on les toits…  ?) 
                                                                                miraculant…..en elles  
  
Ce qui apparaît comme des réflexions sur la phrase principale, amplifie le 
texte. Ces réflexions glissent vers d’autres directions, ouvrant d’autres chemins, un 
texte empiète sur un autre, passe du simple au multiple ; de cette façon, il apporte 
volontairement le doute, n’affirme rien, parle d’un Mystère ne se donnant que 
dans son infinie richesse et faisant de la parole, et ceci est fondamental, l’espace 
même où il peut se développer.  
 Tous les autres éléments annexés à cette phrase principale interfèrent sur 
elle jusqu’à la rendre encore plus énigmatique, lui donnant ainsi ce caractère de 
« spiritual ité » dont a parlé l’essayiste. La grande question est alors : qui parle ? 
Qui sont toi et moi ? Quelle est cette alliance  dont parle le poète ? 
Ces amplifications entraînent une remise en cause de l’idée d’une lecture 
linéaire, elles ouvrent des paradigmes dans le texte même, de sa poésie Jean-
Claude Renard dit : 
« il ne reste rien qu’une étroite phrase presciente qui multipliaient ses 
cristaux (ou les spectres peints par leurs prismes )» (BR,29)  
 
Dans l’exemple ci-dessous, toujours dans le cadre d’une ouverture des 
choses sur le Mystère, nous assistons au passage du réel au symbolique : 
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vais-je franchir le porche où se cache et rit l’ange  
qui me reste invisible  
mais se tient plus proche de moi que ne l ’est ma propre espérance  ? 
Je comprends mieux ce qu’il me dit quand il me le dit à voix   basse,  
là, sous les arbres du matin,  
et je pressens mieux sa présence quand ses mains  
m’effleurent à peine. » (SGV,103)   
 
Dans ce texte nous est présentée une incertitude portant sur une question 
concrète, puis une précision dans laquelle entre en jeu un personnage irréel, 
l’ange; au moyen d’une réflexion, la précision prend le pas sur le texte qui part 
dans la direction tracée par le personnage irréel. Le poème continue sur cette 
présence ainsi créée qui rejoint le je du premier élément de la phrase. La question 
qui ouvrait le vers « vais-je franchir le porche », a perdu son sens concret pour 
devenir symbolique. Nous assistons à ce passage, à cette subtile rencontre entre je 
et cet autre : l’ange . C’est justement dans le fait de ne rien affirmer qu’apparaît 
plus plausible l’évidence de cette rencontre. La situation temporelle ainsi que les 
termes franchir  et porche  laissaient déjà supposer un écart par rapport au monde 
quotidien et annonçaient une autre réalité.   
Le fait que le texte ne prétende pas cerner une réalité univoque, « Rien 
n’affirme, ni n’infirme rien » (LS,12), les réflexions du poète, les sous-entendus 
exprimés par la complexité des structures, permettent d’entrevoir une réalité autre. 
Les textes sont donc faussement narratifs. Ces réflexions, ces déambulations de la 
pensée évoquent cependant un cheminement réel que l’homme accomplit: 
« Je ne divague plus (…) Je déduis de ces traces (…) Un unique tunnel 
s’étrécit, (…). J’y progresse obliquement, (…) Sortir résoudra -t-il la 
question séditieuse, insistante, rivale à laquelle cède la chair? » (DN,70-
71)  
 
Le texte présente, avec beaucoup de précautions, des possibilités renforcées  
par les termes peut être, parfo is, à moins que, pourquoi, j’hésite, dois -je, et de 
nombreuses interrogations. Ces imprécisions du texte, ces précautions, sont une 
mise en branle de la réalité, elles suggèrent à leur tour d’autres imprécisions et ce, 
à l’infini. Nous retrouvons ces marques du discours dans l’exemple ci-dessous, 
avec, en outre, un emploi du  conditionnel passé qui évoque une supposition ainsi 
qu’un conditionnel présent qui exprime une réalisation possible. Nous partons du 
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monde, dans toute sa simplicité, pour aboutir à une réflexion sur ce monde nous 
conduisant au Mystère invisible dans le miracle de la communion. Le texte est 
d’une très grande beauté. Remarquons aussi la subtilité de ce passage du narratif 
au réflexif : 
« Je cherchais le soir, dans les rues, un jardin peup lé de glycines, de 
pois de senteur, d’un lilas qui aurait vu  quelqu’un passer - ou s’il en 
restait une trace.  Peut -être fût-ce, près d’une flaque, ces empreintes de 
chardonnerets.  A moins,  pour déchiffrer une piste plus sûre,  qu’il ait 
fallu les lire dans l’argile intérieure, les alluvions laissées par des eaux 
si secrètes qu’elles n’affleurent pas, ou deviner les signes rompus comme 
du pain qui feraient  reconnaître une chair transformée, intouchable, 
envahie de l’autre éclat de l’être. » (BR, 30). 
 
Ces marques du discours révèlent aussi la propre crainte de l’écrivain mêlée 
de fascination devant un Mystère sacré qu’il fait partager au lecteur. 
Plus le texte se veut précis et plus il devient énigmatique. Dans la 
présentation qu’il a faite de son livre Sous de  grands vents obscurs  le poète dit que 
les précisions apportent des questionnements supplémentaires ou qu’elles 
apportent : 
 « des réponses qui semblent toujours plus ou moins susceptibles d’êtres 
remises en cause. Car elles nous révèlent des mondes de plu s en plus 
énigmatiques et profonds à mesure qu’on croit les pénétrer et y avancer. 
Ce livre tente de faire pressentir qu’en dépit de cette situation il arrive 
pourtant, comme par mystère, que, dans les expériences et les aventures 
où nous ne finissons pas de nous engager, se dévoilent parfois des pistes 
qui paraissent mener quelque part: vers uns sens vers un but, vers les 
grands vents obscurs d’un dieu. »  
 
D’autre part, aux hésitations voulues du texte se mêlent celles du lecteur. Le 
texte est multiple, rien n’est définitif, il n’est jamais achevé car les mots, les 
images, qui se présentent, suscitent d’autres mots et d’autres images : 
« La discontinuité du poème est donc, sous une continuité apparente, la 
base même des relations mouvantes et indéfinies qu’ il établit avec le 
poète, avec soi -même et avec le lecteur. » (NotP,51)  
   
D’autres exemples montrent, de façons différentes, le passage d’une réalité 
concrète à une autre symbolique. Nous citerons, du livre La braise et la rivière,  un 
extrait du «Récit 1» au style onirique, aux  images insolites (le poète parle 
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l’impression de lire un texte sous dictée automatique. Il s’agit d’un voyage 
apparemment concret que l’homme n’est pas autorisé à  entreprendre, où le réel est 
aussitôt envahi par la description d’une route qui conduit quelque part, puis se 
complique et s’enferme dans un labyrinthe pour ne devenir que la seule réalité 
possible. Elle s’est en quelque sorte vidée de toute réalité autre qu’elle-même, elle 
est devenue le seul protagoniste de l’histoire. Il est alors impossible de ne pas voir 
dans ce cheminement  l’aboutissement - si nous pouvons parler d’aboutissement 
chez le poète - auquel il est arrivé: le cheminement devenant le propre mouvement 
de l’écriture. Nous avons écrit en caractères gras les lignes force du texte :  
«… Je franchis la ligne des puits interdits. La route fut déserte, puis 
lâcha derrière moi des dogues, des faucons, traversa des carrières 
d’agate et de platine (je n’y eus, insulté des femmes, que cette pomme 
volée dans un champ) -devint un labyrinthe  habité de sphères blanches, 
les veines d’une mine peut être sans issue. Mais il n’y a  rien d’autre où 
marcher , rien d’autre sous le givre que cette marche m ême qui tourne 
autour de soi, semble aller nulle part, bouge ( et l’obstacle aussi bouge) 
comme une bouche qui ne peut plus parler bave, comme des bras qui ne 
s’immobilisent plus brûlent (l’ opium bombé bandait l’air, bondait 
l’oreille de boucs blonds et to ut l’hôpital  était rouge ).» (BR,21). 
 
Toujours dans le «Récit 1», le texte est écrit au passé, cependant il est 
parsemé d’affirmations et d’interrogations bien présentes, qui donnent 
l’impression que les épisodes racontés devraient donner une réponse à ce qui est 
dit, le lecteur opère une deuxième lecture. Un véritable va-et-vient s’instaure entre 
les deux temps de la narration. La poésie superpose sa propre réalité à la trame des 
événements, par l’émergence de cette autre parole qui modifie le réel.   
Dans d’autres textes, sur des souvenirs personnels se greffent des réflexions 
qui emportent le texte dans une autre dimension. Le poète revit ces instants 
évoqués par l’écriture et semble leur trouver une signification et une dimension 
auxquelles il n’avait, jusqu’alors, pas pensé, un peu comme s’il les vivait pour la 
première fois. Un discours spirituel se superpose au récit d’une expérience vécue :  
« Nous dînâmes à l’Esplanade – où l’ambassadrice  
riait sans prévoir qui risquait la mort -, 
partageâmes l’alcool  de prune,  
les démons blancs et les augures,  
avant de dénuder la nuit dans un lit plein d’autres  
amours, d’autres songes, d’autres énigmes. » (SGV,175) 
 492
 
Dans Toutes les îles sont secrètes, le poète part d’une expérience vécue. Il 
raconte avec force détails un voyage au Canada, et soudain coupe la relation du 
voyage et interpelle le lecteur. Ce procédé crée un effet d’arrêt, un sorte de mise 
en abyme.  Dans l’écriture, une fissure apparaît d’où émerge un autre discours. 
Surgissent au présent des réflexions ou des interrogations intemporelles sur le 
monde. La réalité racontée semble s’effacer pour leur laisser la place. 
« Il faut vouloir l’impossible » (Ttîl,63) 
« Quelle présence visite l’intervalle  ?» (Ttîl, 64) 
« Souviens -toi de ce que tu n’es pas  
Il n’y a pas  de seconde fois » (Ttîl,64) 
 
D’ailleurs, dans ce cas, aucun signe typographique n’annonce cet autre 
discours. A la différence des signaux visuels, dont nous avons parlé dans la 
première partie de ce chapitre, le poète veut que cet autre texte s’intègre 
simplement dans le poème et ne fasse qu’un avec lui afin que soit franchie la 
distance entre un monde et l’autre. Ce point nous semble important. Ce procédé 
crée cependant un effet d’arrêt et apparaît comme une voix venue d’ailleurs.  Nous 
retrouvons donc, dans l’écriture, les mêmes blessures qui interrogent l’homme et 
le conduisent à l’être, le même phénomène de porosité.  
Nous retrouvons ce phénomène dans les textes contenant des citations,29 des 
allusions, des aphorismes. En effet, ils renvoient à des référents extra-textuels qui 
permettent d’insérer dans le discours un au-delà du discours. Lesquels apportent 
une autre lumière sur le texte, l’enrichissent. Nous citerons la présence d’Héraclite 
dans de nombreux recueils, dans Le dieu de nuit , dans La lumière d u silence   
inauguré par le Fragment 115 : « Le séjour de l’homme est séjour du divin  », celle 
d’Hölderlin qui illumine toute La terre du sacre : « Mais quand un Dieu paraît, le 
ciel, la terre et la mer / S’illuminent d’une clarté qui renouvelle toute chose  », 
ainsi que la présence de la Bible comme nous l’avons soulignée dans le chapitre 
sur la spiritualité. Ces référents donnent aux poèmes de l’épaisseur, donc de la vie. 
Parfois aussi, quand  ce qu’ils apportent contraste avec ce que le texte dit, ils en 
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multiplient le sens. C’est, par exemple, la référence à peine visible à Ophélie 
(CPP,56) qui suggère l’idée de folie comme un élément supplémentaire au texte, 
associant la folie à la mort et à la paix. 
Nous pouvons aussi parler de ce phénomène par insertion de textes sacrés 
tirés d’autres formes de spiritualité (Le Livre des morts tibétain, Les Upanisads, 
Le Livre des morts égyptien ) ou d’autres religions (l’islam, le bouddhisme). De 
nombreuses références à des croyances ésotériques ou a des croyances ancestrales, 
à des rites vaudou, aux grandes civilisations disparues comme celle des aztèques 
nous sont proposées.   
Le poète fait allusion à des coutumes, à des légendes tribales, à des divinités, 
à différents mythes des quatre coins du monde. Dans son introduction des 
« Quatre Dits de Légendes » (QoQ,67-72), Marie-Claire Bancquart parle de 
l’intercontinentalité de cette poésie qui invite le lecteur à comprendre « le 
caractère universel d’une quête du transcendant » (QoQ,71). Se référant aux 
légendes, elle parle d’une cosmogonie naïve, en apparence éloignée de notre ère 
culturelle mais qui pose toutes les questions essentielles à l’homme et contient des 
éléments reconnaissables : « L’homme fait d’argile du premier poème, le Verbe 
créateur dans le second, le messie Menebuch dans le troisième, le prophète 
sauveur du quatrième .» (QoQ,71). Une fois encore ces autres textes qui émergent 
apparaissent comme la vérité de l’être.  
Jean-Claude Renard, qui ne s’est fermé à rien pour explorer le Mystère, a 
été, un temps, attiré par l’occultisme. Cette inclination, ainsi qu’une grande 
curiosité intellectuelle, a imprégné son œuvre littéraire de symbolisme: 
symbolisme des animaux, des éléments, des pierres, des nombres, des couleurs, 
des lames du Tarot, autant d’autres éléments enrichissant le texte et la recherche.  
Ainsi le phénomène d’extension concerne-t-il le lexique, la structure des 
phrases, ainsi que tous les secteurs de la connaissance spirituelle. Le monde est à 
la fois prétexte à un départ possible, à un élan vers un ailleurs et la preuve d’une 
gestation qui se fait en lui. Le texte, par analogie, montre que, sous les mots, 
bourgeonnent d’autres mots. 
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 Nous allons toujours vers une plus grande ouverture des textes. La poésie ne 
se présente pas seulement comme signe mais comme ce qui fait signe. Elle invite à 
prendre conscience qu’il y a partout, toujours plus que ce que nous pensons y voir.    
Ce phénomène conduit à un autre phénomène d’extension qui concerne 
différentes lectures possibles, celles-ci cette fois étant clairement induites par le 
poète lui-même. Ce fait est tout particulièrement visible dans La braise et la 
rivière, Passage d’un ange, Toutes les îles sont secrètes et  Ce puits que rien 
n’épuise.  Ce peut être un poème et son titre inclus dans le texte, un poème et ses 
notes, un seul poème formé de deux poèmes écrits par deux auteurs. Ce peut être 
aussi une trame qui se dessine à travers plusieurs livres. Nous avons aussi une 
autre modalité de ce phénomène d’extension dans l’écriture d’un autre poème par 
le lecteur rendu créateur par le texte. Nous parlerons, dans ce cas, de lectures 
plurielles qui s’apparentent à la lecture expérimentale, que l’on a peut être oublié 
de relier, comme le fait le poète, à des tirages de cartes du Tarot (qui soulignent 
par la façon dont les cartes-textes sont organisées, des interférences entre elles), 
conférant ainsi à ce phénomène un sens symbolique. Nous terminerons ce travail 
par un aperçu de poèmes confrontés à d’autres arts. Mais au préalable, nous 





Une autre parole  
 
 495 
6.4. VERS D’AUTRES LECTURES 
 
6.4.1   La lecture d’un poème 
Nous avons vu l’importance de la ponctuation qui respecte la signification 
première d’un poème, nous allons en reparler en la reliant, cette fois, à la pause 
métrique. Celle-ci respecte et marque, par un silence, la pause en fin de vers. Dans 
le cas où la pause métrique coïncide avec la pause syntaxique, le sens est affirmé 
et une seule lecture est envisageable. Mais il peut arriver que cette pause métrique 
soit différente de celle privilégiée par le poète, nous avons alors affaire, si nous la 
maintenons, à une autre lecture. Le lecteur est ainsi continuellement sollicité. 
Dans l’exemple ci-dessous, la justesse de la coupure du second vers sur 
l’expression rendre possible  écrite au conditionnel pour en souligner le sens 
hypothétique, laisse le lecteur sur l’espoir d’une possibilité (phénomène d’attente 
de l’enjambement),  puis le confronte, au vers suivant, au contraire par le 
substantif l’impossible. Une réalité contradictoire, que le lecteur ne peut démêler, 
est annoncée. L’impossible serait possible:  
« Pourtant les buissons d’algues, le corail que l’oursin célèbre  (…) 
guettent l’écho de la ténèbre qui  rendrait possible  
l’impossible !» (LS,34) 
 
Des lectures différentes sont donc envisageables lorsque la lecture métrique 
ne coïncide pas avec la lecture syntaxique ou sémantique. Nous pouvons déjà dire 
que l’absence ou le maintien de la pause verbale met en lumière une double ou une 
triple lecture et, par voie de conséquence, différents sens possibles, sans que nous 
puissions parler de débâcle du sens suggérée par « un coup de dés » de Mallarmé. 
Ce phénomène est particulièrement sensible dans « Le Désir et le Don » 
(DD,3) que nous allons examiner : 
1 «  Il donne honneur à la vraie vie, à l’âme  
2  son éternité.                                                   
3  Tout deuil se change en allégresse. Qui  
4  chante et danse pour le Roi                       
5  voit la clarté de son visage,  reçoit le s ens 
6  de ses merveilles                                          
7  et sa bienveillance le comble. Ailleurs     
8  n’existe que la nuit. ». (DD,s3)                                
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Dans les deux premièrs vers écrits en caractères gras par nos soins, si nous 
respectons la pause métrique, à la fin du premier vers,  la vraie vie,  qui est 
complément d’objet indirect du verbe donner, est assimilée à l’âme  par le 
parallélisme de structure. Il apparaît alors que la vraie vie équivaut à l’âme. Cette 
lecture conditionne celle du vers suivant, elle ricoche en quelque sorte sur le vers 
suivant et nous comprenons alors que l’âme est l’éternité de l’homme  (équivalent 
de « il donne honneur à l’âme: son éternité »). En revanche, si nous respectons la 
syntaxe dans son entier, nous devons lier le deuxième vers au premier, en faisant 
l’enjambement, et nous établissons alors un autre sens: il donne honneur à la vraie 
vie et il donne à l’âme son éternité, où le verbe donner joue sur les deux 
compléments d’objet indirect la vraie  vie et l’âme.  En faisant l’enjambement, la 
cohésion syntaxique est maintenue et le vers plus ample. Or le phénomène 
d’attente, que suppose l’enjambement, n’a pas eu lieu car il y a eu coïncidence 
entre la lecture métrique et la lecture syntaxique, ce qui a relativisé le sens tout en 
en  indiquant un autre.  
Ainsi donc, suivant le type de lecture adoptée, différents sens apparaissent ; 
ces lectures ne s’annulent pas entre elles, mais au contraire se multiplient, créant 
une sorte de glissement syntaxique continuel. Ce phénomène a déjà été observé 
dans les répétions de phonèmes et des mots, nous le retrouverons en fin de 
chapitre lorsque nous verrons la structure en marabout.   
Face à ces différentes possibilités de lecture, convient-il de  trancher pour 
l’une ou l’autre? Dans le cas particulier de la poésie de Jean-Claude Renard nous 
dirons que non, il faut toutes les respecter: d’ailleurs, d’une certaine façon, 
l’auteur nous y oblige parfois, en interrompant les vers de façon inattendue.  
 Nous trouvons le même phénomène, plus intéressant au niveau du sens, 
pour le cinquième vers. Si nous respectons la coupure verbale du cinquième vers, 
nous apprenons que celui qui chante et danse pour le Roi  « reçoit le sens  ». La fin 
du vers correspond à une unité de sens possible, elle donne une valeur d’absolu à 
ce mot sens, accompagné de l’article défini le qui corrobore cette idée. Cependant 
la lecture du vers suivant nous fait comprendre la complémentarité ; en effet  nous 
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merveilles.  L’enjambement, en séparant et en reliant à la fois, opère un glissement 
syntaxique concourant à la coexistence de différents sens possibles. Mais il est 
vrai aussi que le sens possible ne l’est que le temps d’une première lecture car la 
lecture suivante, qui englobe la totalité syntaxique, invalide, dans ce cas, la 
première même si elle a déjà laissé son empreinte sur le lecteur. Toute 
connaissance est relative puisqu’elle est toujours susceptible d’être modifiée par 
une autre, semble dire le poète. 
Cela est très important pour l’interprétation, car si nous respectons la 
linéarité et que nous relions les vers 5 et 6, nous réintroduisons  la vie qui n’est pas 
un absolu. Par cette pause qui se révèle ne pas en être une, l’absolu et le relatif se 
côtoient et entretiennent entre eux des relations étroites. Ils sont, en quelque sorte, 
représentés par le « conflit » entre la poésie qui respecte la métrique et le discours, 
la syntaxe. Le poète veut-il nous dire que la poésie doit refléter cette réalité duelle 
du monde et de l’écrit ? Cela expliquerait, peut-être, le fait que certains vers, 
comme nous l’avons dit précédemment, ne nous permettent pas de trancher pour 
l’une ou l’autre des lectures, ils nous empêchent de faire une pause métrique 
claire, car la coupure est des plus surprenantes. Un relatif sujet voit son verbe 
rejeté à la ligne (qui / chante et danse pour le roi  ),(DD,s3), et cette rupture va 
jusqu’à séparer un verbe de son complément d’objet direct, (rassemble / les tribus 
d’oiseaux ) (DD,s1), un article du nom qu’il accompagne (la / pesanteur ) (DD,s1),  
comme dans l’exemple ci-dessous, ou encore un complément d’objet indirect de 
sa préposition à, un complément de nom, du nom dont il dépend, un possessif de 
la chose possédée. Certains mots même sont divisés en deux en fin de vers (l’or de 
profon / deurs ) (DD,s11), (surabon / dants de cette source ) (DD,s11) sans que ces 
mots séparés n’aient un sens comme dans les jeux sémantiques dont nous avons 
parlé précédemment.  
 « Désembrumant les bois, la brise rassemble  
  les tribus d’oiseaux,  
 initie avec eux l’histoire à traverser  la  
     pesanteur.  » (DD,s1) 
 Ces ruptures sont aussi une façon de disloquer la syntaxe, de montrer que la 
poésie est différente de la prose, qu’une discontinuité est suivie aussitôt d’une 
continuité. Ce phénomène, particulièrement courant chez le poète, correspond au 
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mouvement même du Mystère sur terre. Nous n’avons du Mystère que des visions 
partielles que d’autres approches corrigent sans les supprimer car elles existent et  
sont partiellement correctes : 
« Nous ne comprenons du Mystère de Dieu que ce que nous restons en 
notre humanité, ne pouvant pas saisir ce qu ’Il est en lui -même.» (QoQ, 
63). 
 
Le poème, « Le Désir et le Don » est écrit en verset. Le verset dans la Bible 
est l’unité formelle, irrégulière, sur laquelle est fondé le chapitre. Cette unité ne 
coïncide pas forcément avec la logique syntaxique, la ponctuation ou la succession 
des divers moments d’un épisode. Il s’agit d’un découpage arbitraire opéré par 
saint Jérôme qui a ainsi transcrit le texte sacré pour une question de lisibilité, les 
retours a la ligne correspondent à une reprise du souffle en même temps qu’un 
repos pour l’œil. Avant Jean-Claude Renard, Paul Claudel et Saint John Perse ont 
utilisé cette forme indexée sur la respiration du récitant. Le poème, « Le Désir et le 
Don » dans son ensemble, reproduit visuellement sur la page, par une alternance 
de vers longs et de vers courts, par son rythme, par une sorte de glissement 
syntaxique qui permet de récupérer le vers suivant, le mouvement de flux et de 
reflux de la mer, comme un immense déferlement signe de cette force vitale qui 
anime le monde. C’est d’ailleurs pour cela que, dans la traduction que nous avons 
faite30 de ce poème, nous avons respecté les coupures, non conventionnelle, des 
vers. Les enjambements obligent à poursuivre la lecture à la fin du vers pour l’unir 
au vers suivant. Dans le cas d’une lecture orale, la capacité respiratoire du locuteur 
est mise à l’épreuve, l’enregistrement oral de la traduction en espagnol de « Le 
Désir et le Don » qui respectait le plus possible les coupures de l’auteur,  nous a 
permis de nous en rendre compte.  
Il en est de même dans un poème de la première époque intitulé 
« Connaissance du troisième temps » (Mm66-73) composé d’une seule phrase de 
300 vers. André Alter a parlé, à ce propos, d’une « tension baroque vers 
l’événement du Paraclet. »31  
 
                                                  
30 A la demande de Jean-Claude Renard, elle a été faite en collaboration avec un ami. 
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6.4.2   Un poème et son titre – un poème et ses notes  
Comme nous l’avons souligné dans le chapitre sur les majuscules, il arrive 
fréquemment que nous retrouvions dans le poème même son propre titre. Les 
exemples sont très concentrés dans certains livres seulement.  Ils sont nombreux 
par exemple dans En une seule vigne et nous n’en citerons que quelques-uns. Le 
titre peut, par exemple, inaugurer le poème. Ainsi dans « Du peuple intérieur  » 
(ESV,10), « Il y a trois nuits où la mer » (ESV13), ou encore dans « Et s’il est un 
sable» (TS,49),  « Il n’est qu’un nom dans la rivière » (TS,57). Mais il peut tout 
aussi bien être immergé dans le texte: « où lui le vendredi » (ESV,37). Le titre peut 
même correspondre au dernier vers du poème : « pour la lumière et pour le vin » 
(TS,54). 
 Ces répétitions du titre dans le texte acquièrent, pour le lecteur avisé par les 
premières manifestations du phénomène et du fait même de sa répétition, une 
grande force. Le lecteur a tendance à rechercher le titre et le sens du titre dans le 
texte, qu’il compare ensuite avec sa première hypothèse de lecture faite avant 
même d’entrer dans le poème.    
La braise et la rivière est un recueil composé de « récits », poèmes en prose,  
accompagnés de notes qui sont, à elles seules, de véritables petits poèmes. Nous 
pourrions lire ces « récits » indépendamment des notes si les annotations de 
l’auteur n’indiquaient pas un ordre à suivre. Le lecteur se trouve devant la 
possibilité de lire la note quand elle apparaît dans le poème,  ou de la lire à la fin 
de celui-ci. Mais il peut aussi choisir de lire les poèmes ensemble et de lire ensuite 
les notes. Quatre possibilités de lecture sont offertes, la table des matières 
(BR,125) est éloquente à ce sujet.  
Le même phénomène a lieu dans La lumière du silence où des  textes courts, 
présentés comme des notes, sont intercalés entre d’autres plus amples qu’ils 
prolongent. Il serait intéressant d’analyser les relations unissant les poèmes et les 
notes entre eux mais cela sortirait du cadre de notre étude, qui, dans le cas présent, 




6.4.3   Une autre trame sous-jacente  
Parfois, dans un texte une autre trame est inscrite, bien visible. Par 
exemple, nous retrouvons dans la table des matières de Toutes les îles sont 
secrètes plusieurs titres de poèmes (« Arcane », « Rites », « Mythes ») puis 
soudain un titre est numéroté et repris plusieurs fois comme c’est le cas de « Texte 
1 » qui va du numéro 1 au numéro 9. Ce même phénomène apparaît dans Sous de 
grands vents obscurs  où les poèmes « Code », « Voyage », « Cantate » et 
« Bestiaire » sont aussi repris plusieurs fois et numérotés. Ce fait invite à un 
lecture différente de celle adoptée pour un poème isolé. Le même phénomène se 
reproduit dans les poèmes appelés « Récit »,  mais, dans ce cas, fois ceux-ci 
passent d’un livre à l’autre et dessinent une trame visible. Ils sont  numérotés de 
façon chronologique -les chiffres se suivent d’un livre à l’autre, ainsi, par 
exemple, les « Récit 1 », « Récit 2 », « Récit 3 » et « Récit 4 » commencent dans 
La braise et la rivière,   puis les « Récit 5 », « Récit 6 » et « Récit 7 » continuent 
dans Toutes les îles sont secrètes,  enfin, dans Sous de grands vents obscurs,  les 
« Récit 8 », « Récit 9 » et le dixième terminent le recueil.  Ils autorisent une 
lecture chronologique d’un livre à l’autre, le « Récit 4 » suivrait logiquement le 
« Récit 5 ». A ces ruptures que peuvent supposer chaque « Récit », l’auteur oppose 
un principe d’unité formelle, par les numérotations et le fait que les titres soient 
repris d’un livre à l’autre. Le même phénomène s’effectue avec les « Dits » dans 
Toutes les îles sont secrètes, (« Dits d’un été » (Ttîl,62), « Dits d’alliance » 
(Ttîl,78) « Dits d’une légende » (Ttîl,83)) mais aussi le recueil Dits d’un livre des 
sorts  regroupe les « Dits 1 » et « Dits 2 », lesquels ne sont publiés que dans des 
revues.  
Il s’agit d’une autre sorte d’expansion, un récit empiète sur un autre et 
continue dans un autre livre simulant ainsi un écoulement de toutes parts. 
Paradoxalement le poète semble éprouver le besoin de retenir ce mouvement que 
les textes inaugurent en y ajoutant des chiffres qui entravent en quelque sorte la 
liberté de mouvement et fixent des repères. Besoin d’indiquer des repères, de 
montrer une permanence ? Nous reviendrons sur cette idée présente à de 










6.4.4   Un poème pour deux auteurs 
Une autre façon de multiplier les lectures est présent dans Passage d’un 
ange,  (étrangement traduit « Lección de un angel » en espagnol) par le fait que le 
poème, au titre unique, est le fruit de deux auteurs : Jean-Claude Renard dont le 
texte est placé sur la page de gauche, et  Pierre Caizergues sur celle de droite.  
Le poème de Jean-Claude Renard peut se lire indépendamment en entier, 
puis celui de Pierre Caizergues ou inversement. Mais le texte peut tout aussi bien 
se lire en commençant par la page de gauche et en continuant par celle de droite. 
Cette lecture, d’ordinaire si habituelle, est, dans ce poème, un choix. Nous 
pouvons aussi décider de lire le texte de la page de droite avant celui de la page de 
gauche car ce dernier est toujours réduit et se situe en bas de page, un peu en 
retrait, faisant visuellement penser à une suite, ou une synthèse de la page de 
droite, comme nous le montre l’exemple ci-dessous. Le poème tout entier est 
construit de cette façon, il a d’ailleurs été écrit dans cet ordre,32 bien que le poìnt 
de départ en ait été une phrase du Juan  de Jean-Claude Renard : « Narcisse meurt, 
et l’Ange… étant seuls  ! »  
     Tu te disperses, tu t’égares  
     tu marches tant hors des sentiers  
   que la fatigue noie ta voix  
     que tu t’épuises à poursuivre les yeux ouverts  
 Je t’apporte nu l’infini.    le point fuyant d’une étincelle   (PDA,43) 
 
 
La disproportion entre les vers saute aux yeux. A la simplicité et à la 
concision du vers de gauche fait face la multiplicité des vers de droite. Le vers de 
gauche est complet, un point le ferme, aucune ponctuation ne marque les vers de 
droite. Le rythme, dans les vers de droite, est saccadé par la présence de verbes 
pronominaux à la deuxième personne du singulier (tu, te) dont la consonne / t / 
martèle le texte. Les consonnes / d /, / t /, / p / et /g / supposent un effort tendu vers 
l’essor final inscrit dans l’adjectif fuyant  par le / ј / suivi du son / ã / et le substantif 
                                                  
32 CAIZERGUES, Pierre et RENARD, Jean-Claude: La lección de un Angel   edición bilingüe  
Prefacio a la edición española , de los traductores J.C. Jurado et J.L. Ruiz Olivares. Pierre 
Caizergues précise dans la présentation du livre, qu’il a écrit  ce qu’il ne sait pas si définir comme 
notes, comme phrases ou comme poèmes qu’il  a ensuite « soumis à Jean -Claude Renard lequel a 
placé des notes, des phrases des poèmes da ns (ses) marges.  » 
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étincelle  dans lequel le / ε / suivi du / l / marque une ouverture et une élancée vers 
le haut mais souligne, au niveau du sens, l’impossibilité de la tâche.  
La simplicité de l’action de l’ange (mais aussi sa grandeur) -vers de gauche-  
fait presque affront aux agissements désordonnés et temporels de l’homme dans sa 
quête –vers de droite. Ces vers soulignent la différence entre l’ange et l’homme. 
La forme du poème rejoint le sens. 
Il est évident que le lecteur qui va et vient vers ces deux poèmes, cherche la 
relation existant entre eux: s’agit-il d’un dialogue, de précisions ou de 
prolongation d’un texte sur l’autre, d’une synthèse ? 
Le choix d’une lecture incite à la réflexion, la multiplicité des lectures 
inscrites dans le texte l’enrichit. Les sens sont décuplés, une ambiguïté ou même 
une opposition est parfois créée. Les vers s’appellent, se répondent, ils peuvent 
souligner la différence entre l’ange - texte de gauche et Narcisse - texte de droite 
(nous parlons de l’ange et de Narcisse comme l’ont proposé les auteurs eux-
mêmes.) 
Dans l’exemple ci-dessous, la parole de l’ange est un écho puisque, par 
l’inversion du sujet, elle reprend la structure interrogative, mais elle est aussi une 
réponse aux interrogations de Narcisse, car le point d’interrogation est supprimé. 
Elle n’est finalement ni l’une ni l’autre ou les deux à la fois. Parfois une infime 
modification s’y glisse qui évoque toute la distance entre l’individuel et 
l’universel, comme le montre, dans le propos de Narcisse, le passage de ma 
détresse  (possessif à la première personne) à la détresse  (l’article défini, suggérant 
l’universalité). 
                                                                                            XIII 
                                                                                      Questions à l’ange  
    Connais -tu la peur  ? La tendresse  ? 
    L’amour parfois  ? 
    Traceras -tu pour moi les signes tutélaires?      Es-tu sensible à ma détresse  ? 
                                                              
 
                                                                                      Réponses de l’ange 
   Connais tu la peur. La tendresse  
   L’amour parfois  
   Traceras -tu pour moi les signes tutélaires        Es -tu sensible à la détresse.  








Lorsqu’il explique la genèse de ce poème, Pierre Caizergues dit que Jean-
Claude Renard a placé des notes, des phrases, des poèmes dans les marges de ses 
écrits. Il parle d’une différence qui sauve les poèmes tout en les éloignant l’un de 
l’autre: l’ange est le miroir de Narcisse et Narcisse le reflet de l’ange, la parole est 
leur point de rencontre : «leur dial ogue fugace, coup de force inutile contre leur 
destin de solitude  voudrait être l’enjeu partageable d’une parole. »33. L’exemple 
ci-dessus est ambigu, car si l’ange est le miroir de Narcisse, le texte de droite 
devrait appartenir à Narcisse puisqu’il y a des Questions à l’ange, mais nous 
trouvons, toujours à droite, les Réponses de l’ange  ; il y aurait alors une sorte de 
déplacement des textes. Qui parle ? Qui est reflet de qui ? Aucune réponse ne peut 
être donnée.  
Nous pourrions parler, pour les strophes XXV et XVI de retrouvailles entre 
deux poètes et ce que Pierre Caizergues dit, aurait très bien pu être exprimé par 
Jean-Claude Renard : 
 
Ce sera peut -être lumineux  
avec des voix en forme de corps  
des mots durs comme des galets  
ou fragiles comme des yeux  
Là tu verras sans regarder  
tu entendras sans écouter  
tu palperas sans le toucher  
 Il n’est qu’un des reflets du MYSTÈRE.           le corps de Dieu      (PDA,s.XXV) 
 
                             
Il saisit un fil de ta vie tire et 
s’étonne avec toi de sa longu eur  Le 
laissant se répandre en désordre il 
se contente de tirer  Mais le fil 
occupe à présent tout ton espace 
Dessinant terres et océans fleuves et 
voies vagues et nuées il forme aussi 
l’image souple de ton visage et  
Le fil qu’il tire de ton sang est ta  celle de ton ange même Mais lui 
surpris  
chance de le lier   fixe le fil à l’arête du temps  
 
          (PDA,sXXVI) 
 
                                                  
 33 Ibidem. Non paginé, préface écrite par Pierre Caizergues.  
 504
Dans l’optique de ces échanges possibles, la poésie devient une parole 
impersonnelle, composée de plusieurs voix et voies. L’écrivain s’efface devant la 
parole qu’il révèle. Le texte n’affirme rien mais révèle différents points de vue 
parmi lesquels le lecteur pourra se reconnaître ou se découvrir. D’où la présence 
de titres aussi impersonnels que Notes, Strates, Paroles, Carnets soulignant l’idée 
d’un texte inachevé, semblables à des  traces, empreintes  qui parsèment les 
poèmes indiquant aussi un texte sous-jacent à découvrir, ces mêmes traces qu’un 
Dieu a laissées dans le monde et que l’homme se doit de trouver – nous retrouvons 
l’idée du monde comme un texte à lire. Il s’agit pour le lecteur de prendre 
conscience d’une autre réalité. 
Nous sommes en présence d’un système mobile autorisant différentes 
lectures. En effet ces textes ajoutés, superposés au texte apparemment principal, 
obligent à d’autres techniques de lecture, qui créent des réseaux de significations 
fusionnant avec ceux du texte proprement dit.   
Dans ses essais Jean-Claude Renard parle d’  
« une parole qui présente des niveaux d’accès multiples et simultanés, 
offre (avec ambiguïté)  des façons d’avoir conscience plutôt qu’un savoir 
défini, et demande par là même, en ne résolvant rien, à être en quelque 
sorte constamment complétée et interprétée par autrui » (NotP,71). 
 
 
6.4.5  Un poème créé par un lecteur - une lecture plurielle : le Tarot – la 
littérature  combinatoire     
 
 Le lecteur est rendu actif, ces constructions sollicitent son imagination. 
Prenons l’exemple du poème « La distance du feu » (TS,55-93) qui est formé de 
vingt-quatre sous-poèmes possédant chacun un titre repris dans le poème. André 
Alter a eu l’idée de réunir ces vingt-quatre titres34, d’y introduire sa propre 
ponctuation afin d’obtenir un poème aux multiples possibilités de lectures. Le 
poème obtenu illustre, nous semble-t-il, ce que Jean-Claude Renard affirme dans 
ses Notes sur la poésie . En effet, après avoir parlé de l’opération simultanée du 
                                                  
34 ALTER, André, Jean-Claude Renard. Le sacre du silence . Seyssel, Champ Vallon, 1990. p. 93 : 
« Rien qu’en réunissant les vingt -quatre titres de ces poèmes, nous obtenons un a utre assez 
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poète écrivant le poème et du poème « écrivant » le poète, tout en s’écrivant soi-
même, il précise que  
«  le lecteur, à son tour, mais d’une façon inverse, sera, en le lisa nt 
 ‘écrit’ par le poème et l’‘écrira’ simultanément au niveau de sa propre 
lecture.  » (NotP, 94)   
Nous trouvons un autre exemple de lectures plurielles dans « Dits d’un livre 
du Tarot » (Ttîl,132-156) de Toutes les îles sont secrètes  dans lequel l’auteur 
précise que 
« chacune des vingt -deux strophes de ce poème peut être placée par le 
hasard (ou le sort) en n’importe quel endroit du texte et s’y lire telle 
quelle mais toujours en fonction de la disposition fortuite (ou nécessaire 
au destin) de l’ensemble des autres strophes. » (Ttîl,135)  
 
Ces vingt-deux textes, portant chacun le nom d’une carte du Tarot, sont des 
méditations sur les arcanes majeurs du Tarot de Marseille. Dans ce jeu, le langage 
est   éminemment symbolique, tout ce qui est montré renvoie à autre réalité que 
chaque consultant doit essayer de percer. La similitude parfaite de ce poème avec 
les tirages des cartes du Tarot, donne une valeur spéciale à ces vingt-deux textes 
qui interfèrent entre eux. Chaque lecture acquiert un sens différents suivant la 
place du  texte par rapport aux autres textes qui l’entourent - les textes comme les 
cartes peuvent être mélangés et lus selon le hasard. Or le poète s’interroge : 
« Hasard et nécessité sont -ils parallèles  ?» (Ttîl,60) Y-a-t-il quelque chose de 
fortuit dans ce monde ? La réponse reste ouverte. L’important est de souligner que 
chaque arcane/poème change sensiblement de sens en fonction des autres 
arcanes/poèmes qui interfèrent sur lui. Cette idée d’interférence est fondamentale 
chez le poète. 
Dans le cas des vingt-deux arcanes, c’est la lecture choisie qui fait sens, il y 
a vingt-deux à la puissance vingt-deux tirages possibles, donc autant de lectures. 
Même si l’ensemble des combinaisons possibles n’est pas infini, ces possibilités 
de combinaisons font travailler l’imagination. Jean-Pierre Majzer rapproche les 
dix premiers textes des « Dits d’un livre du Tarot» avec les dix questions de 
« Ligne de crête» (SGV,128) que le poète a lui même liées aux dix Sephiroth de la 
tradition juive du Zohar . Nous retrouvons les correspondances établies par Oswald 
Wirth de ces dix premières cartes du Tarot avec les dix Sephiroth. « les dix 
 506
questions sans quoi rien n’existe et ne vit » (SGV,128). Jean-Pierre précise alors 
que  
«  se trouvent donc mêlés les champs métapho riques de la parole, de la 
magie et de la mystique dont les interprétations varient selon les 
cultures: nul système ne saurait épuiser la multiplicitédes combinaisons 
possibles, qui font précisément le mouvement de vie à tous les niveaux, si 
bien que demeu re la question philosophique du hasard et de la nécessité, 
et de ce qui échappe à l’arithmétique formelle. »35 
 
Dans Le destin des châteaux croisés 36, Italo Calvino utilise le Tarot comme 
germe de récit, il écrit un récit à partir de tirages qu’il effectue. Les vingt-deux 
arcanes majeurs apparaissent comme le grand tout qui engendre une infinité de 
récits. L’ordre des différentes lames est le fait du hasard. Le Mystère n’est pas à 
lire, c’est lui qui nous lit et nous élit. 
Nous nous rapprochons, semble-t-il, de la littérature expérimentale qui 
s’inscrit dans un chapitre plus vaste que nous pourrions qualifier de littérature 
combinatoire. Nombres de ces caractéristiques nous rappellent dans leur 
fonctionnement les Mille milliards de poèmes  qui nous révèle un infini impossible 
à lire dans le temps d’une vie. L’auteur, Raymond Queneau, a imposé une 
structure commune à dix sonnets géniteurs, inscrits sur des lamelles, créant de la 
sorte une poème protéique. L’imaginaire est infini et peut se matérialiser comme 
infini dans des structures finies mais avec des combinaisons qui le nient en tant 
que fini. 
Cette attention concentrée sur l’écriture rappelle le temps de l’OULIPO et de 
la revue Tel Quel. Ce jeu combinatoire dans le domaine du langage s’exerce aussi 
en  peinture dans les mobiles transformables. Allons-nous vers l’idée que rien 
n’est vrai, tout est permis ? Non, car nous ne trouvons pas de cynisme chez le 
poète mais la conscience d’un au-delà que seules des structures finies peuvent 
exprimer. Ces constructions remettent en cause, une fois de plus, le choix d’une 
lecture linéaire que nous avions fait au début de cette étude, le poète invite le 
lecteur à réfléchir sur sa lecture du monde, elles sont aussi une manière d’associer 
                                                  
35 MAJZER, Jean-Pierre, un parcours de l’œuvre poétique de Jean -Claude Renard . Situation n· 
58, lettres modernes minard, p.113. 
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le lecteur à l’écriture plurielle du « LIVRE PAROLE vivant » (LV,88) dont parle le 
poète dans son essai Le lieu du voyageur.  
Et puis, quel lecteur n’a pas éprouvé le désir de lire ce grand tout qu’est le 
texte avec l’idée, plus ou moins présente, que s’il le lisait dans sa globalité, il 
saurait ? Infinité de lectures, des lectures différentes : en consultant certaines notes 
bibliographiques, celles de La lumière du silence (LS,110) en sont un bon 
exemple, nous voyons qu’avant d’être publiés  intégralement, certains poèmes, 
appartenant à un même livre, avaient été publiés dans différentes revues : « Non 
Lieu  », « Europe  », « Les cahiers du Sud  ». La lecture d’un poème isolé ne sera 
jamais envisagée de la même façon que celle d’un poème pris dans un ensemble.   
Nous ne pouvons nous empêcher de penser aux Lettres saintes d’où vient 
l’origine : 
« quatorze fois quatorze portes en même temps ouvertes et fermées,  
elles se tiennent en toi prêtes  
à la juste respiration.  
Eveille le feu qui t’éveille. » (SGV,30) 
 
6.4.6   Le poème et les autres arts 
Le dernier point à évoquer dans le cadre des lectures multiples est illustré par 
les livres d’artistes, très nombreux chez Jean-Claude Renard. Nous parlerons des 
éditions La Différence, mais nous ferons une place spéciale à un des éditeurs 
principaux et ami de Jean-Claude Renard, Marc Pessin, lui-même illustrateur, pour 
qui la poésie et l’art pictural ne font qu’un comme l’indique le nom très 
significatif de sa maison d’édition « Le Verbe et l’Empreinte » qui s’inscrit 
parfaitement dans l’univers poétique de Jean-Claude Renard. 
Parmi ces livres d’artistes, nous trouvons des illustrations accompagnant des 
poèmes ainsi, par exemple, sept dessins de Fagniez37 dans Dits d’un livre des 
sorts,  des photographies de Bertrand Villar38 dans Dits des Enfances,  six 
photographies d’Ichtchenko39 dans Dits d’un livre du silence . La liste est longue, 
nous dirons seulement que des empreintes, des collages, des photographies, des 
gravures, des lithographies, des sérigraphies, des aquatintes, impliquent dans ces 
                                                  
37 Dits d’un livre des so rts. Paris, la Différence, 1978. 
38 Dits des Enfances . Saint-Laurent-du-Pont. Le Verbe et l’Empreinte, 1981. 
39 Dits d’un livre du Silence . Saint-Laurent-du-Pont.Le Verbe et l’Empreinte, 1981.  
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créations doubles, de nombreux artistes français ou étrangers. Nous parlerons 
d’ouverture du texte sur d’autres formes d’art.  
Certaines illustrations préexistent à la création du poème comme c’est le cas 
pour Le Désir et le Don,  écrit en juillet 2001. Dans ce livre d’artiste, le poète 
accompagne les huit lavis au brou de noix et à l’encre de Chine du peintre et 
plasticien Jacques Clauzel. Pour Jacques Clauzel, il s’agissait de réaliser une 
œuvre qui n’appartînt ni à l’un ni à l’autre. Y sont-ils arrivés ? 
 Personnellement, nous regrettons que ce livre, qui aurait pu allier la parole 
au silence, nous laisse si perplexe. Nous sommes devant deux textes qui ne 
semblent pas communier ; la transmutation, si chère à Jean-Claude Renard, n’a 
pas eu lieu. Le voisinage de ces deux œuvres d’art ne nous parle personnellement 
pas, les huit lavis sont si abstraits et paraissent si sombres à côté de la poésie si 
concrète et si lumineuse de Jean-Claude Renard !  Est-ce une autre façon de nous 
montrer la dualité du monde ? Où est-ce plutôt une façon de ne pas nous laisser 
nous installer dans la quiétude bienheureuse annoncée par ce très grand 
texte qu’est Le Désir et le Don ? Rien, afin que vive le Mystère, ne doit être 
définitivement acquis, nous répète sans cesse Jean-Claude Renard.  
L’ouverture du texte sur un autre texte, ou sur une autre forme d’art est 
importante car l’œuvre écrite domine encore de nos jours. Ces tentatives d’alliance 
entre le non écrit et l’écrit libère, d’une certaine façon, la poésie d’un attachement 
à l’écriture dont nous sommes tous plus ou moins victimes et révèle la modernité 
de cette poésie.     
 Dans cette volonté marquée d’accroître le développement du langage 
poétique et de laisser parler la parole qui à son tour est porteuse d’une autre parole 
et, par cette parole, d’évoquer l’inexplicable, nous avons vu différentes techniques 
d’écriture entraînant différentes lectures et donc différents points de vue possibles. 
De plus, la poésie n’est plus la parole d’une seule personne, nous allons vers une 
parole multiple donc impersonnelle, une parole devenue lieu d’échange. Cette 
ouverture du texte sur un autre texte, ou sur une autre forme d’art,  invite à un 
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Il peut s’agir de tentatives isolées présentées dans un seul recueil, ou de 
tentatives reprises, modifiées dans d’autres. Le poète, infatigable, cherche par tous 
les moyens de secouer l’écriture et les habitudes des lecteurs. 
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6.5   DES ÉCARTS GRAMMATICAUX QUI FONT SENS 
 Dans notre volonté de présenter un panorama assez complet des éléments 
caractéristiques de cette autre parole  et toujours en relation avec notre sujet, nous 
aimerions parler des écarts. La notion d’écart, d’ailleurs en soi très relative, 
suppose aux dires de Leo Spitzer « le décalage fondamental par rapport à 
l’utilisation thématique courante ». Les écarts tiennent fortement compte du 
lecteur. Nous avançons dans le texte en le déchiffrant tout en ramenant les écarts à 
ce que nous connaissons, d’où l’importance d’une lecture linéaire. Ces écarts  ne 
nuisent pas à la lecture, au contraire ils la rendent active : ils obligent à faire la 
différence entre cette lecture seconde et celle qui a été écartée et que tout lecteur 
connaît car elle fait partie de ses « scénarios culturels » comme les appelle 
Umberto Eco.  
La notion d’écart existe dans la transgression des règles lexicales ou dans le 
passage d’un sens dénotatif objectif à un sens subjectif affectif. Dans ce cas, 
l’écart fait appel à l’émotion, obéit à une logique des images située à l’intérieur du 
jeu métaphorique comme l’avons vu dans le chapitre deux. Dans ce paragraphe, 
nous aimerions parler des écarts qui mobilisent la raison, ce sont des écarts dans la 
syntaxe traditionnelle et des écarts grammaticaux propres au poète et révélateurs 
de sa vision du monde.  
 
6.5.1  Des ambiguïtés voulues 
Parfois, l’utilisation volontairement ambiguë d’un sujet, d’un relatif, d’un 
adjectif possessif permet non seulement de jouer sur plusieurs sens, tous 
acceptables, mais aussi de montrer la réalité double du monde. 
Dans l’exemple ci-dessous, le lecteur se demande si le possessif sa 
appartient à la déflagration , à l’énergie  ou à l’été, lorsque le poète dit qu’il faut 
 « rendre à la déflagration des orages blancs de l’été  
 l’énergie qu’elle apporte aux souches encore ente rrées sous le sable.  
Car sa fête est fondation  
Elle recoud les déchirures,  
relie  les îles,  
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L’ambiguité rend parents la déflagration , l’énergie  et l’été. Regardons un 
autre exemple, déjà cité, de complexité syntaxique et sémantique dans l’emploi 
ambigu des adjectifs possessifs que nous avons écrits en caractères gras: 
« ………………………Qui  
chante et danse pour le Roi  
voit la clarté de  son visage, reçoit le sens  
de ses merveilles  
5       et sa bienveillance le comble… » (DD,s3) 
 
Placé en début de vers et relié à ce qui précède par la conjonction et, (vers 5)  
il est difficile de savoir qui est détenteur de bienveillance,  se réfère-t-elle au Roi 
ou à l’homme lui-même ? Le terme de bienveillance  ferait plutôt pencher la 
balance pour le Roi, mais soudain le lecteur est alerté car s’il relit toute la strophe, 
il se rend compte que tous les possessifs peuvent aussi bien se référer au Roi qu’à 
ce Qui représentant tout en interrogeant, (sinon, le poète dirait « celui qui) toutes 
les personnes qui accomplissent l’action désignée. Le transcendant et l’immanent 
sont reflété de façon impressionnante par ces possessifs qui unissent en une seule 
personne le Roi et Qui. 
Dans l’exemple suivant, l’ambiguïté est présente d’une autre façon: 
« Ailleurs mûrit ici  
-mais trouble  sa révélation.  » (LS,11). 
 
Est-ce Ailleurs  qui trouble sa révélation ou la révélation qui est trouble ? 
Dans ce dernier cas trouble  n’est pas un verbe mais un adjectif apposé, 
construction que nous retrouvons fréquemment chez le poète. Le tiret fait pencher 
l’interprétation vers l’adjectif mais ne faut-il pas plutôt garder les deux 
interprétations ? Le poète nous y invite. C’est l’ébauche d’une structure en miroir 
où le sujet peut être complément et le complément sujet, elle explique ce 
mouvement de va-et-vient caractéristique des manifestations du Mystère. 
L’ambiguïté voulue comme source de richesse, constitue un des éléments 
majeurs de la poésie, mais il ne s’agit pas de tout accepter et Jean-Claude Renard, 
conscient des dérives inévitables, nous invite à respecter « les lignes de force  » 
(Notp,81) du poème. Dans les vers que nous venons d’analyser, tous les sens sont 
valables car aucun n’est en contradiction avec les idées maîtresses de Jean-Claude 
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Renard ; au contraire , ces sens épousent les ambiguïtés qui enrichissent le 
Mystère.  
Il ne s’agit cependant pas de s’installer dans l’à-peu-près, il s’agit surtout de 
ne pas oublier que le Mystère est toujours plus que le Mystère, qu’il dépasse toute 
parole voulant parler de lui. 
 
6.5.2   Les pronoms personnels et les relatifs 
L’utilisation volontairement différente des règles grammaticales concernant  
l’utilisation des pronoms personnels et des relatifs révèle la dualité de ce qui est 
dit. Nous retrouvons dans les exemples suivants l’éternelle question du poète 
lorsqu’il parle du Mystère , celle du Qui ou Quoi.  
 Dans « ce néant sans qui  j’apprenais à présent » (CN,29), le passage de 
« sans lequel » à sans qui personnifie le néant. Il en est de même dans l’exemple 
suivant, où le présentatif c’est lui est utilisé à la place du pronom neutre cela :  
« Comment deviner ( …)  
si je trahis ce qui  me hante ou si c’est lui  qui me trahit  ? » (LS,9). 
 
Un  poème sans titre écrit en 1943 attribue à  la femme un savoir concret : 
elle sait cela qui compte  » (Orig,39). Le pronom cela n’est pas aussi neutre que 
l’expression « ce qui ». Ce pronom démonstratif désigne quelque chose occupant 
davantage d’espace, quelque chose qui peut être défini. A cette époque-là Jean-
Claude Renard commence à écrire, il cherche à capter le Mystère ; plus tard, 
lorsqu’il aura évoqué les difficultés de la parole pour le dire, le pronom cela en 
sera l’évocation même :  
« Qu’attends -tu là? Qui t’attend là sinon le Nul sinon le Nu, / sinon  Cela 
/ toujours venu, jamais tenu, (…).» (Drun,35). 
 
Parlant de la force du Mystère comparée à un léopard, l’homme dit : « Je lui 
allierai …» (ESV,45), ce pronom personnel lui privilégie la personnalisation. Il ne 
s’agit déjà plus de la force du léopard mais de la métaphorisation de la force en 
léopard qui est à son tour métaphore du Mystère. Le comparé devient une réalité 
vivante. 
Lorsque le poète dit de l’homme qu’il va savoir « qui sont ces pays, ils sont 
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assimilé au monde intérieur de l’homme, est déjà l’homme, le lieu convoité est 
une personne. Nous retrouvons le même procédé quand le poète, parlant d’une 
fête, demande : « Dira-t-elle vers qui  l’on voyage  ?» (DN,13), et qu’il évoque « Le 
matin vers qui  je m’en vais » (DN,44). Nous allons dans tous les cas vers une 
matérialisation du Mystère qui est une véritable personnalisation :  
« Qui commande en nous à l’espoir d’être à la fois la sauvegarde, 
l’imposture et la récompense de sa plus profonde aventure  ?» (Cep,110)  
 
Le relatif qui indique clairement le présence de quelqu’un derrière cette force en 
l’homme. 
 « Qui / chante et danse pour le Roi/ voit la clarté de son visage (…) ». 
Le relatif qui à la place de « celui qui » désigne à la fois quelqu’un qui est tout le 
monde tout en interrogeant qui est cette personne. 
  
6.5.3   Les temps grammaticaux 
Nous mentionnerons une utilisation spéciale des temps grammaticaux qui, 
bien que ne correspondant pas, à proprement parler, à un écart, montrent bien la 
volonté du poète d’indiquer un but à l’homme, tout en connaissant les difficultés à 
l’atteindre. 
Le futur, chez Jean-Claude Renard, indique une prise de conscience suivie de 
décisions si fortes qu’elles en deviennent des résolutions. Nous retrouvons ce 
temps dans tous les parcours de l’homme dans sa quête spirituelle. Nous y voyons 
la volonté de marquer des étapes, de se frayer un chemin. Il y pointe le besoin de 
se rassurer. L’homme se parle à lui-même pour se donner le courage de continuer: 
« Un disque de tisons fra is m’enveloppe déjà (…) 
Je ne  mépriserai plus rien.  
Je ne frustrerai plus l’énigme sobre et sereine qui épargne l’offense.» 
                                                                                              (DN,66)  
       
Le futur exprime la volonté de ne pas errer dans une poésie où pourtant 
l’errance, en tant que quête continue, est valorisée. Dans ce but-là, le poète 
ponctue ses textes d’adverbes de temps marquant des étapes dans la recherche.  
Ce désir si fort est exprimé par une accumulation de futurs, le dernier espoir 
du poète qui se fait réalité affirmée : 
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« Mais qu’une seule branche s’allège, libère sa sérosité une ultime fois, 
pour le sacre, (…) et (…) je traiterai  avec la légende, je panserai 
l’ancienne blessure jusqu’à ce que s’ajouten t au zodiaque de profondes, 
de pures îles vertes  ! » (DN,54) 
 
Un autre futur, dont le poète fait un usage spécial,  est déjà un présent dans le 
désir de l’homme. Il correspond à la force du désir qui se fait réalité vivante. Nous 
parlerons d’une conviction, liée à une foi très ardente.  
Dans certains vers, l’auteur utilise le conditionnel plutôt que le futur quand il 
veut insister sur le caractère hypothétique de ce qui est dit, comme dans ce 
magnifique vers qui révèle tout son projet poétique :  
« Et si, d evant la vitre où s’annonce la neige, je  puis  toucher un peu la 
nuit purifiée  
je ferais  naître enfin le soleil qui l’habite » (TS,56) 
 
Ou dans cet autre : 
« Si le fleuve, entre ses termitières,  envahit  l’aven (…) j’aurais une 
contrée au goût de salade du tap ioca pour ma faim »  (DN,66). 
  
Le conditionnel indique parfois une réalité jouée et présente le monde 
comme un texte à lire existant dans l’imagination-désir. C’est le conditionnel des 
jeux d’enfants, le  « on dirait que… » ou le « je serais…  et toi, tu serais… », 
l’esprit d’innocence retrouvé ouvrant des horizons à l’homme : 
 «  Et quand tout l’univers serait lu  comme un livre  
   Et que le Dieu vivant resplendirait  partout. » (PVH,75) 
    
La poésie oscille entre le désir de laisser le lecteur libre de faire ses choix et 
celui, tout aussi fort, d’affirmer certaines vérités. Elle allie à une grande liberté la 
volonté ferme du poète de guider l’homme vers l’espoir. 
 
6.5.4   La syllepse 
Nous parlerons pour finir de la syllepse, c’est-à-dire du cas où l’accord se 
fait par le sens et non par la grammaire.  
« Chacun  pourtant ensemble » (ESV,85). Ce vers annonce  la possibilité 
d’un singulier étant à la fois un pluriel, cette idée sera aussi exprimée par la 
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 (J,25) Qui est seul ? Narcisse, l’ange, les deux, les deux ensemble ? Narcisse avec 
qui ? L’Ange avec qui ? 
L’unité dans le multiple ainsi que le respect des diversités de chacun sont 
clairement exprimés dans l’exemple suivant où l’adjectif plénifié, qualifiant le 
sujet singulier chaque corps  et le pluriel que suppose l’adverbe ensemble,  est mis 
au singulier, le poète insiste sur la notion d’unité: 
 « pour que dans l’unité du corps qui les rassemble  
 chaque corps  puisse  ensemble êtr e plénifié ,(…). ( ESV,65) 
 
Ou au contraire un sujet singulier est suivi d’un verbe conjugué au pluriel : 
 
« que chaque corps   nourri du Corps qui les engage / forment  chacun 
des mots de l’unique langage » (ESV,63). 
 
L’homme qui prend conscience de son unité n’en perd pas pour autant sa 
singularité, l’individualité est respectée comme l’indique le titre du recueil Toutes 
les îles sont secrètes . Il révèle la présence de l’unique dans le pluriel. Cette même 
idée, reprise dans Sous de grands vents obscurs,  « Tout est unique - mais tout est 
uni» (SGV,52) est une véritable profession de foi du poète, elle correspond à la 
conception du monde qui sous-tend à la fois sa spiritualité et sa poésie.   
La négation d’une personne est toutefois considérée comme une entité  à 
part entière  puisque le verbe est au pluriel : « la merveille est que sur le seuil se  
tiennen t quelqu’un et personne » ( LS,44)  
Personne est souvent utilisé pour exprimer le Mystère comme dans le poème 
final intitulé « Dits de la faim et de la soif » Personne  désigne alors la personne 
que seul le silence peut nommer dans cette parole du sacre que le poète a pour 
vocation de forger :  
« -prends garde au mot fatal  
et n’ouvre qu’à Personne  !»40 
 
Parfois le pluriel est ambigu, une possibilité s’ajoute à une réalité et en 
devient une :  
« Comment éteindre la chance  
- la mer  
                                                  
40  RENARD, Jean-Claude, Dit de la faim et de la soif . Saint-Laurent-du-Pont, Le verbe et 
l’empreinte, 1990. 
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Elles traversent les îles brûlées  
si du sang, naît un pur poisson » (SGV,32) 
 
Cette utilisation différente des pronoms et des relatifs menent vers une 
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6. 6   DES FIGURES DE STYLE REPRESENTATIVES DE L’UNIVERS 
POÉTIQUE 
 
Nous avons parlé d’un Mystère insaisissable, présent et absent, fuyant, 
faisant de brusques apparitions. Nous allons maintenant retrouver, dans le texte, 
les figures de style corroborant ce point de vue.  
Parmi celles qui contribuent le mieux à l’évoquer nous ferons une place 
spéciale à cinq d’entre elles : l’aposiopèse qui crée un espace d’attente ou de 
présence dans le texte et incite le lecteur à participer à la recherche, l’hyperbole 
qui montre la nouvelle réalité présentée toujours au-delà de son expression, la 
structure en marabout qui entraîne le lecteur dans un mouvement incessant, la 
structure en chiasme, véritable jeu de miroir qui fait et défait le sens à mesure qu’il 
est exprimé et finalement l’oxymore qui illustre la nature duelle de la nouvelle 
réalité présentée. 
En utilisant le terme de figure de style, nous sommes consciente du caractère 
artificiel, voire plaqué dans le texte, qu’il suppose - or ces figures font corps avec 
le texte, elles permettent, en outre, de le comprendre et de l’interpréter. L’essayiste 
lui-même a d’ailleurs dit :  
« La forme n’est pas un but mais un résultat, on ne part pas à la 
recherche d’une forme préconçue, on  la trouve, on y aboutit par 
surprise. » (NotP, 138). 
Nous parlerons provisoirement d’adéquation forme et sens. Certaines 
figures, comme l’aposiopèse et l’hyperbole, prennent fortement en compte le 
lecteur et demandent sa participation active.  
 
6. 6. 1   La figure de l’aposiopèse  
  D’après Olivier Reboul, cette figure 
« interrompt la phrase pour laisser au lecteur le soin de la compléter, 
elle l’incite à reprendre l’argument à son compte, à remplir lui -même les 




                                                  
41 REBOUL, Olivier, Introduction à la rhétorique . Paris,  Puf, 1991, p.133 . 
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Jean-Claude Renard parle d’ 
«‘un silence actif’ dans le langage,  un silence fécondant où s’annoncent 
au contraire les prémices d’une parole plus vivante et plus pure ». 
(AP,34)  
 
L’aposiopèse est l’espace de ce silence actif, elle est représentée dans le texte 
par  des points de suspension ou par une ligne de points. Ces blancs dans le texte 
créeent la discontinuité du poème qui est, pour le poète, « sous une continuité 
apparente, la base même des relations mouvantes et indéfinies qu’il établie avec le 
poète, avec soi -même et avec le lecteur. » (NoP ;51) 
Cette figure nous intéresse tout particulièrement parce qu’elle ne livre pas 
tout, ne donne pas de réponse définitive et laisse le texte ouvert à la réflexion tout 
en invitant le lecteur à poursuivre ce qui est commencé et, par là même, elle 
l’intègre dans son espace. Nous pouvons lui attribuer plusieurs valeurs. 
Dans les premiers poèmes, elle évoque la nostalgie d’un passé lointain et 
perdu « Quel dieu nous rend l’azur des toisons damassées/ Et des secrets 
perdus …, quel dieu nous rend l’AMOUR  ?» (J,51), elle peut introduire un non-dit 
apparemment riche de sens : « La chair esclave et nue a de longs souvenirs … » 
(J,30). Elle souligne le temps qui s’écoule, laisse présager un changement « L’eau 
bouge… mais Noone y demeure enchaî née !» (J,30). L’espace vide qu’elle ouvre, 
évoque un silence tourné vers l’espoir d’un  changement « Les dunes de l’oubli 
descendent vers la mer …» (J,12) 
Parfois la figure crée une coupure complète dans le texte comme nous le 
voyons dans l’exemple ci-dessous (a) où la précision amorcée par le relatif 
complexe sous lesquels,  est ensuite abandonnée. L’aposiopèse crée un phénomène 
d’attente, laisse le lecteur sur un grand point d’interrogation, donnant ainsi une 
importance supplémentaire à ce qui n’a été qu’annoncé. Ce qui n’est pas exprimé 
correspondrait, grammaticalement, à un sujet et un verbe, rien n’affirme dans 
notre exemple, que le tiret (b) dont nous avons souligné les valeurs dans la 
première partie de ce chapitre, synthétise ce qui n’a pas été exprimé : 
(a ) « Une fois traversés les marais anciens sous lesquels …  
(honorons l’innocence,  
Commémorons un mort à peine né des vagues, plus bas, dans le gravier,  




Une autre parole  
 
 519 
La transparence terrible et fascinante  
Modifiant le sens de la nuit ),  
 (b)    - Un mystère enfin pur et libre de mûrir  
M’enseigne avec le feu qu’il n’est pas de pierre infaillible »   
                                                                                (DN,12)                                                                                             
Dans l’exemple suivant, la phrase relative est interrompue, il y a absence de 
sens, rejet au vers suivant. Nous ne pouvons pas savoir qui tressaille  et qui est 
éternellement seul exilé,  le dieu , toi-même,  chacun des deux, les deux ensemble en 
une seule unité? L’aposiopèse est l’espace d’une métamorphose qu’elle cache, la 
ligne de points qui suit le relative Qui représente le moment où rien n’est clair ; 
c’est le vertige équivalent peut être, car le poète n’affirme rien,  au passage du 
 rien (qui n’en est pas un)  à la présence du dieu :  
« Trouve -toi dans la nuit qui enserre  
Démasque le dieu trouble à toi -même mêlé                                                          
Qui ................................... .......  
Tressaille, éternellement seul exilé  
Par l’absence , si tu ne sens ce qui demeure !» (J,50)                                           
                                                                       
L’aposiopèse brouille les pistes, comme dans cet autre exemple: 
     « Narcisse meurt, et l’Ange  … étant seuls  ! »  (J,25) 
La figure isole et souligne une présence-absence dans le texte, ce « seul 
amour perdu que sa perte elle -même/………………… ne rende pas absent… 
( Mm,29) 
L’aposiopèse a aussi pour fonction de maintenir l’attention en suspens, de 
capter le lecteur, de le ravir même. Par le pronom tu, auquel il s’adresse, le poète 
intègre tout autant le Mystère que le lecteur dans l’espace du poème.  
1       «Quelle ombre cherches -tu, lointaine, en ce ri vage 
Où les  souples amants goûtent la volupté  
Des bois obscurs chargés d’une langueur sauvage  ? 
4       Ecoute! … rien ne bat qui cède à ton dessein,  
Rien ne te guide encor, sinon quelque tristesse  
A peine, comme un doigt qui frôle et plisse un sein,  
7       Sinon quelque profonde et mortelle promesse …» (J,13) 
 
Dans le premier vers au rythme binaire de l’alexandrin fait place un rythme  
ternaire 6/ 2-4). Nous retrouvons un changement de rythme au quatrième vers (3-3 
/6). Le changement se fait sur l’adjectif lointaine  (vers 1) se référant à l’ombre  et 
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sur le verbe écouter (vers 4) qui se font écho. L’aposiopèse ( vers 4) coupe 
l’hémistiche : Ecoute  !…Juan, à qui le poète s’adresse, c’est-à-dire le lecteur (par 
l’utilisation du pronom tu) est aux aguets, son cœur bat dans le creux laissé par la 
figure de l’aposiopèse et le poète récupère ce battement pour lui en parler, le 
message n’en est que plus fort. Une complicité s’est établie; les points de 
suspension attirent dans leur espace l’émotion du lecteur, ils lui parlent car ils ont 
minutieusement été préparés par le poète. Alors ce rien qui prend vie, devient 
tristesse  puis promesse. Les  points de suspension (vers 7) invitent le lecteur à 
approndir davantage ce que contient ce rien. 
  Dans le poème en prose suivant, nous avons l’amorce d’un texte narratif, 
interrompu par une réflexion atemporelle du poète terminée par des points de 
suspension qui invitent le lecteur à poursuivre cette réflexion. Ensuite le texte, 
d’abord à dominante narrative, puis réflexive devient descriptif (A l’aplomb des 
rocs, sous les branches où ) en apparence seulement, car aussitôt s’y mélangent des 
réflexions qui font corps avec le paysage. Le récit,  le silence  ne seraient-ils pas 
déjà ces eaux contraires , qui s’engendrent et s’équilib rent, et que le mot hiverner, 
qui rappelle une lente métamorphose, a autorisé dans la chair même du monde : 
« Je partirai - suivi d’un lynx blanc. Vivre avec ce qui n’est ni non être ni 
être dédie plus que savoir … A l’aplomb des rocs, sous les branches où 
méditent de jeunes truites, les eaux contraires s’engendrent, 
s’équilibrent.  Elles interdisent l’oubli, comme une rose. Entre quel récit 
et quel silence hiverne cela seul qui n’a pas de nom  ?» (DN,35)  
 
Le silence formé par l’aposiopèse est le signe d’un sens que le lecteur doit 
découvrir. L’aposiopèse apparaît comme le lieu alchimique de la transformation, 
elle équivaut à l’absence, au silence qui possède une vie propre, invisible à 
l’extérieur. 
Dans l’exemple ci-dessous, une question d’ordre général suivie d’une 
réponse négative catégorique ferme un vers. Le vers suivant indique une sorte de  
réticence, autre façon de nommer la figure, ou plutôt une objection possible par la 
locution conjonctive à moins que . Elle fournit une éventuelle autre possibilité de 
réponse. Elle est prolongée par la figure de l’aposiopèse : 
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(3)  A moins qu’au Sud … » (SGV,104) 
Le vers trois est commencé et non terminé, la suite est cependant évidente 
pour le lecteur. Il en est ainsi, parfois quand le poète veut créer une certaine 
connivence entre lui et le lecteur. L’aposiopèse attire dans son espace, fait un clin 
d’œil au lecteur imprégné de l’univers poétique de Jean-Claude Renard et qui sait 
donc que le Sud est déjà le lieu symbolique d’un bonheur ressemblant à la 
connaissance, le lieu de la vraie vie .  Paradoxalement, c’est l’espoir, exprimé par 
une phrase n’affirmant rien, qui balaie le doute qu’engendrait la réponse 
catégorique (Personne ) concernant l’impossibilité, pour quiconque, de connaître la 
vérité. Voici une façon très subtile de remettre en question une affirmation.  
L’aposiopèse évoque, dans l’exemple qui suit, la toute proche rencontre avec 
le Mystère que la luxuriance des couleurs, l’idée de profusion et d’abondance 
préparent. La coupure inattendue (vers 3 et 4) séparant l’article une de son 
substantif joie met en relief l’unité. Le poète parle de quelque chose d’unique qui 
est repris comme en écho par l’article un placé devant le substantif pas.   
La transgression métrique dans le dernier vers, met en relief l’aposiopèse qui 
fait intégralement partie du vers et matérialise, dans l’écriture même, la distance 
qui reste à franchir, celle qui sépare de la présence toute proche. Les points de 
suspension invite à poursuivre, dans l’écriture et dans la non-écriture, ce qui est 
suggéré. 
« Au marché, sur la place Dolac, leurs étals tournés  
 vers le Sud,  
 les poivrons, les fleurs et les fruits formaient  une 
 joie  de couleurs.  
 Il n’y avait plus à faire qu’ un pas  …» (SGV,174)  
 
Cet inachèvement syntaxique insiste sur la dimension spatiale et linéaire du 
texte, il crée un changement, un espace, une distance et une présence, c’est le 
phénomène de discontinuité / continuité très présent dans cette poésie. 
Soulignons en aparté l’importance de l’unicité caractérisant le Mystère. Dans 
de nombreux poèmes, le caractère exceptionnel et numéral de cette réalité est 
accentué par les adjectifs unique, seul, pareil, même ( « l’unique sacre , ce mystère 
unique  » (DR,22), « pareille foudre  », «même sel  » ( IT,50). Paradoxalement, c’est 
 522
même l’article indéfini un, évoquant généralement une réalité parmi d’autres, qui 
l’exprime, renforcé dans les exemples suivants par la restriction ne ... que.                              
«  Il n’est qu’un lieu de transparenc e. (......),                       
 Il n’est qu’un pain et qu’ un vin mûrs (.....) 
 Il n’est qu’un Nom dans la rivière, (....) 
 Il n’est qu’un pressoir. (....)            
Et un seul lit de transhumance,  (....). » (IT,57) 
 
Cet éclaircissement fait revenons, à l’aposiopèse. Elle s’inscrit toujours dans 
des textes ne prétendant pas détenir un savoir immuable, elle évoque la conscience 
claire que la réalité recèle d’autres aspects mystérieux. Le poète a insisté sur la 
grande différence entre l’inconnu « - l’incon nu n’est que provisoire. » (Ttîl,35) 
susceptible un jour de ne plus l’être et le Mystère  toujours à connaître et toujours 
à venir : « -le mystère demeure éternel. » ( Ttîl,35-36). Cette figure représente une 
profonde interrogation, une remise en question, un silence devenant pour le lecteur 
un interlocuteur. Il est alors invité à entrer dans ce monde, à en faire partie comme 
un habitant de plus. 
L’existence d’un métalangage dans la « Note 2 » qui renvoie au « Récit 3 » 
de La braise et la rivière,  renseigne sur  le sens de ces constructions. 
3 « La parole rompue   
-Serait -ce du silence qui donne le pouvoir d’attendre la réponse  
Et de ne pas nommer ce qui n’a pas de nom  
Que s’approche un langage plus profond que le sens inscrit dans le non -
sens  
Et peut être cap able de combler l’un de l’autre » (BR,107) 
 
Ce non sens , car il n’est pas écrit, dont parle le poète est l’espace vide créé 
par l’aposiopèse, qui a rompu la phrase. Il apparaît comme un silence qui devient 
un  appel, l’appel à un langage sans mots qui serait la réponse et unirait les réalités 
contraires. 
L’aposiopèse ouvre le texte à différents sens possibles, oblige à revenir sur 
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apparaissent comme une conscience qui s’interroge, interroge et remet en question 
le monde.  
Le texte sort de l’espace du texte, s’allonge à l’infini et prend dans son filet 
le lecteur, il le sort des cadres rationnels de son monde rassurant afin qu’il vive 
activement la recherche, il devient alors acteur, c’est-à- dire créateur de sens. 
Dans la mesure où l’imagination du lecteur peut s’employer à trouver un 
sens personnel aux poèmes et que ce qu’il découvre le fait évoluer, ceux-ci 
exercent le même pouvoir de transformation, la même fonction thérapeutique que 
les contes de fée dont la caractéristique principale est de poser, en termes précis, 
des problème existentiels.  Ces contes, pense le psychanalyste américain Bruno 
Bettelheim,42 réussissent à enrichir la vie intérieure des petits parce qu’  
« ils débute nt là où se trouve en  réalité l’enfant dans son être 
psychologique et affectif. Ils lui parlent de ses graves pressions 
intérieures d’une façon qu’il enregistre inconsciemment  et (…) lui font 
comprendre, par l’exemple, qu’il existe des solutions momentan ées ou 
permanentes aux difficultés psychologiques les plus pressantes .» 43 . 
 
Nous voyons, dans cette explication, le rôle qui pourrait être joué par le 
poème, mais bien sûr à un autre niveau, celui du drame fondamental de l’homme 
face à son destin, face à un non-sens ou un sens de la vie sur terre. La présence 
d’une lumière chez le poète est aussi la possibilité d’un sens.  
Les trous dans le texte tels des fissures ont la même fonction que la blessure 
dans le monde, elles incitent l’homme à se poser les questions essentielles.  
               
6. 6. 2    L’hyperbole   
«  [La source intérieure) jaillit d’elle et de moi (…) en 
présentant l’espèce absolue si la chair s’enfonce 
assez loin de l’esprit même de la chair pour en 
écouter le souffle en son souffle , la  naissance dans sa 
naissance .» (DN,93)   
 
L’hyperbole est une autre des figures qui caractérisent le Mystère, elle  
                                                  
42 BETTELHEIM, Bruno, Psychanalyse des contes de fée.  Paris, Laffont, 1976. 
43 Ibidem, p.17. 
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« augmente ou diminue les choses avec excès et les présente bien au 
dessus ou bien au dessous de ce qu’elles sont .» 44  
 
 C’est une figure d’exagération dont la fonction sémantique est de dire ce 
que l’on ne peut pas vraiment dire ou nommer et qui est au delà de tout. C’est 
aussi une figure d’expression dans la mesure où elle correspond à une tentative de 
« dire l’inexprimable »45. Elle  joue un rôle capital dans la rhétorique religieuse et 
Jean-Claude Renard l’utilise pour évoquer le Mystère. Il n’emploie cependant pas 
de termes excessifs. L’hyperbole chez lui consiste à utiliser des adjectifs 
exprimant le caractère unique de ce qu’ils qualifient, ou encore des locutions 
adverbiales comme au-delà, trop,  toutes présentes dans les textes et qui traduisent 
un dépassement infini : le « feu trop blanc, est un feu trop fort  » (ESV,56), « Dieu 
est celui qui est au -delà de l’être … au delà de Soi » (Mm,81), ou encore « au-delà 
de l’homme \ au-delà de ses fruits, au -delà d’une mort . (PVH,9), Dieu, le Mystère, 
est la grande différence, « ce qui dépasse tout » (ESV,86). Cependant l’hyperbole, 
chez le poète, ce sont surtout des comparaisons devenues des superlatives qui 
soulignent la dimension non mesurable du Mystère. La semence plantée est plus 
vive que la vie,  le poète parle du silence de cette intimité plus intime qu’intime,  de 
ce plus être que l’être, de ce plus saint que le saint .  Le Mystère est  plus vivan t, 
plus secret, plus haut, plus ancien , plus neuf, plus réel que la réalité. Les notions 
de force, de hauteur, de profondeur et même de pesanteur le qualifient souvent. 
Les multiples comparaisons ne réussissent cependant  qu’à évoquer la difficulté 
des mots à révéler un au-delà d’eux-mêmes : 
« O Père , quel amour plus fort dans votre amour  
que la justice même et que l’éternité  
et plus lourd dans l’amour que les corps les plus lourds  
et plus profond encor que l’amour révélé, (…). (PVH,72) 
                                                               
La comparaison est formée d’un thème et d’un phore: le thème est ce que 
nous voulons prouver et le phore ce qui sert à le prouver. Ce dernier est 
généralement pris dans le domaine concret et connu du lecteur. Parfois, chez le 
poète, le phore, lui aussi, est abstrait, le Mystère est « plus fort et plus secret que 
l’odeur de l’été » (ESV). Dans cet exemple le phore est ambigu car l’odeur, dans le 
                                                  
44 REBOUL, Olivier, Introduction à la rhétoriq ue. Paris, Puf, 1991, p.130. 
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poème « l’odeur de dieu  » (ESV,45), est déjà le signe avant coureur de la présence 
du Mystère, et l’été symbolise l’espace de la fusion totale, de la plénitude en Dieu. 
De cette façon, l’écrivain met un terme au comparatif de supériorité, le situant 
ainsi au delà de toute comparaison possible ; il en fait un superlatif, suggérant 
ainsi que le Mystère est au delà de lui-même, qu’il dépasse sa propre expression. 
L’auteur rappelle ainsi que les choses sont innommables puisqu’il faut aller au-
delà des mots.  
Cela se rapproche du cas, assez fréquent, où il y a reprise du thème dans le 
deuxième élément de la figure, c’est-à-dire que le thème et le phore sont une seule 
et même chose: plus profond que lui est en lui le mystère, l’homme est plus que 
l’homme, Dieu est plus que Dieu, le mystère est la perfection de la perfection . 
Cette comparaison de supériorité, qui piétine en quelque sorte sur place, se 
rapproche d’une autre construction qui est la reprise de l’élément relié par la 
préposition de. Ainsi, quand le poète dit du Père qu’il est « seul la force de la 
force » (PVH,25), la reprise du terme exprime la force dans ce qu’elle a de plus 
pur. L’hyperbole approfondit la notion qu‘elle reprend, elle l’épuise même afin de 
la conduire à la transparence, c’est l’extrême de l’identité, l’essence même de la 
force qui est évoquée. La figure de l’hyperbole marque l’absence de limite, le 
vertige de l’évocation, « l’abîme détourne sans fin toute fin  » (LS,39). 
L’hyperbole est à associer à un mouvement de profondeur conduisant à l’essence 
des choses. Elle évoque un phénomène d’usure exprimé par la métaphore minérale 
des galets polis par l’incessant mouvement de l’eau.  
Nous donnons ici d’autres exemples d’hyperboles : sorcière des sorcières, le 
pur rien de rien, se faire proie de sa proie, l’abîme de l’abîme, la lumière de la 
lumière, l’absence de l’ absence, le désert du désert, les cendres de ma cendre, o 
raza de razin. Ce dernier exemple signifie, précise le poète, le Mystère des 
mystères. L’hyperbole marque l’absence de limites, entraîne un mouvement 
suggérant une suite ininterrompue vers un au-delà.  
Par cette figure, le poète exprime le désir d’épuiser le terme dont il parle et la 
difficulté de le représenter par des moyens concrets. Le Mystère est innommable, 
il est insaisissable et le dépassement est infini – l’infini apparaissant comme le 
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Dieu en absence, le Mystère. Le poète ne peut dévoiler que l’absolu de son 
absence, identique à l’absolu de sa présence.   
L’hyperbole montre une réalité au-delà du réel tangible : 
« l’idéal inaccessible fait voir dans chaque acquis un tremplin pour un 
acquis s upérieur dans un progrès sans fin .»46. 
 
Dans la poésie de Jean-Claude Renard, elle exprime assez clairement le 
cheminement de l’homme.  
 
«Sans fin les vitres s’ouvrent à d’autres vitres » (Ttîl,162) et cette distance, 
cet écart qui semble toujours plus court, est pourtant toujours plus loin : « Sous 
l’abîme, l’abîme continue » (DN,34). L’homme doit poursuivre sa quête 
perpétuelle, nous retrouvons l’argument du dépassement cher à l’hyperbole. Il 
s’agit, pour l’homme, d’être : 
« plus que ce que tu fus  
 plus que ce que tu es,  
 plus que ce que tu dois être,  
 plus que ce que tu seras » (SGV,147) 
 
Cette infinie profondeur est suggérée par l’absence et se révèle être la seule 
manière d’évoquer la présence du Mystère. C’est encore le FRISSON  qui en est 
l’avènement. Chaque mot en cache ou\et en  révèle un autre, chaque réalité en 
annonce une plus profonde, entraînant le lecteur dans un mouvement ininterrompu 
qui devient création de vertige. Pierre Brunel pense que le très beau vers « La nuit 
seule médite infiniment la nuit» (Orig,32) « ne semble qu’entraîner dans le vertige 
du vide » (Mm,11), or ce vers évoque justement, pour le poète, la sensation de la 
présence de Dieu, la gestation du Dieu - équivalent au manque absolu qui crée le 
Dieu, un Dieu sur le mode de l’absence qui reste la seule façon, pour l’homme, 
d’éprouver, dans le temps de son vécu, sa présence. L’essayiste, dans Le lieu du 
voyageur,  parle d’une sorte de prise de conscience: 
« sous chaque découverte et sous chaque conjecture s’ouvre l’abîme 
d’un abîme tou jours nouveau et toujours plus profond dont personne ne 
saurait prédire s’il est ou n’est pas, lui aussi, l’une des figures, l’un des 
signes, l’une des manifestations de ce que nous nommons ‘Dieu’ et que, 
ajoute -t-il,  j’appelle ici  ‘mystère’. » (AP,29) 
                                                  








 Lorsque Jean-Claude Renard se demande : « L’autre est -il l’infini de l’un  ?» 
(Ttîl,87), la question de l’immanence ou de la transcendance de cette réalité se 
pose. Remarquons, dans l’exemple suivant, la multiplicité de consonnes /m/ et de 
pronoms personnels compléments moi, puis un retour à l’autre  qui se dirige vers 
ce moi devenu alors un Je. Nous retrouvons l’idée du même et de l’autre, un moi 
et un au-delà de moi : 
« Est-ce en moi moi seul qui m’ouvre et me projette en un autre que moi 
mais qui reste moi -même ?                                                            
A moins que ce ne soit ce plus être que l’être en ce plus saint que saint 
qui me fait devenir, si je me donne à lui comme il se donne à moi, plus 
que ce que je suis  ?» (SGV,141) 
 
        L’hyperbole est alors, au niveau du sens, le mouvement infini de l’homme en 
marche vers le Mystère car, dit le poète,   
« [La source] est en toi  
tout en étant plus que toi -même. » (Cep,17) 
 
Il faut que l’homme comprenne qu’il doit toujours devenir plus que ce qu’il 
est, il doit avancer vers son véritable accomplissement tout en sachant qu’il ne se 
réalisera qu’ailleurs. Cette transparence, cet évidement infini, cet effacement de 
tout signe correspondrait à  
« ce mystère unique (il détruit ses images ) dont l’esp ace, le temps, les 
choses, le langage changent en se changeant le nom silencieux  et 
toujours à venir. » (BR,22) 
 
Cette représentation du Mystère est semblable à cette pipe qui surgit sans 
repère en haut d’un des tableaux du peintre René Magritte intitulé « Ceci n’est pas 
une pipe ». Dans ce tableau, l’auteur a peint une pipe très réaliste et comme en 
dehors de son tableau, il en a peint une autre, identique dans sa forme, mais plus 
grande et sans cadre pour la cerner. Pour Michel Foucault, cette dernière existe 
dans cet espace hors-lieu, hors-temps, indépendante de ses  représentations ; elle  
n’est pas une pipe car « son existence sans attache la rend muette et invisible  »47, 
                                                  
47 FOUCAULT, Michel, Ceci n’est pas une pipe . Saint-Clément-de-Rivière, Fata morgana,1973, 
p.70. 
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elle en est en quelque sorte « la profondeur arrachée »,48 la pipe immobile, 
ailleurs, que le texte dans le texte sauve de l’oubli. De la même façon, dans la 
poésie de Jean-Claude Renard, le Mystère est «  mon roi sans image au fond des 
images. » (IT,9) 
 L’absolu est toujours inaccessible dans le temps, accessible dans un absolu 
qui serait la fin de l’espace et du temps. Le poète ne cesse d’évoquer cet au-delà  
dans les écrits de la dernière période, nous parlerons alors du Mystère –cette fois 
clairement avec une majuscule - existant Ailleurs, dont le mystère serait la 
réalisation humaine. Ces constructions conduisent à cette terrible interrogation à la 
fin de la chaîne temporelle : « à qui ma cendre  ?» (Ttîl,60), comme un cri se 
faisant  plainte et débouchant sur un silence où se recueillir. Le propos de la poésie 
rappelle le poète est : 
 « de parler sans cesse assez profondément  pour nous rapprocher le plus 
possible du point où la parole devient inutile parce qu’elle cède la place 
à l’être .» (NotP,50).  
 
Dans cet exemple, l’importance du lieu est soulignée par les termes 
rapprocher, point où , céder la place : la parole devient l’espace même du 
recueillement , cette « voix sans parole » (SGV,131),  se fait voie, comme pourrait 
l’entendre l’auditeur.    
L‘hyperbole, au niveau du sens, est un au-delà du sens, au niveau de la 
représentation, un au-delà de la représentation : « L’ombre de l’ombre n’est plus 
l’ombre. » (SGV,64). « le bleu redouble le bleu, / le déplace pour  .. » (Ttîl,44) Ce 
qui est montré est tout autre que ce que l’écrivain veut représenter, et parfois surgit 
le vert : de la parole fr aîche sous la bouche , comme dans l’exemple ci-dessous, du 
poème « Rites 5 ». La rencontre entre la parole et la sensation s’est effectuée. 
Nous ne résistons pas au plaisir de citer cette superbe strophe :  
« Parfois de nuit  
quand le bleu redouble le bleu,  
le déplace pour la beauté de l’obscur,  
du pur noir intérieur  
(avec une incision de violet jusqu’au surgissement du vert : 
de la parole fraîche sur la bouche ) 
- l’énigme s’inscrit entre l’oracle et le silence  
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par rupture de la roche d’or. » (Ttîl,44)  
 
 
6. 6. 3   La structure en « marabout »  
Cette structure est à associer à un glissement lexical et syntaxique progressif 
dans une construction soit interminable soit qui se referme sur elle-même dans la 
forme du cercle et reconduit au point de départ . Elle consiste à enchaîner des mots 
les uns aux autres par la dernière syllabe. Dans le marabout, chaque substance 
devient l’attribut d’une autre substance laquelle à son tour devient l’attribut d’une 
autre et ainsi de suite. Chaque terme est alors substance et attribut.  
Est-ce un jeu ? Cela nous rappelle la structure d’un jeu verbal très connu en 
France. Nous nous référons au « j’en ai marre, marabout, bout de ficelle, selle de 
cheval (…) et ainsi de suite pour terminer par m’aimes -tu Jean  qui ferme le cercle 
tout en en initiant un autre j’en ai marre et ce indéfiniment. Il est aussi appelé 
Krielle  du mot Kyrie Eleison   qui serait une longue suite de paroles comme une 
invocation. Cette construction rappelle aussi le jeu du redoublement par 
emboîtements successifs, par lequel «le contenant et le contenu se confondent en 
une sorte d’intégration à l’infini ».49   
Denise Gellini lors de son intervention « Les poèmes pour enfants » a 
mentionnée cette structure. Elle ne parle à ce propos que de « création très 
savante, tant  par son lexique que par l’adéquation parfaite du rythme au 
propos .»50 L’exemple qu’elle donne correspond à un marabout parfait car tous les 
éléments sont liés, il ne reste que le début du premier et la fin du dernier mot qui 
ne s’unissent pas.51 
«Un phoque hoquetant tangue  
guetteur heurté, télépathe patinant,  
(nanti, tiède, de demi -jour ourdi d’hiver)  
vers l’aire héritée té mérairement… » (LM,55) 
 
Nous pourrions l’écrire ainsi : 
                                                  
49 DURAND, Gilbert, Les structures anthropologiques de l’imaginaire.  Paris,  Dunod , 1992, 
p.310. (L’auteur pense que cette construction annonce l’attachement à la patrie maternelle.) 
50 « Les poèmes pour enfants ». Actes du colloque international du Centre de Recherches sur la 
poésie contemporaine, Université de Pau, (mai 1989), J et D Editions, Pau, 1990, p. 47. 
.Jean-Claude Renard. Poétique et Poésie , Actes du colloque international du Centre de 
Recherches sur la poésie contemporaine, Université de Pau (mai 1989), J et D Editions, Pau, 1990.  




          Un phoque  
          hoquetant  
                    tangue  
                          gue tteur 
                               heurté,  
                                       télépathe  
                                             patinant,  
                                                   (nanti,  
                                                          tiède,  
                                                              de demi -jour  
                                                                              ourdi d’hiver)  
                                                                                              vers l’aire  
                                                                                                  héritée           
témérairement  
 
Or il y en a beaucoup d’autres. Dans certains, quelques mots échappent à ce 
mécanisme et une phrase est créée. Dans l’exemple ci-dessous, les éléments de la 
phrase sont enchaînés par des mots semblables à des relais. Nous les avons 
soulignés en caractères gras, l’humour n’y manque pas (nous retrouvons 
l’expression « se mordre la langue »), nous avons même les allitérations (lune, 
laine, langue ) qui annoncent déjà les jeux sonores dont nous parlerons par la 
suite : 
« Lune de laines, laine  de langue  
Langue  qui nous parle que mordue » (LS,105) 
  
Le lecteur est surtout pris par un mouvement continu le menant de l’avant. 
Les répétitions d’un son, d’un mot, scandent le texte comme dans une invocation. 
Ce terme religieux signifie un appel sous forme de prière, n’oublions pas 
cependant qu’invoquer, est aussi nommer, c’est-à-dire créer. Le verbe incanter 
vient du latin incantare qui signifie enchanter, il indique un processus de 
transfiguration. D’où le rôle fondamental de réactiver la partie spirituelle du 
monde qu’acquièrent les mots dans la poésie de Jean-Claude Renard. 
Le principe du marabout est appliqué à des phrases dont le dernier mot est 
repris dans la phrase suivante, un peu comme si la phrase secrétait son propre 
univers. A la différence du marabout traditionnel, le dernier mot de la dernière 
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endroit précis, le jeu est sans fin, la construction semble interminable dans le 
temps du texte.  
L’exemple suivant est tiré du poème « Code 11 » (SGV,85-89) de Sous des 
grands vents obscurs : 
« Les oracles sentent le miel. Le miel rend fastes les puits. Les puits  
forent les collines. Les collines  enseignent la patience. La patience 
permet de gravir. Gravir  diverge vers les lacs. Les lacs  logent sur les  
crêtes. Les crêtes  aiguisent les yeux. Les yeux  libèrent  les 
transparences. Les transparences  portent des haltes. Les haltes sont 
d’intimes mémoires. Les mémoires  rapprochent des roses. Les roses  
purifient les branches. Les branches  magnétisent leurs fruits » (SGV,87) 
 
Dans ce poème formé de dix strophes, le poète amplifie les possibilités de 
cette construction en appliquant le même principe non seulement aux phrases, 
mais aux dix strophes numérotées qui forment le poème. Le dernier mot de 
chacune étant le premier du suivant, mais sans fermer exactement la boucle, 
comme c’est le cas dans le marabout traditionnel: le premier mot de la strophe 1 -
les fables - ne correspond pas au dernier de la strophe 10 -l’extase . Nous sommes 
cependant  passés sémantiquement du multiple à l’Un. La structure conduirait à un 
sens.  
Cette structure apparaît avec une liberté plus grande dans le superbe texte 
intitulé « Mythes 4 » du recueil Toutes les îles sont secrètes :  
 
«L’escalier s’enfonce dans  l’arbre. L’arbre  débouche sur la mer. La 
mer enfante une île sacrée. L’île m’accueille av ec des femmes. Les 
femmes  m’offrent du cuivre  et des oranges .(A) Le cuivre  envoûte mes 
os. Les oranges m’enivrent .(B) L’ivresse  m’entoure de serpents . Les 
serpents  suivent l’ange sous les  pierres . Les  pierres verdissent .(C) Leur 
verdissement  touche ma nuit . Ma nuit  devient le lieu du dieu ».(Ttîl,71). 
 
Au lieu de reprendre le dernier élément d’une phrase, dans l’exemple (A), le 
poète reprend deux éléments d’une même phrase et forme, à partir de ceux-ci, 
deux phrases indépendantes avec le cuivre  et les orange s dans l’exemple ci-
dessus, ou encore, il transforme le dernier élément qui garde une relation de 
parenté avec l’autre, ainsi le verbe enivrer (B) fait place au substantif 
correspondant ivresse, le verbe verdir  (C) au substantif verdissement . Un forme 
arborescente s’ébauche alors que l’idée d’un mouvement circulaire est maintenu 
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par la structure et évoqué par les mots enivrer  et entourer . Ces constructions 
donnent une logique à des images surréalistes dont le caractère visuel est 
privilégié. 
Parfois le phénomène est encore différent, par la simplicité et la régularité 
des reprises. Dans la revue Nu(e) 52 consacrée à Jean-Claude Renard, nous 
trouvons cinq Dits, publiés nulle part ailleurs : « Dit d’un livre de l’eau », « Dit 
d’un livre du vent », « Dit d’un livre du sang », « Dit d’un livre de la mort » et  le 
« Dit du feu » dont nous n’indiquons que les trois premières strophes, il y en 
possède six en tout : 
 
« Qu’est -ce que le feu  ? 
dit l’océan.  
- La foudre qui fonde les  îles.  
 
Qu’est -ce que le feu  ?  
disent les îles.  
 - Les purs cristaux nés du  magma . 
 
Qu’est -ce que le feu  ? 
dit le magma . 
 - la force dont se font les fleuves.  »  
 
Le lecteur, mais surtout l’auditeur, est aussitôt  alerté, le souci de formes 
fixes que le poète a inventées se fait sentir. La répétition du dernier mot de la 
strophe (que nous avons écrit en caractères gras) pose la même question dans la 
strophe suivante et crée un rythme léger. Voici une autre version de la structure en 
marabout qui montre à quel point le poète était attaché à ces constructions, les cinq 
Dits sont construits de cette façon.  
L’exemple suivant est très différent dans la mesure où il évoque une 
ouverture plus libre du texte. Le verbe rêver fait chaque fois la jonction entre un 
élément et un autre, les répétitions, qui rythment  le texte, jouent aussi le rôle de 
relais. Le verbe rêver est décliné, comme une variante de la structure en marabout 
et le lecteur, emporté par le mouvement, a sur les lèvres la suite qui pourrait bien 
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être: je rêve du vrai dieu. (La structure en chiasme y est aussi présente) Comme 
dans le surréalisme, les contraires s’épousent: 
« Je rêve de ce feu où rêve le vrai  rêve.  
Je rêve du vrai feu  où l’enfance  se rêve.  
Je rêve de l’enfance qui rêve du vrai rêve.  
Je rêve  du vrai rêve  où l’on rêve du dieu .» (SGV,134). 
 
L’exemple suivant nous paraît intéressant car il repose sur l’implicite du 
texte et rend le lecteur actif :  
« dans le sang désert l’ombre d’une autre trace. .. » (Orig,29) 
L’adjectif désert  évoque une absence mais appelle une présence qui est elle-
même une ombre, cette ombre est à son tour celle d’une autre trace, trace d’une 
autre chose. Chaque mot évoque une absence qui n’est absence que par une autre 
présence implicite, ainsi l’ombre évoque discrètement, toujours plus loin, la 
lumière.Un élément de la phrase permet d’entrevoir une suite ininterrompue de 
conséquences, il en accroche un autre qui en appelle une succession d’autres. Il le 
fait même glisser dans cet autre élément qui, à son tour, le fera glisser dans un 
autre avec lequel l’antérieur a une relation. Il s’agit, dans tous les cas, du vertige 
de l’évocation. Cette construction rappelle celle de l’hyperbole car nous allons 
vers une sorte d’épuration de la chose évoquée. 
 
Face à ces activités langagières, le lecteur est dubitatif, il éprouve la 
sensation d’être devant un jeu gratuit mais étrange car un ordre est visible et les 
phrases s’enchaînent selon une certaine logique qui évoque un déferlement dans la 
répétition des mots qui, à leur tour, donnent une certaine densité à cette liquidité 
évoquée. La structure en marabout révèle toute la richesse de cet univers poétique, 
le glissement lexical et syntaxique progressif aboutit à une métamorphose. Nous 
retrouvons dans l’œuvre intégrale la structure cyclique comme dans le marabout: 
nous partons du Feu, nous retournons au Feu, mais il y a progression, 
métamorphose intérieure de l’homme (et du lecteur) qui, dans ce retour au point 
de départ, n’est plus le même. Il a été transformé par le savoir spirituel acquis 
durant le parcours. La structure en marabout apporte un sens… toujours à venir. 
Chez Jean-Claude Renard, la métamorphose ne correspond, comme dans 
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beaucoup de mythologies, ni à un châtiment ni à une récompense, par contre elle 
obéit bien à une finalité, elle aide l’homme dans sa recherche, lui permet de 
s’adapter au changement - rappelons celle de l’homme en poisson, et celle en 
oiseau.53  
 « Les métamorphoses sont des expressions du désir, de la censure, de 
l’idéal, de la sanction issus des profondeurs de l’inconscient et prenant 
forme dans l’imagination créatrice » 54   
 
Nous pouvons retenir ce point de vue analytique en éliminant cependant 
l’idée de censure et de sanction inexistante dans l’œuvre. Les métamorphoses 
seraient même le signe d’un changement, l’adéquation de l’homme au milieu qui 
l’attend. Elles correspondraient, dans la nature, à la lente transformation de 
l’amande  en arbre blanc : même si elle appartient au cycle des saisons, cette 
structure temporelle révèle un direction. Elle évoque, au niveau du sens, le passage 
de l’homme à l’Homme, de l’inaccompli à l’accompli, un continuum homme–
Dieu. La différence entre les deux réalités serait une question d’échelle dans la 
hiérarchie, Dieu apparaissant comme l’inaccessible pôle final.  
Un simple réseau prend force et envahit le réel. A partir d’un élément, le 
texte se multiplie, nous passons de l’un au multiple, du simple au complexe. 
Chaque mot, chaque phrase convoque d’autres mots, d’autres phrases, chaque 
élément a des ramifications partout ; un point concret nous entraîne dans une autre 
direction et suivre toutes ces ramifications suppose entrer en contact avec 
l’ensemble de cet univers. Nous avons continuellement la sensation d’une 
régénérescence permanente des choses. Des sens circulent librement donnant 
l’impression que tout est dans tout (d’où l’énorme difficulté de canaliser ces 
éléments  en eux-mêmes). Nous ne pouvons nous empêcher de penser au 
transcendantalisme d’Emerson qui a développé cette idée des correspondances 
entre l’homme et la nature. Une continuité est assurée et elle touche la totalité de 
l’univers. Les métamorphoses « révèlent une certaine croyance en l’unité 
fondamentale de l’être »55. 
                                                  
53 CF., chap. 2 parag 5.1. « Les métaphores et comparaisons animales » 
54 CHEVALIER J., GHEERBRANT A., Dictionnaire des symbol es, tome 3. Paris, Seghers et 
Jupiter, 1974, p.212.   




Une autre parole  
 
 535 
Nous dirons pour conclure, au risque de nous répéter, que la structure en 
marabout évoque une course perpétuelle, toujours plus loin vers le Mystère. Elle 
exprime aussi la volonté du poète de combler sans cesse le vide que le désir du 
Dieu fait naître en lui, un Dieu présent justement dans cet écart le séparant de 
l’homme.  
La symbiose est parfaite entre le grand rêve de Jean-Claude Renard et la 
forme de ses poèmes. La forme permet de saisir le désir, elle le révèle et l’explicite 
« A chaque oeuvre sa forme  » avait dit très justement Balzac. La forme n’est 
cependant pas origine, mais elle révèle a posteriori l’origine de la recherche. En 
cela, le terme figure de style, que nous avons utilisé, est inexact.  
Quant au lecteur, il éprouve la sensation d’arriver presque au but, il va 
comprendre, il va saisir le Mystère. Pourtant, dit le poète, « la distance dure  ». 
(BR,56).   
« C’est figure permanente d’une métamorphose qui, loin de s’abolir 
entre les murs fermés, en peuple l’espace, y croît et, brisant leurs 
pierres, les ouvre sur autre chose.  
Autre chose, oui, indéfiniment…   
Car connaître se heurte au puits pur où l’universel inscrit en mys tère son 
éternité » (Ttîl,79).   
                                                                                                                       
L’écriture est cette aventure. Ainsi, dans cet irréductible et fascinant vertige 
qu’elle évoque, l’hyperbole apparaît comme une figure conduisant à l’être, alors 
que  la structure en marabout révèle le vécu de l’être.   
  
 
6.6.4    La structure en chiasme                                                     
                                                   «Je suis ce qu’est le mystère  
                                                   Le mystère est ce que je suis » (DN,85) 
             
C’est figure, fondée sur une symétrie rigoureuse, est « une antithèse dont on 
dispose les termes en miroir. »56 Elle « consiste  en la juxtaposition ou la 
coordination de deux syntagmes ou de deux propositions identiques constitués de 
phonèmes ou de termes de même nature mais disposés en ordre inverse »57. Chez 
Jean-Claude Renard, elle peut exister au niveau du plus petit élément du poème, 
                                                  
56 REBOUL, Olivier, Introduction à la réthorique . Vendôme, PUF,1991, p.233. 
57 Définition du chiasme de Marcel de Grève . Internet.   
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les sons, comme au niveau du plus grand élément, c’est-à-dire de la conception 
même de l’univers dans lequel ce qui est dessous est plus réel et plus vrai que ce 
qui est dessus.58  
Nous en trouvons dans les poèmes différentes modalités. Le chiasme existe 
au niveau des sons comme par exemple, RV/ VR dans rêve/ vrai,  «je rêve du vrai 
rêve» (SGV,134), ou ERV/ VER dans merveille/ vermeil , ou encore VER et  
ERV : « vertu de merveilles  » (Ttîl,55). Elle peut servir de cadre: RU et 
EILLE encadrent « rumeur d ’abeilles  » (TS,59) et « ruches à merveilles » (Ttîl,36) 
Parfois un terme est repris et indique, comme en un jeu de miroir la 
coïncidence des contraires, l’eau est « désirée et désirante » (Ttîl,42), la soif en 
l’homme est « fascinée  et fascinante » (BR,96), l’homme est  piège  et proie, le 
désir est désirant. Parfois deux attitudes, deux caractéristiques s’opposent chez le 
même sujet : l’homme dans sa quête est soumis et souverain,  une victime est 
bourreau , le serpent est maître et victime de la malédiction.    
Des expressions révèlent un impossible possible: tu trouveras l’introuvable, 
il te restera à résoudre l’insoluble, tu peux soupçonner l’insoupçonnable, la 
cérémonie est aveugle et voyante, il faut bâtir l’imbâtissable,  l’aubaine d’une 
orange allie fortui tement l’inalliable , l’illisible est lu . Le poète souhaite que la 
mort meure.  Parfois c’est une action contraire à son but naturel, voire même 
diamétralement opposée qui est évoquée: l’éclat glace, l’eau assoiffe.  
Selon la définition de Henri Suhamy, la structure en chiasme est « faite de 
quatre termes, les deux derniers étant de même nature que les deux premiers mais 
présentés en ordre inverse ».59 
Cette structure, dans l’exemple donné ci-dessous, rend identique le 
mouvement et l’immobilité: 
« Nul ne te voit  lorsque tu marches  
En mouvement comme immobile,  
Immobile comme en mouvement  (…).» (SGV,31) 
 
Elle permet d’assimiler des idées antithétiques (quelqu’un / personne ) ainsi 
dans cet exemple où le poète se demande qui marche sur la rivière  : 
                                                  
58 Nous en avons parlé dans le chapitre 6 sur  « Le lieu » avec les prépositions sur et sous.  
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« Est-ce quelqu’un  comme personne  ? 
Est-ce personne comme quelqu’un  ? 
Ou toi  ? Ou moi  (…) ? » (SGV,25) 
 
Le sens se fait et se défait à mesure qu’il est exprimé. Parfois le chiasme a la 
force d’un aphorisme et correspond à la concrétion dans le texte du VIDE et du 
PLEIN : 
« L’accueil est perte  
-perte l’accueil.  
Qui vient s’en va  
-qui s’en va vient. » (SGV,22) 
 
Parlant de « la terre seigneuriale  », signe de l’été, le poète dit : « elle est en 
Dieu et Dieu en elle  » (TS,111). 
D’autres modalités de cette structure apparaissent ainsi dans l’exemple qui 
suit. Les mêmes éléments, que nous avons écrits en caractère gras, sont repris en 
ordre inverse et évoquent une construction en miroir : 
« Mais 
 
Rien est ici.  
Mais qui est rien ? 
 
Tout  est ailleurs.  
Mais qui est tout ? 
 
L’un  n’a nul lieu. 
Mais qui est l’un  ? 
 
L’autre  est partout.  
Mais qui est l’autre  ? 
 
Le même  est là.  
Mais qu’est le même  ?» (Ttîl,12) 
 
 
La structure en chiasme est présente dans la formulation des distiques, 
chacun s’ouvre et se ferme par le même mot, et ce mot est repris dans le distique 
suivant par son contraire: Rien/tout, Tout/ l’un, L’un/l’autre, L’autre/le même. Ces 
mots, au pouvoir évocateur dans l’univers du poète, conduisent à un sens possible. 
Il s’agit d’une structure en miroir dans un autre structure en miroir. Le poème 
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conduit cependant à une progression : ici/ailleurs , nul lieu/partout  et finalement 
là, qui ne mène cependant pas à une conclusion. D’où le titre du poème: «Mais». 
Dans le vers suivant, divisé en deux parties identiques structurellement par la 
césure (la conjonction de coordination, un sujet, un verbe et un complément) le 
complément du premier hémistiche est le sujet du second et le sujet du second est 
le complément du premier: « Et tu es mon sens et je suis ton sens » (IT,9) ; ou 
encore : « la forme est le vide et le vide est la forme » (LS,66) ; et aussi  « Eveille 
le feu qui t’éveille » (SGV,30). La structure est parfois plus élaborée ; parlant  de la 
mort  le poète dit : 
« L’être est pour elle en elle,  
  Elle est en lui pour lui, (…). » (DN,41)  
 
Le poème «Etapes» (Cep,67-68) est une suite de quatorze couples de 
structures en chiasme qui reprennent des éléments-clés de l’univers poétique: la 
mer, l’arbre, le sang, le jeu, les mots, le temps, la nuit, l’île, l’été, la mort, l’herbe, 
l’amour, la vie , le dieu,  comme des étapes (n’oublions pas le titre du poème) dans 
le cheminement vers le Dieu. Ces couples sont construits sur le même modèle: un 
décasyllabe, avec, avant la césure, un participe présent qui rallonge le vers et crée 
un changement de rythme avec le suivant. Ainsi s’établit une relation très serrée 
de cause à effet. Nous citerons le premier, le sixième, le treizième et le dernier 
couples : 
« La mer m’honorant  
je l’ai honorée.  
(…) 
Le temps me piégeant  
J’ai piégé le temps.  
(…) 
La vie m’invitan t 
Je l’ai invitée.  
(…) 
 Le dieu me logeant,  
j’ai logé le dieu. »  (Cep,68)  
 
Une fois de plus, il s’agit de jeux graves qui mettent en question notre 
univers. Le poème « Là, hors du leurre» (Ttîl,111) parle de la coïncidence des 
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«Là, hors du leurre  
se fait l’accès  
à l’origine  
et à la fin.  
L’un devient l’autre  
Et l’autre l’un:  
le loin le près,  
le bas le haut  
le plein le vide  
le rien le tout  
chacun pareil  
et différent. » (Cep,111).  
 
Cette construction dit, de façon claire, la coïncidence des contraires, en cela 
elle est différente de la figure de l’oxymore qui les fait vivre . Dans le chiasme, il 
y a quelque chose de tranchant qui correspond à une affirmation du poète ne 
laissant aucune liberté au lecteur. Elle serait un peu comme la formule 
mathématique de ce que le poète a si subtilement fait comprendre dans ses textes, 
à savoir qu’entre la nuit et le jour l’opposition n’est qu’apparente, le mode de 
structuration dialectique est faux et tout n’est qu’un problème de degré. Le 
chiasme présente les deux pôles les plus éloignés, il y a une sorte d’annulation du 
mot avec son antonyme ainsi que la mise en équivalence de termes dont les 
significations sont diamétralement opposées. Dans ce mécanisme de paradoxes, de 
contradictions, le poète fait jouer les similitudes et les différences afin, semble-t-il, 
de creuser le texte, de le dénuder de sens.    
Or ce que veut dire le poète est que les deux symboles opposés de l’univers 
sont identiques : le feu est la présence absolue et la glace l’absence absolue, la 
présence est l’absence. La glace symbolise la présence en absence du dieu, le feu 
celle en outrance. L’absence du Dieu appelle sa présence, le vide de l’homme 
appelle et attire le plein. Ce mouvement indique une réciprocité, un don mutuel, 
une double circulation possible. La structure en chiasme est celle d’un 
renversement permanent. L’univers est réversible, le poète l’a dit et il convient de 
ne plus douter pour que  
« le surnaturel se fasse, sans sorts, naturel et  que s’opère l’équation 
entre le divin et l’humain qui inverserait le néant » (Drun,31) 
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Dans le texte a lieu ce retournement fondamental, le vide hanté,  qui était la 
conscience fulgurante d’un absolu transcendant, se transforme. C’est l’absolu du 
vide sur terre qui appelle et aspire l’absolu :  
« L’épaisse parole où l’arbre planté n’a branches ni fleurs  
Sinon fascinées par l’envoûtement de l’arbre absolu  
Qui dans un seul fruit ferait s’accomplir sa force et sa perte,  
Qu’elle ne tue pas l’unique Parole exacte et vi vante  !» (IT,20) 
 
A partir de La terre du sacre  le mouvement de fusion permet d’inverser les 
deux mondes, le manque se retourne en son contraire. L’ici est ailleurs, l’ailleurs 
est ici. Il semblerait même que dans les poème antérieurs à ce livre, l’ici attendait 
l’ailleurs, et dans les suivants, l’ailleurs s’est installé dans l’ici ; il y a réversibilité 
de l’ici et de l’ailleurs dans une dynamique permanente : le plus loin est le plus 
intime. 
Quelle valeur donner à la structure en chiasme omniprésente dans les textes ? 
Elle donne l’idée d’un univers dont tous les éléments s’intègrent. Le texte, comme 
le dit son étymologie, est un tissu, le tissage objet / sujet mène à l’idée d’une entité 
organique solide.  
Le chiasme exprime aussi l’idée de Jean-Claude Renard que l’homme désire 
Dieu parce que Dieu le désire, il y a rencontre de désirs, une affinité radicale  
caractérise cette rencontre devenue une véritable communion comme nous l’avons 
déjà étudié dans le poème « l’odeur de dieu», cette « adhésion qui me chan geant 
en lui me rapproche de moi » (TS,46). Cela corrobore l’idée que « Tout commence 
en ce lieu où l’un se change en l’autre » (DN,41). 
La structure en chiasme installe une relation de cause à effet, qui possède la 
force d’un aphorisme. Elle établit une relation d’équivalence des contraires et 
annonce le fusionnement possible. La parole poétique révèle l’unité du réel, l’unité 
de l’être. 
Ce moment de fusion qui permet d’inverser les deux mondes, représente 
l’absolu qui contient tout : le positif et le négatif, alors, dans ces instants-là, 
réapparaît le Mystère:  fugace, fragile , sans forme , c’est l’« instant d’or pur  », 
c’est la caresse, la sensation voluptueuse, c’est tout ce que nous avions dit du 
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nous voudrions le retenir et il nous échappe déjà, nous voudrions le retenir pour 
nous retenir, pour ne pas sombrer tout à fait, ne pas y céder car il attire comme le 
vide.  
Nous ne parlerons plus de jeux de l’imagination pour des sujets si graves, 
nous parlerons d’ 
 «Un langage différent qui nous oblige à dépasser nos modes habituels 
de considérer la réalité donnée et de raisonner sur elle et à partir 
d’elle.» (AP,29)                                     
     
             Si nous qualifions de subversif ce langage par le rapprochement des contraires 
qu’il autorise; nous parlerons, pour l’oxymore, d’un langage subversif dans le 
dépassement des contraires.  
 
6. 6. 5   L’oxymore  
« Les noces comme l’Unité,   
ne naissent que des différence s 
qui se multiplient sans limites  
et s’ajoutent en s’opposant.  
Mais chacune contient le Tout  
et le Tout est plus que les nombres  
dont il forme au même instant  
qu’il les engendre et les dépasse.  
 
Tout sacre est dieu au nom du dieu. »                                                               
                                                               (Ttîl,126) 
L’oxymore est « une  forme d’antithèse ludique et paradoxale qui soude en 
une expression ramassée, deux sens théoriquement incompatibles .»60  
Cette figure stylistique, que Jean-Claude Renard utilise abondamment, unit 
deux idées qui appartiennent à un seul objet ou à une seule réalité mais qui sont 
opposées et s’excluent mutuellement dans une logique rationnelle, d’où la tension 
que ces oppositions créent. En ce sens, M.Prandi61 parle d’« un conflit entre deux 
énonciateurs ». Bien que ces termes soient peu adaptés à la poésie, nous nous 
autorisons à les utiliser comme point de repère pour notre explication car nous 
défendons l’idée d’un sens à la poésie. Plutôt que parler d’incompatibilité, nous 
parlerons d’une autre logique sous-tendant l’ensemble. Le poète annule tout 
                                                  
60 REBOUL, Olivier, Introduction à la rhétorique . Vendôme, PUF, 1991, p.80. 
61 Ibidem p.131. 
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dualisme, sans abolir le mouvement qui porte, l’un vers l’autre, les deux pôles 
opposés. L’oxymore est l’expression privilégiée du Mystère, comme l’énonce 
l’essayiste qui dit qu’une   
« tension constante entre la négation et l’affirmation (…) fera du poème 
l’expression symbolique et signifiante du Mystère. » (NotP,140).  
 
A la différence de la métaphore, qui ne retient, de deux réalités différentes, 
que ce qu’elles ont en commun, l’oxymore n’efface aucun des aspects qui se 
situent entre les deux réalités, aucune des manifestations latentes qui naissent de 
leur confrontation. Ce terme est important, car les  deux réalités contraires se 
défient d’abord, se séduisent, interfèrent ensuite l’une sur l’autre et se fécondent, 
d’où la difficulté, pour le lecteur, de capter la réalité duelle présentée. Cette figure 
consiste en l’alliance toujours mouvante des contraires:  
« Quelle fête (en même temp s) ni ne se montre ni ne se cache  ?Révèle et 
occulte  ?Se donne et se retire  ?S’absente comme sans s’absenter  ?» 
(Ttîl,60) 
 
Le poète ne va plus imposer quelque chose qui serait « la vérité » mais, 
comme il l’explique dans Notes sur la poésie , proposer :  
« une approche et une connaissance toujours possibles et toujours 
nouvelles de cette réalité véritable mais sans cesse en mouvement et sans 
cesse à rencontrer et à inventer à la fois, que nous appelons le Mystère. » 
(NotP,141) 
 
La figure de l’oxymore est, en ce sens, révélatrice. 
 Tout en donnant un aperçu des différentes oxymores que nous trouvons dans 
les textes, nous analyserons les différences de valeur qu’elles peuvent acquérir, car 
elles en changent en fonction du contexte dans lequel elles évoluent. L’oxymore 
est d’abord la simple appréciation d’une dualité, puis une confrontation, pour 
devenir enfin l’acceptation d’une réalité différente.  
Cette évolution est évoquée avec force sensations dans le face à face prudent 
entre l’homme et le grand léopard bla nc.62 Il y a d’abord une attraction imprégnée 
de méfiance puis une attitude de défi, ensuite s’opère la séduction et enfin 
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l’osmose. Ces stades correspondent, chez l’auteur, à une progressive maturité et 
acceptation du réel tel qu’il est, c’est le signe d’une conscience qui a évolué. 
L’oxymore est d’abord une simple appréciation évoquant une dissociation 
entre deux aspects d’une même vision, il instaure une situation ambiguë dans 
laquelle deux termes s’affrontent. L’homme est encore à sa surprise devant ces 
phénomènes. Dans ce cas,  un adjectif s’oppose au substantif qu’il qualifie: un mal 
adorable, un mal délicieux, un adorable ennui, le miel noir, la noire abeille, le 
mimosa noir, des caresses sauvages, une proie offerte, une obscure présence, une 
obscure m erveille.  
L’oxymore devient ensuite une confrontation qui est l’affirmation de la 
dualité du monde évoqué dont l’homme a pris conscience : dans ce cas, l’auteur 
utilise généralement deux substantifs mais aussi un substantif et un qualificatif 
qui, par leur sens, s’opposent. Les deux éléments de l’oxymore sont, dans 
l’univers créé par le poète, clairement antithétiques, c’est le venin blanc, le venin 
sacré, le blanc vautour, le linceul obscur, l’embrassante ténèbre, la noire lumière, 
la lumière obscure, la b raise obscure, la neige ardente, des réalités doubles, 
insolites qui possèdent tout leur pouvoir de fascination.  
Cette réalité double devient finalement, une fois la blessure assumée ou dans 
les moments d’extase, une figure emportant tout le texte et exprimant l’acceptation 
d’une réalité différente que  les mots  nomment : le vide hanté, la lumière du 
silence, le dieu de nuit, la braise obscure, la ténèbre blanche, la ténèbre pure, la 
ténèbre du feu, l’éclat de ma ténèbre.  Nombreuses sont celles qui associent le FEU 
à l’EAU ou qui évoquent  des contrastes de lumière, un jeu très fort de clair-obscur. 
L’essayiste s’en explique par l’image de la braise et la rivière : 
«D’abord sur le plan du langage, la braise et la rivière, c’est -à-dire le 
feu et l’eau repré sentent les oppositions qui forment la tension 
permanente dans laquelle le poème écrit. Cette tension est en effet, selon 
moi, le matériau de base du discours poétique qui va lui -même tenter de 
la dépasser, c’est -à-dire, de dépasser les antinomies tout en laissant 
nettement sentir la présence tensorielle. C’est en fait la tension de l’être 





L’oxymore ne donne plus alors l’idée d’opposition ou de rupture mais celle 
de continuité, comme un passage par un « pont transparent  » (TS,65), d‘un état à 
l’autre. Il y aurait même une condensation du temps, une réalité « hors temps dans 
le temps  » (DR,82), comme si le passage était annulé et qu’une réalité double était 
déjà là. Toutefois, cette conciliation des contraires n’est jamais accomplie une fois 
pour toute, elle est à créer et à vivre.   
Les exemples cités pour illustrer chacune des trois phases de l’oxymore 
peuvent paraître inexacts dans la mesure où chacun d’eux représente, en soi, les 
trois stades; c’est par leur place dans le contexte qu’ils acquièrent plutôt telle ou 
telle valeur, mais c’est aussi, et cela n’est pas vérifiable, dans l’esprit du lecteur. 
En effet, face à cet univers, le lecteur  ressent un peu ce que ressent un spectateur 
devant des images en trois dimensions. Il voit, ne voit pas, mais  croit voir même 
si Cela ne se concrétise pas. Et puis, parfois, s’il  porte un autre regard, Cela 
apparaît, se détache un instant du fond puis disparaît dans le paysage; tout vibre, 
tout frissonne dans ce monde dominé par la vue.  
Examinons, de plus près, quelques oxymores :  
 « Satan  !… ô crucifié par l’éternel Amour,  
Tu pleures la cruelle FEMME inviolée  
Qui ronge et qui tourmente ainsi qu’un blanc vautour  
Les stériles saisons de ta c hair désolée …» (J,22) 
 
Dans l’oxymore le blanc vautour associée à la femme nous trouvons, grâce 
aux mots la représentant, l’aspect double et antagoniste de la femme, âme et chair 
réunies. 
Blanc pourrait être considéré comme simple adjectif, s’il était placé après le 
nom (le vautour blanc), il perdrait alors de sa force, mais il est placé avant le nom, 
le blanc vautour, il y gagne de la force, comme si nous étions en présence de deux 
substantifs annonçant deux activités possibles, celle du blanc associée au Feu 
comme nous l’avons vu dans l’étude sur les métaphores lumineuses, et celle du  
vautour  qui ronge et tourmente  et évoque le mal, la cruauté et la mort . 
Dans ce face à face entre deux réalités, l’oxymore réactive le sens des deux 
mots opposés, elle révèle le pouvoir de  l’un sur l’autre sans que ni l’un, ni l’autre 
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vie - le poète parle souvent d’aimantation, le  sens des mots est réactivé par la 
présence de son miroir inversé.  
Cette figure exerce sur le lecteur un attrait spécial car, même dans l’esprit de 
celui-ci, la fusion ne se fait pas toujours et, si elle se fait, elle n’est jamais 
définitive. Le sens ne se fait que comme mouvement, comme passage d’une réalité 
vers son contraire. Soit le lecteur lit blanc , soit il lit vautour , parfois rarement il 
pense blanc vautour,  alors le paradoxe est résorbé en une unité différente qui 
serait la synthèse, la transmutation des deux en une seule réalité. 
Trois réalités en une, le blanc, le vautour , le blanc vautour,  sans compter la 
confrontation des deux signifiants opposés: les reflets de vautour sur blanc et ceux 
de blanc  sur vautour . Chacune des deux qualités provoque l’autre, et imprègne 
l’autre de façon plus ou moins diluée, alors, entre les deux extrêmes, toute une 
prolifération de nuances ont leur place. 
Le blanc vautour  évoque l’aspect double de la séduction qui allie la pureté à 
la cruauté, l’oxymore a transformé, a imprégné chaque partie du tout, à des degrés 
plus ou moins forts, la cruauté devient un mal nécessaire et la pureté un désir 
douloureux. Replacée dans son contexte, cette oxymore acquiert toute sa force 
d’expression, le blanc vautour est la femme -alliée du Dieu qui attire l’homme. La 
chair et l’esprit sont matérialisés.  
Le fait de donner un sens à l’oxymore le dénature d’une certaine façon, 
puisque cette figure représente justement l’impossibilité de s’en tenir à un sens 
définitif, le sens se fait et se défait à la suite de la parole. Nous accordons une 
grande importance à cette figure qui permet de dégager un des mécanismes 
principaux de la création de Jean-Claude Renard : en effet, l’oxymore organise le 
texte. Elle représente, figée en une figure, le mouvement d’attraction et de rejet 
sensible à la première lecture des poèmes. Il semblait correspondre, dans les 
poèmes de la première époque, aux hésitations du poète ainsi qu’à son désir d’être 
le plus exact possible dans son approche du sacré. Or il est la structure même du 
Mystère: « le secret vient, le secret fuit» (Orig, 27); sa seule réalité, c’est l’union 
toujours à refaire des contraires, un vide et un plein éternellement renouvelés et 
entre lesquels se joue la poétique de Jean-Claude Renard. Cela explique, en grande 
partie, à la lecture des poèmes, la sensation de quelque chose se dérobant que nous 
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ressentons: le Mystère à la fois sans cesse présent et sans cesse absent et qui 
cependant nous sollicite intimement. Nous parlerons d’une connaissance toujours 
sur le point d’apparaître et de disparaître.  
L’oxymore se heurte à notre rationalité, qui a besoin de choses solides, 
définitives, elle nous empêche de saisir la réalité de cet univers poétique où tout 
n’a de sens que grâce à son contraire. Cette nouvelle réalité ne facilite en rien 
l’explication de ce monde dans lequel tout se retrouve dans tout: les extrêmes se 
rejoignent et le Mystère n’est jamais absent. 
Écoutons Jean-Claude Renard dans « Roman 10 » (Drun,82). Nous avons 
écrit en caractère gras ce qui représente l’expérience du Mystère dans le monde, 
un écho de la figure de l’oxymore dans le texte, ainsi que, même si le poème ne se 
veut pas  un art poétique, la réalité du langage dans la poésie de Jean-Claude 
Renard. Ce texte est primordial, il montre que l’écriture peut dire l’indicible. Plus 
nous avançons dans cette étude et plus nos citations sont longues, comme si le 
texte exprimait toujours davantage de ce que nous pourrions en dire, d’où cette 
nécessité de le nommer :  
 
 « Dans ma chambre sur le parquet, veillant à ma droite et à ma gauche 
deux Bêtes d e Chine et de Perse : un chien le jour, un chat la nuit - Mais 
je ne les vois et connais, sous la gloire de leur pelage, que lorsqu’ils se 
transmutent, par d’extraordinaires noces , en un être  soudain formant 
de leurs deux corps  un beau sphinx blanc et bleu . Une chimère sans 
chimère plus réelle et plus familière  que l’un et l’autre ne le sont avant 
qu’ils ne se magnétisent, n’inventent hors temps dans le temps une 
nouvelle chair hors chair . Même germée de l’imagination, ni magie ni 
vœu ni personne n’en fabriq ue la vive merveille. Elle ne naît que d’elle 
seule pour fêter enfin l’unité des royaumes contradictoires - à travers 
les mots qui la nomment.  Je ne peux pas m’en approcher  (elle 
s’enfuirait aussitôt ) ni toucher  sa fourrure fraîche ni sonder ses yeux 
d’herbe et d’ambre. Mais j’en sens la sollicitude comme d’un génie 
bénéfique. Sachant des choses que j’ignore, elle guérit en moi l’angoisse 
où me maintient l’outrage de la mort et par sa propre outrance elle me 
réaccorde avec ma propre énigme. » (Dru, 82-83) 
      
La difficulté est grande de parler de cette chimère sans chimère, qui est et 
n’est pas. Elle naît à travers les mots qui la nomment et annoncent l’unité des 
royaumes contradictoires. Deux pôles opposés échangent leurs qualités, se 
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nous retrouvons le phénomène de porosité cher au poète. L’écriture a le pouvoir 
de dépasser ses propres mots. De nommer une réalité transmuée. La parole est 
présentée comme un génie bénéfique , elle permet d’apaiser la négation inscrite au 
cœur de l’homme, son inquiétude face à la mort, face à un néant reconnu puis 
dépassé. Cette parole guérit. Elle est beaucoup plus qu’un simple instrument de la 
pensée, elle est capable de parler à un autre niveau pour  
« éveiller en nous ce que l’on appelle la conscience poétique (…) et 
permettre au monde et à son mystère de se présenter dans une lumière 
nouvelle  et avec de nouvelles significations, détectables et partageables 
par chacun de nous. » (NotP,57).   
 
La poésie devient « un mode privilégié de l’expérience du mystère  » 
(AP,97), elle crée l’homme nouveau. L’imagination, pour le poète, ne renvoie 
plus à un ailleurs, elle est « une force dont les pouvoirs de création et de 
transmutation font du poème la matri ce d’une sorte de véritable opération 
alchimique .» (AP,97). La réalité qui s’y fait jour irradie d’elle-même, il ne s’agit 
pas, devant elle, de se poser la question de la réalité de cette expérience : elle est, 
et cela suffit. L’homme est libre de l’expérimenter personnellement, libre de dire 
oui ou non à la sollicitude qu’il peut en ressentir. La sollicitude  apparaît comme 
un appel, la vocation  du poète peut-être. C’est à travers cette expérience que 
l’homme comprend qu’en lui réside quelque chose qui le dépasse. Il peut 
s’efforcer alors de « faire remonter ce qui est divin en (lui) vers le divin qui est 
dans le Tout  » (LV,52) précise Jean-Claude Renard faisant sienne une pensée de 
Plotin, un philosophe qui, à ses dires, l’a influencé.  
Prenons maintenant une oxymore dont le caractère insolite 
interpelle aussitôt : le dieu de nuit,  titre d’un livre écrit en 1973  
Chez Jean-Claude Renard, la métaphore lumineuse évoque, comme dans de 
nombreuses traditions, la divinité. Mais que représente pour le lecteur, si ce n’est 
un secret à découvrir, cette figure paradoxale, qui unit, par la préposition de, un 
substantif évoquant la lumière à un autre évoquant l’obscurité ? (Nous avons cité 
d’autres exemples ci-dessus: la ténèbre du feu, la lumière du silence )  
Le dieu de  nuit est, d’après le poète, « le dieu qu’on ne voit pas, la lumière 
absolue, la ténèbre absolue. » (QPP,50), un dieu nocturne. Cela équivaut aussi à 
dire, nous semble-t-il, que dieu étant lumière, celle-ci est présente dans la nuit, le 
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dieu vient de la nuit, il y est en gestation ( rappelons la nuit lumineuse des 
mystiques, la lumière noire. ) Nous sommes tentée - par le besoin de nous rattacher 
au devenir chronologique - d’y voir le passage de la nuit à la lumière, la lumière 
en serait l’aboutissement. Mais cela n’est pas contradictoire avec l’interprétation 
du poète qui est aussi un autre aspect de la nôtre. En effet, l’être mortel est 
conditionné par le temps, la notion de passage n’existe pas dans l’absolu, il 
s’agirait plutôt d’une réalité chantée évoquant la présence immuable de la lumière 
dans la nuit. Dieu est toujours là, même dans la nuit complète, même dans 
l’absence, justement dans l’absence - il s’agit alors de sentir « ce qui demeure  » 
(J,50). La lumière n’est pas supérieure à l’obscurité, le lumière et la ténèbre sont le 
grand Tout, la ténèbre absolue, le néant célébré, la très noire lumière .    
Plus intéressante encore, plus révélatrice et surtout plus profonde est 
l’oxymore La lumière du silence,  titre d’un livre écrit en 1978.  En effet, elle fait 
appel à un vécu que seule la lecture des textes a permis de percevoir. Le silence 
est, dans l’univers poétique de Jean-Claude Renard, la parole sans mots d’une 
expérience intérieure, la parole absente de Dieu et cette absence, dans l’expression 
lumière du silence, condense en elle-même l’absence et la présence – en l’absence 
se trouve donnée la présence. L’absence n’est plus une étape antérieure, il ne 
s’agit plus d’une absence froide et révélatrice comme dans toutes les 
matérialisations dues au froid que nous avons réunies au chapitre 1, mais d’une 
absence lumineuse, la toute présence du mystère, le mystère en soi, toujours 
inconnaissable, toujours énigmatique mais bien « réel», plus réel même par son 
absence :   
 « Quelle non -réponse  
désigne plus que  l’inconnu  : 
se fait lumière par silence?  
Mais quel silence est vrai lieu du mystère  
et quel mystère porte l’évidence du dieu  ? » 
                                                            (LS,69) 
 
 L’oxymore apparaît finalement comme la symbiose d’une réalité double, 
mais elle peut tout aussi bien être ressentie comme une prolongation infinie. En 
cela alors elle se rapprocherait de la figure de l’hyperbole ou de la structure en 
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vers l’autre, et inversement. Il y aurait, de plus, un centre qui serait l’union des 
deux éléments, dans un au-delà du texte vécu par le lecteur comme libéré du 
temps.  
Ce centre, semblable à l’unité serait représenté symboliquement dans un 
endroit indéfinissable unissant le Mystère à l’être humain : le Christ serait le 
symbole de leur rencontre, le raisin, entre l’unique vigne et le cep, serait le signe 
de cette union fertile et l’enfance apparaîtrait comme l’harmonie de la chair et de 
l’esprit.  Le Christ, le raisin, l’enfance, ces réalités évoquent l’union heureuse des 
contraires, elles manifestent la présence du sacré dans le profane, leur 
réconciliation, le sacré incarné dans notre monde. 
  La poésie apparaît comme le monde de ce centre qui correspond  à la 
synthèse des deux opposés, sans que ni l’un ni l’autre ne disparaisse, -le vide 
existe tout autant que le plein.  Cela équivaut à la destruction d’un référent 
logique, à une surréalité, à la création d’un nouveau référent - signifié, qui contient 
en lui ces signifiants opposés : le Tout. Le monde où existent une chose et son 
contraire, où la distance entre l’ici et l’ailleurs est toujours plus réduite: l’eau et le 
feu, l’absence et la présence, la chair et l’esprit, l’homme et le Mystère, la mort et 
la Résurrection. Ce Tout, inscrit dans la poésie, annule deux obsessions de 
l’auteur : le grand vide que la mort a créé ainsi que la dualité chair- esprit.  
L’oxymore montre bien le désir du poète d’englober tous les possibles, de ne 
se fermer à rien, d’accepter cet éternel mouvement du positif et du négatif qui se 
défient, se rejoignent, s’éloignent. Pierre Brunel dans L’imaginaire du secret 63 
parle, pour l’œuvre de Jean-Claude Renard, de « l’oxymore fondamental d’une 
présence fondée sur le mystère de  l’absence  ». Nous ne pouvons plus considérer 
l’oxymore comme un simple moyen rhétorique. La figure est structurelle, elle 
donne sa forme, son souffle et sa cohérence au texte. Avec la structure en chiasme 
et celle du marabout, l’oxymore construit même le texte, le tisse, c’est-à-dire en 
fait un tout cohérent où coexistent et fusionnent ces différentes figures : 
« Il faut donc considérer qu’à ce niveau l’image - la figure - est 
beaucoup plus qu’une représentation  : qu’elle est aussi ce qui définit le 
poème (et le poète), ce qui donne au texte son sens. » (QPP,63)   
                             
                                                  
63 BRUNEL, Pierre, L’imaginaire du secret.  Grenoble, ELLUG,1998. 
 550
Pour expliciter ce que nous venons de dire, nous reprendrons le schéma de 
l’oxymore qui est en relation directe avec la représentation du Mystère. Nous 
reprendrons les vers qui nous ont guidée dans la voie à suivre pour notre recherche 
et qui indiquent ce mouvement même des textes ; rappelons que le poète était âgé 
de 19 ans lorsqu’il les a écrits: 
«                   Le secret du dieu,  
le grand songe nu de l’éternité  
serait-il de n’être, entre glace et feu,  
qu’un instant d’or pur  
dans le  vide hanté  ?» (Orig,41) 
 
Merveilleuse exactitude des poèmes de jeunesse, l’oxymore, le vide hanté,  
est saisissante, elle représente la plus petite unité dans les textes, mais aussi la plus 
grande dans la mesure où elle indique aussi la structure du texte dans son 
ensemble. Elle évoque d’abord les différentes étapes que franchit l’individu dans 
son cheminement vers la connaissance de soi. 
Dans les premiers poèmes, l’adjectif hanté  épouse le vide de l’homme en 
une illumination qui, l’espace d’un instant, le comble. Ensuite, par comparaison 
avec cet état de grâce, le vide pèse davantage, c’est le moment où l’homme prend 
conscience du néant en lui, un vide fondamental, à partir duquel il va réagir. Peu à 
peu, la balance s’équilibre gardant seulement un infini mouvement tenant, à égale 
distance, le vide et le plein.  Parfois l’union se fait. Nous trouvons l’illumination, 
point de départ de la recherche. Dans cet instant d’or pur,  en une nanoseconde,  
l’absolu est vécu comme un événement sensible dans la conscience de l’homme, 
du lecteur, dans cet au-delà du texte que le poète appelle l’Ailleurs.  Cependant, et 
ce point est crucial pour comprendre le mouvement général des poèmes, l’absolu, 
le Mystère disparaît aussitôt et se dissout dans l’absence dès que le lecteur en 
prend conscience, car, comme il a été dit précédemment, il n’a ni durée, ni 
matérialité : 
« Ne compte, même prophétique, que ce jaillissement de l’être, là, tout à 
coup par l’absolu .»(Ttîl,20)   
 
 Alors dans l’écrit comme dans le monde temporel, le Mystère sera toujours 
« ce presque là » (LS,38) impossible à saisir et à retenir, en cela réside son essence 
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est écrit ne peuvent pas être saisis de façon simultanée mais est au contraire de 
façon décalée.  Dès que l’homme ou le lecteur veut rationaliser ce qu’il a ressenti, 
cela  disparaît déjà. Le Mystère est furtif : 
 « Viendrons -nous, sommes nous déjà venus, l’ un de l’autre à travers la 
même prophétie, la même faille, le même acide: comme dans le calcaire 
abrupt ce ruissellement inexplicable qui ne se crée, que je n’écoute qu’à 
peine l’instant de le vivre 64 ?»  (DN,43). 
 
Doit-on alors parler d’échec ? Non, car il semblerait que le poète ait réussi ce 
tour de magie de nous faire éprouver cette union. Ainsi s’en explique-t-il dans Une 
autre parole : 
« Le poème ne donne que des mots mais en les donnant  avec leur 
aimantation il invite à ‘incarner’ ce qu’ils disent. J ’en déduis que s’il 
parle (à sa façon) de l’expérience spirituelle, il en favorise la prise de 
conscience.  
Mais il y contribue également dans la mesure où, même à travers son 
ambiguïté et son protéisme, fulgurent parfois en lui d’énigmatiques 
évidences qu e rien d’autre ne saurait qualifier qu’un brusque point de 
lumière et de ténèbres qui, comme chez le mystique, dépasse les notions 
de vérité et d’erreur et mêle ce qui est immanence et transcendance, 
temps et abolition du temps, science et nescience, etc. » (AP,64) 
 
 Les premiers poèmes, qui semblaient marquer les hésitations du poète dans 
son approche du Mystère sont en fait agités d’une vibration ontologique qui en est 
le mouvement même, sa seule réalité. Jean-Claude Renard dit peu de choses, mais 
des choses essentielles qui sont présentes de multiples façons et dont l’infinité de 
sens concrets se réduit, en essence, à un sens unique qui est la tentative de 
captation d’un absolu se dérobant toujours, l’imminence d’une révélation. 
L’homme n’en connaît que « son obscure chaleur qui s’en vient et s’en va » 
(TS,84).   
L’univers est surtout caractérisé par ce mouvement incessant, représentatif 
du combat entre le positif et le négatif, par une éternelle séduction, une passion, 
sans que l’union, qui de toute façon ne pourrait être définitive, soit toujours 
ressentie. Le positif et le négatif, le vide et le plein, sont sans cesse confrontés, il y 
a d’incessantes frictions et dans ces frictions, il peut y avoir une étincelle d’absolu. 
                                                  
64 Nous écrivons en caractères gras. 
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Une réinvention du feu. Est-ce cela « retrouver la formule du feu  » ? (CPP,65). 
Vertige des possibilités, richesse de cette poésie qui enthousiasme et dont la 
lecture emporte très loin l’imagination. « Dans l’ordre de la philosophie ,  a écrit 
très justement Bachelard, on ne persuade bien q u’en suggérant des rêveries 
fondamentales, qu’en rendant aux pensées leur avenue de rêve  »65. Nous parlerons 
presque en ces termes de la poésie, en remplaçant cependant « persuader » par 
impressionner, dans le sens étymologique de laisser une impression, une 
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6.7.   LE LECTEUR   
Parce que cette poésie est d’une grande richesse, avec la publication, en 
juillet 2001, de Le désir et le don, il nous faut ajouter, que le PLEIN, annoncé dès 
Les Cantiques,  poursuivi dans toute l’œuvre, clairement retrouvé dans sa réalité 
charnelle dans Le temps de la transmutation, est devenu une réalité. Ce dernier 
poème répond entièrement au vœu du poète d’unir « l’être et la parole  » (CeP,52) 
et comble nos attentes de lecteur par la référence à l’Ailleurs, devenu le cœur de 
l’univers poétique. Nous allons nous y arrêter car il permet d’illustrer les relations 
que les poèmes entretiennent avec le lecteur et révèle la portée de la poésie de 
Jean-Claude Renard. 
Le poème renvoie à quelque chose qui n’est pas mais dont la présence 
s’impose, fascinante, il apparaît comme un lieu ouvert à la transcendance: 
« Le poème réussit à ne représenter rien d’autre que lui -même, à 
produire un univers à part (inqualifiable: ni fictif, ni réel) qui n’est que 
celui de sa parole et n’existe que par elle, tout en se référant et en 
renvoyant à ce qu’elle n’est pas. » (NotP,35)  
 
 Par la poésie nous sommes introduits dans ce lieu de création et de liberté :  
« dans cet unique espace de l’imaginaire où peuvent s’établir toute s les 
relations possibles entre l’auditeur (mieux encore que le lecteur ) et lui -
même et entre lui et la réalité.  » (AP,115)  
 
 
Bien que la poésie n’ait pas le pouvoir de nous faire posséder ce dont elle 
parle, elle le faire vivre comme une expérience intime et spirituelle. Le poème 
recrée la réalité qu’il rapporte, il en est une sorte d’« incarnation désincarnée 
chargée des images et des significations les plus concrètes possibles » (AP,21), qui 
rapprocheraient le lecteur de ce qu’il pourrait ressentir s’il se trouvait dans 
l’expérience exprimée par le langage.  
 La poésie apparaît même plus réelle que le réel car elle révèle ce qui est 
caché. Elle est : « capable de nous révéler qu’il y a en nous comme il y a dans le 
langage qui est le sien toujours plus que  ce que nous y atteignons et en 
connaissons. » (AP,89) 
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En ce sens, en 1947, Patrice de la Tour du Pin, dans son excellente préface 
aux Cantiques,  avait dit de la parole qu’elle possédait le pouvoir de réveiller 
certains sens endormis de l’homme, de réveiller la vie intérieure de chacun.  
« Un souffle d’homme ne ranime pas les morts, mais des filiations 
endormies peut -être depuis des siècles et que l’on pouvait croire mortes; 
il se fait par lui beaucoup de miracles, qu’on ne soupçonne même pas. » 
(CPP,15).  
 
    Par le fait de parler autrement, le texte touche, interpelle et transforme. Le poète 
pose des mots sur nos sentiments, nos sensations, nos émotions, les rendant ainsi 
universels et nous réconciliant, nous lecteur, avec nous-mêmes. Jean-Claude 
Renard,  citant Reverdy, pense que le poème est le fruit de cet  
« étrange pouvoir des mots (…) qui (me) disent des choses 
invraisemblables, improbables, qu’on ne rencontre jamais dans la vie et 
qui frappent dans (mon)  être intérieur avec une force plus grande, plus  
efficace que rien de ce que l’on expérimente vraiment dans la vie – des 
mots qui (me) révèlent qu’il y a en moi un lieu sans lieu apparent avec la 
commune mesure des événements de la vie et que ce lieu secret doit être 
celui où (je) ressemble le plus à (m oi-même)  » (AP,127)   
 
A son plus haut degré la recherche apparaît   
« non comme une fuite devant l’invivable ou un cheminement vers un 
inaccessible au delà mais comme la saisie d’un univers intérieur au 
nôtre mais différent de lui.  » 66 
 
En effet, nous avons la sensation étrange de pénétrer dans un espace infini où 
s’effectue une rencontre, presque une communion. Il suffit pour s’en convaincre 
de relire Le Désir et le Don . L’expérience poétique correspond alors au même 
processus que l’expérience religieuse : la parole du poète a le pouvoir de traverser 
la surface des choses pour fonder et /ou manifester la réalité intérieure. La création 
et la révélation étant deux aspects d’une même réalité. La poésie fait accéder à  
l’être :  
« Il semble exister un point i ndéfinissable où l’ultime opération de 
l’imagination paraît être de se dépasser et/ou de s’abolir 
paradoxalement elle -même…pour produire une réalité ‘  réelle’ et 
‘ actualisée’ » (AP,99) 
                                                  









C’est alors que la langue s’efface devant ce qu’elle a créé : « se con summe 
devant ses vendanges » (IT,22). En ce sens le poète parle du « drame blanc  » 
(LS,20) du langage, « de la pure fête de son propre meurtre » (LS,20). Nous 
sommes face à  « la grande langue commune qui lie le signe et le sens » (ESV,9) 
Les mots ont transmué « leurs signes en profond instants d’être » (LS,20), ce ne 
sont déjà plus des mots que perçoit le lecteur. L’adhésion est entière et le lecteur 
peut éprouver une joie profonde telle un acte de foi car elle s’impose. Nous dirons 
avec Valéry que c’est dans la mesure où la poésie éveille en nous comme un écho, 
où elle est capable de « produire en nous un  état et de porter cet état exceptionnel 
au point d’une jouissance parfaite »67, qu’elle nous fascine, comme le Dieu 
entrevu par Jean-Claude Renard. D’ailleurs la compréhension de sa poésie est 
aussi difficile que celle du Mystère. Des doutes assaillent l’homme à la 
connaissance de lui-même, comme l’homme à la connaissance de l’œuvre, tous les 
deux sont à la recherche de quelque chose qui ne leur est révélé que par des signes. 
L’homme s’approche du Mystère, comme le lecteur des poèmes, puis s’effectue 
une rencontre, un drame sacré , c’est la compréhension, l’adhésion, une relation 
presque mystique, avec le monde, avec le texte. S’ensuit un nouveau regard sur ce 
texte/monde, qui n’arrête plus de parler car tout est devenu signe et présence. Le 
Mystère est une impressionnante métaphore de la poésie, la poésie est peut-être 
l’expression la plus achevée du Mystère humain. 
Il nous faut maintenant souligner un autre aspect, fondamental, que l’étude 
immanente de l’œuvre ne doit pas exclure. Il s’agit des relations que l’œuvre 
entretient avec le monde extérieur. Il est évident que l’oeuvre de Jean-Claude 
Renard reflète les inquiétudes de l’homme de la fin du vingtième siècle et de ce 
début de siècle. Nous avons déjà abordé ce point,68 lorsque nous avons souligné 
que, pour le poète, la foi n’a de valeur que comme moteur de changement, 
l’engagement spirituel doit se faire engagement social. Par le biais de l’image 
poétique qui donne totale liberté au lecteur car elle en appelle à son inconscient, le 
poème annule tout conditionnement et conduit aux sources les plus secrètes de 
l’être : 
                                                  
67 VALERY, Paul , Œuvre I . Mayenne, Pléiade, 1965, p.1274.  
68 Cf. chap.5, paragraphe 7 : « Mysticisme et ascétisme. » 
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« La poésie vit dans les couches les plus profondes de l’être. […]  le 
poème se nourrit du langag e vivant d’une communauté, de ses mythes, de 
ses rêves et de ses passions, c’est -à-dire de ses tendances les plus fortes 
et les plus secrètes. » 69  
 
Nous y retrouvons les valeurs latentes en nous. La poésie nous fait accéder à 
notre moi le plus intime et peut être le plus universel. Le lecteur prend alors du 
recul par rapport à la réalité qui l’entoure et peut devenir réellement sujet actif. La 
poésie peut  
« permettre d’abord à ce qu’il y a de conscient et d’inconscient en 
chaque homme de se transformer lib rement et continûment dans le sens 
du meilleur accomplissement possible pour chacun comme pour tous 
avant de vouloir et de pouvoir transformer réellement dans le même sens 
les conditions sociales, politiques, culturelles, économiques, écologiques, 
etc., de  l’existence collective. » (AP,121) 
 
Alors, même si pour Jean-Claude Renard, « la poésie n’aura jamais le 
pouvoir immédiat d’un engagement concret seul capable de combattre 
pratiquement toute aliénation 70 de l’homme par l’homme » (AP,121), elle produit 
une transformation permanente, en cela elle peut être considérée comme un acte 
polique. Cette transformation serait la première et nécessaire étape vers un 
changement responsable et libre de  chacun. Jean-Claude Renard mise sur la force 
transformatrice de l’esprit, alors pourrait s’accomplir son rêve le plus cher, à 
savoir fonder une civilisation  universelle, « qui réussirait à réconcilier en chaque 
homme l’instinct, la raison et le mystère ». (AP,121)  
 
 
               
                                                  
69 PAZ, Octavio, L’Arc et la lyre . Paris, Gallimard, 1965, p.47. 









« Pourquoi écrire  
sinon pour être et pour faire être  ? 
Pour aller vers cela 
qui est en toi et hors de toi  
à la fois pur Tout et pur Rien  ? 
Pour te sentir enfin,  
à l’orée du silence,  
au fond comme au -delà des mots  















                                                  
1BURGOS, Jean, “Jean-Claude Renard ou les secrets de la chimère  suivi de Poèmes inédits  par Jean-


































Le dernier paragraphe de cette étude, qui parle du rôle actif de la poésie sur 
l’esprit du lecteur, pourrait parfaitement être le début de notre introduction tel un 
autre exemple de décalage des structures si cher au poète!  
Reprenons, ici, les grandes lignes de notre analyse. 
La conviction que le monde parle et qu’il est signifiant sous-tend l’univers 
poétique, or,  l’homme qui l’habite est absent à lui-même, il souffre d’une 
extrême solitude, s’enferme dans ses propres limitations qui le conduisent à une 
mort close . Le Mystère lui demeure inconnu, pourtant, la vie met sur son chemin 
des signes de cette autre réalité qu’il représente et que l’homme ressent parfois 
comme sienne. Ce sont, dans son corps, des sensations qu’il connaît déjà, qu’il 
voudrait retenir, parce qu’elles le comblent, mais qui disparaissent aussitôt et le 
laissent agonisant dans un vide profond. Le poète exhorte à répondre à l’appel de 
ces signes, à aller à leur découverte, à  désirer ardemment cette autre réalité, afin 
d’accéder à « la vraie vie  » (Ttîl, 55). Il nous fait vivre ensuite, de maintes 
façons, le long cheminement de l’homme vers elle. 
La première constatation, à laquelle nous arrivons dans notre recherche, est 
que ce quelque chose, qui pourrait combler l’homme, n’existe que perdu et à 
reconquérir; c’est sa perte qui le fait exister - une perte encore toute récente, non 
dans le temps, mais par la force qu’elle possède, d’exprimer sa présence. Le 
Mystère qui « fonde l’être  » (LS,35) est présent dans le vide qu’il crée s’il fait 
défaut à l’homme.  
Notre analyse souligne plusieurs points importants. Le premier est la 
reconnaissance et l’exploration de ce vide profond en l’homme, le second, 
l’importance primordiale du corps comme lieu et instrument du dévoilement et 
le troisième, capital, indique un incessant mouvement de va-et-vient dans le 
cheminement vers la connaissance de soi. Il correspond aux sentiments 
d’attirance et de crainte, d’espoir et d’angoisse qui se mêlent chez toute personne 
en marche sur « une voie infinie ». Ce mouvement montre que les instants de 
plénitude apportés par le Mystère, sont fugaces mais inoubliables. Ces qualités 
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contradictoires sont les conditions de la survie du Mystère et par cela même de 
l’homme. Cet aspect nouveau dans l’étude de la poésie de Jean-Claude Renard, 
n’a pas été abordé par la critique or il est fondamental. Il en découle deux 
constatations importantes. La première est que le Mystère ne peut se signaler - 
se signaler, mais non point exister, car il existe déjà dans son « en soi », que dans 
l’écart qui le sépare de l’homme, dans la tension de l’être vers lui, dans le 
mouvement vers lui, qu’opère le monde. La deuxième est que le Mystère doit 
sans cesse rappeler sa présence d’où la nécessité du mouvement qu’il effectue 
vers l’homme et que celui-ci effectue vers lui.  
Le poète exprime cette interdépendance par l’alliance des contraires : l’eau 
et le feu, le profane et le sacré, le profane apparaissant alors comme le lieu où 
s’inscrit et se laisse expérimenter le sacré. C’est la raison pour laquelle, le poète 
ne peut parler du Mystère qu’à partir du « profane », c’est-à-dire à partir de 
l’homme. La vie n’est vie que si elle est tension vers cet idéal inaccessible que 
représente le Mystère, vers cette identité secrète de l’homme qui se confond et 
s’identifie avec l’absolu. Alors si l’homme est assez avide, s’il désire assez 
ardemment atteindre cette réalité, le don répondra à son désir. Le vide est alors 
le plein, le désir est le don, l’absence du Dieu est l’autre face de sa présence chez 
l’homme absent à soi-même. Nous ajouterons à ce propos que l’équivalence 
entre la présence et l’absence explique, peut-être, le fait que l’on ait pu parler de 
pessimisme pour qualifier l’œuvre du poète. Jean-Luc Douin parle même de 
« pessimisme radical  »,1 mais cela n’est dû qu’à une lecture hâtive que peu 
d’éléments confirment et c’est surtout, pensons-nous, ignorer la dimension 
transcendantale du Mystère.  
Notre analyse a permis de dégager une conception du monde très spéciale: 
notre monde visible est le lieu du manque qui n’existe que par la conscience d’un 
plein qui, à son tour, n’existe que par celle d’un manque. L’ici est hanté d’un 
Ailleurs  et l’Ailleurs, est lové dans l’ici. Le vide et le plein devenus 
indissociables, se donnent mutuellement force et vie, telle une formulation 
                                                   
1 Dans son article « Jean-Claude Renard. Le désir d’habiter des ‘’régions spirituelles’’ » dans  Le 
Monde du samedi 23 novembre 2002. 
Conclusion générale  
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différente du Yin et du Yang. L’homme et le Mystère se donnent sens et force : 
« Et tu es mon sens et je suis ton sens au milieu des noces. / Et tu es ma force 
et je suis ta force au milieu des noces » (IT,9). Ils forment ensemble une sorte de 
symbiose sensible dans l’éternel mouvement d’attraction et de rejet dont nous 
avons parlé, sensible aussi dans une transformation de tous les éléments de 
l’univers où le matériel s’est spiritualisé et l’immatériel concrétisé, jusqu’à 
s’épouser en un tout vivant.  
Le Mystère est inconnaissable, on ne peut en connaître que les 
manifestations, vouloir le définir est voué à l’échec, quelque chose d’intrinsèque 
à sa nature ne nous permet pas de le concevoir. Nous sommes sur le point de le 
saisir et puis « Ceci  » (LS,85) disparaît, ou au contraire quand Ceci semble 
disparaître, quand le vide se fait encore plus vide, Ceci  ressurgit en plein, d’où 
cette sensation de l’imminence d’une révélation. Ces différentes manifestations 
du Mystère sont indiquées par des phénomènes de porosité et d’étanchéité. Le 
phénomène de porosité indique que le Mystère existe en mouvement, en 
présence, ses multiples manifestations temporelles reflètent l’Un, laissent 
pressentir l’unité de la création. Le phénomène d’étanchéité le montre en reflet, 
en absence, c’est alors le Mystère transcendant, la réalité supérieure. Le Mystère 
n’est donc jamais absent et ce point est fondamental. Le Mystère, 
paradoxalement, n’est connu de l’homme qu’au moment où il est vécu sinon il 
retourne à sa transcendance absolue qui possède des allures de néant. Cette 
conception paradoxale du Mystère trouve sa cohérence dans la théologie 
négative dont Jean-Claude Renard s’inspire pour  parler d’un Mystère qui « n’est 
Rien ni Personne par sa transcendance […]; et néanmoins Tout et Quelqu’un 
par son immanence  [..]. (LV,15). Cette conception explique les apparentes 
ambivalences des textes. Voici, fondamentalement ce que notre analyse a révélé. 
La réalité supérieure, dont parle le poète, dit que nous ne sommes pas seuls 
dans notre difficulté de vivre, et qu’il ne tient qu’à nous de nous rapprocher de ce 
Mystère qui est notre énigme à tous, notre fondement et qui, par ce fait, nous unit 
tous, nous rapproche de l’autre. Les hommes recherchent cette réalité qui est 
toujours située en avant et qui exige, de leur part, un dépassement, un progrès 
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continuel, c’est-à-dire un accomplissement auquel le poète croit, professant ainsi 
une immense foi en l’humanité. En l’homme, la prise de conscience de cette 
transcendance se matérialise en un débordement de joie qui réunit les 
caractéristiques d’expansion, d’abondance, de force, de bonheur ou de joie et 
emporte le lecteur dans l’émotion qu’elle véhicule : « Il y a des rires dans 
l’énigme : un sacre, une danse de dieux purs. » (Ttîl,25).  
Le Mystère répond aux questions posées par notre condition. Il explique 
notre nature profonde, il donne une réponse à notre angoisse, un sens à notre 
exigence d’amour et de plénitude, à notre volonté de nous surpasser dans le sens 
du meilleur de nous-mêmes. Il dépend et ne dépend pas de l’espace et du temps, 
il représente tout ce qui est élevé et constructif en l’homme et dépasse 
l’entendement, tout ce qui ne peut pas être rationalisé mais que l’homme ressent 
comme faisant partie de son être profond, un absolu, une passion de l’esprit qui 
sans répit va et vient autour ce qu’elle désire et n’est jamais définitivement 
calmée. C’est, tout aussi bien, le désir, l’idéal, l’esprit de dépassement, la volonté 
que la foi. La prise de conscience de cette Réalité opère un changement en 
l’homme. A son insu même, sans révolution, il commence à remettre en 
questions les valeurs actuelles du monde dans lequel il s’est confortablement 
immergé, car paradoxalement la vérité, qu’il découvre, le rend d’abord plus 
fragile, ensuite plus fort et peut-être moins seul. Alors si les mots du poète font 
leur chemin dans l’esprit du lecteur, il en sera de même pour celui-ci. Il pourra 
comprendre que son vrai monde est beaucoup plus vaste que ce qu’il croit et qu’il 
ne tient qu’à lui de le parcourir, de s’ouvrir à ses richesses. Il prendra ainsi 
conscience de ce qui le limite et le détermine. De cette façon, la poésie le rend à 
sa liberté, le met sur la voie d’une transformation qu’il doit effectuer sans 
relâche, une volonté de dépassement le guide alors. 
 Jean-Claude Renard pense que chaque homme, s’il y met toute son ardeur, 
toute sa volonté, a le pouvoir d’atteindre l’idéal qu’il se propose. Cette attitude 
positive face à la vie est salutaire. Le Mystère est alors, comme l’enseigne la 
nature, semblable à une force qui soulève le monde, le poète évoque une 
immense gestation qui se prépare sous la terre, sous le froid, dans le silence de 
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l’hiver. Cela correspond au formidable mouvement d’ouverture au sacré - un 
renouveau possible, ici et maintenant, et toujours. Nous arrivons ici au point le 
plus important de notre analyse et qui apporte des éléments nouveaux dans 
l’étude de l’œuvre poétique de Jean-Claude Renard, car il porte sur l’intégralité 
des textes publiés et nous permet de découvrir le mode de structuration de ce 
monde. Il s’agit de l’incessant mouvement de fermeture-tension et celui 
d’ouverture- délivrance qui le gouverne tel un mouvement d’inspiration et 
d’expiration, la respiration du Mystère, celle du monde, le mouvement de la vie 
même. Le Mystère est alors cet impressionnant « levain  plus puissant que le 
vent et les vagues » (Cep,92) que Jean-Claude Renard insuffle dans ses poèmes 
et qui révèle le sacré dans le monde. Dans les évocations de la nature, nous 
trouvons alors d’étonnantes synesthésies, des images surtout visuelles, des 
couleurs, de la lumière, des sensations de fraîcheur, de chaleur se mêlent aux 
odeurs de fruits, de plantes dont elles émanent. Tous les sens trouvent leur 
satisfaction. L’homme baigne dans une sorte d’ivresse bienheureuse qui évoque 
le Mystère: l’âme et le corps sont replacés au sein du tout. Le poète désire faire 
partager cette vision d’un monde en genèse, elle est même déjà l’expression de 
cette plénitude de l’homme et elle représente la seule possibilité de rendre 
vivable la vie. L’homme, pense-t-il, est libre d’expérimenter cette vérité, libre de 
dire oui ou non à « la sollicitude  » (Drun, 82) qu’il en ressent. L’absolu et le 
néant apparaissant comme les deux pôles possibles de la quête, nous parlerons, 
pour caractériser la poésie de Jean-Claude Renard, de « tentation de l’espoir », 
comme une opération positive de l’esprit qui permet de répondre au besoin d’un 
sens et d’un but à la vie. 
Le symbole du Christ éclaire cette pensée. L’immense joie qui secoue 
l’univers et l’enveloppe représente le pardon, symbolisé par le Christ ressuscité 
dont l’homme est d’abord appelé à revivre la passion. Par cette blessure en lui, 
qui est sa nostalgie d’amour, il revivrait la crainte de l’abandon du Père, son grand 
désir de Dieu. Il pourrait alors reconnaître ses propres craintes, ses doutes, il 
pourrait transformer sa douleur, sa solitude, en amour, en joie, transformer son 
désir en réalité. « L’ancienne blessure » (DN,54), séquelle d’un amour perdu, est 
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pansée, l’homme a retrouvé le Dieu, la résurrection apparaît alors comme 
« l’ouverture de l’être  » (TS,96). Cette image, au cœur de l’œuvre, confère une 
profondeur et une grandeur au monde tout en le teintant d’humanité.  
Les poèmes ont montré que le Mystère était une force agissante, qu’il était, 
tout autant, le point de départ de cette aventure de l’homme que le point d’arrivée 
jamais atteint, le dessein caché, mais qu’il était, aussi et surtout, son 
cheminement même. L’important étant d’« être sur la voie  » et cette « voie 
infinie  » marquée de doutes et de difficultés, est, nous l’avons vu, illuminée par 
la promesse d’une transcendance. Voici les points importants de notre analyse. 
Le cheminement de l’homme vers le Mystère est aussi celui de la parole 
vers la Parole, les interrogations sur le Mystère rejoignent celles sur le langage. 
L’écriture tente, par tous les moyens, de franchir la distance qui sépare « l’être  et 
la parole » (Cep,52), elle tente de recréer toute la splendeur de l’indicible 
« instant d’or pur » (Orig.41). Le dernier chapitre de cette étude analyse 
l’impressionnant travail de remise en cause du langage qu’effectue le poète afin 
d’interpeller le lecteur et l’ouvrir au Mystère. Nous y soulignons l’importance et 
l’originalité de certains jeux sonores et sémantiques qui, tout en révélant le 
Mystère, mettent en valeur le pouvoir de la poésie comme activité créatrice 
essentielle. Nous insistons sur des « figures de style » qui inscrivent, dans le 
texte-même, le silence et la présence du Mystère et font des poèmes un tout 
cohérent. La poésie apparaît comme une impressionnante métaphore du Mystère, 
elle en est, peut-être, l’expression la plus achevée. 
Soulignons l’extrême cohérence des propos de Jean-Claude Renard, 
l’extrême cohérence de cet univers qui réside dans l’adéquation de chacun de ses 
éléments au projet initial. Il en est ainsi de son mérite tel que le définit Paul 
Valéry, qui pense que l’« on ne peut juger un esprit que selon ses propres lois 
et presque sans intervenir en personne, comme par une opéra tion 
indépendante de celui qui opère, car il ne s’agit que de rapprocher un 
ouvrage et une intention ».2 Les essais s’avèrent alors riches d’information. Il 
s’agissant de « capter l’insoupçonnable » (Ttîl,62), de dire l’indicible  et de 
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montrer qu’il « fonde  l’être» (LS,35), le poète est allé encore plus loin que les 
propres intentions et réflexions du théoricien, autant dans l’audace que par la 
beauté des propos. 
Quant à la portée d’une œuvre, elle dépend de la relation que celle-ci 
entretient avec les lecteurs. Cette relation, très subjective, dépend aussi de la 
façon dont les poèmes sont écrits. Nous retiendrons ici la justesse des images 
car elle donne de la force au message véhiculé et peuvent devenir celles du 
lecteur. Si, de plus, celui-ci communie avec la vision du poète, un transfert au 
sens psychanalytique du terme, s’opère et le lecteur a besoin de retrouver 
certains vers qu’il lit et relit car il le calment et le comblent. Il est évident que 
notre opinion sur la poésie de Jean-Claude Renard est orientée par notre propre 
attitude face à la vie et par nos propres convictions spirituelles. Indépendamment 
de cela, tout message qui incite l’homme à réfléchir sur son existence, qui ne lui 
donne pas de réponses toutes faites mais le met face à ses propres interrogations 
afin de l’obliger à se remettre en question et à agir en conséquence, est positif, et 
si l’auteur a, en plus, parié sur l’homme, sur la vie, c’est assez parier. Jean-Claude 
Renard nous touche profondément car il est de ceux qui, dans une extrême 
lucidité quant au malaise général du monde, contribue à redonner une lumière à 
l’homme et l’inciter à accéder à une existence responsable.  
Nous pouvons nous demander maintenant si le poète a réussi à concilier 
l’imagination, la sensibilité et la pensée. Les poèmes évoquent un grand 
déferlement joyeux signe du Mystère dans le monde. Les opposés n’en sont plus, 
le feu est allié à l’eau, toute séparation est annulée, le grand désir de Jean-Claude 
Renard de donner une continuité au monde qui l’avait perdue, est exaucé. Tout 
circule, la joie éclate de toutes parts. C’est la liberté de la création, la peur 
vaincue, le vide comblé. Les poèmes nous font évoluer dans un monde où tout 
est signe et présence - un monde qui réconcilie. La nature est transcendée et elle 
rend hommage, « l’hommage sans mot de Quelqu’un » (Cep,62) et la plénitude 
est palpable. Cependant, dans les derniers livres, la présence de Jean-Claude 
                                                                                                                                           
2 VALERY, Paul, Œuvres  tome II, Dijon, la Pléiade, 1966, p. 480. 
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Renard se fait plus sensible. Un sentiment nouveau de nostalgie, fait son 
apparition dans Le temps de  la transmutation . Les derniers livres révèlent des 
inquiétudes, parfois même de l’angoisse par rapport à la vie qui s’échappe 
indiquant même parfois une étonnante relation existant entre la foi et les forces 
vitales. L’incertitude alors domine et le poète attend de la mort qu’elle lui livre 
son secret. La poésie n’aurait-elle pas réussi à libérer Jean-Claude Renard de son 
angoisse ? Il est difficile de répondre car le dernier poème-recueil publié, Le 
Désir et le Don, efface ces impressions et nous introduit dans l’Ailleurs, c’est le 
livre du Don. Or l’année suivante, en 2002 lorsque Jean-Claude Renard, plus 
gravement malade, perd lentement la vue et a de plus en plus de difficultés à lire 
et à écrire, ses poèmes parlent presque tous de la nuit et de la mort.3 Nous 
sommes continuellement confrontés à la réalité du Mystère qui s’approche, 
recule, et revient. 
Ce travail, très vaste puisque que le sujet englobe tous les domaines, a 
montré que certaines autres recherches s’avéraient nécessaires. L’une 
concernerait l’évolution comparée de la réflexion de Jean-Claude Renard dans 
les essais et dans la poésie afin de voir dans quelle mesure la poésie enrichit le 
Mystère de mille virtualités que la prose ne possède pas. Une autre piste de 
recherche, fondamentale celle-ci, consisterait à faire une étude plus linguistique, 
à étudier le temps associé au mouvement afin peut-être, de mieux expliquer deux 
spécificités du Mystère: la sensation constante qu’il provoque chez le lecteur de 
quelque chose qui disparaît et réapparaît et la notion d’un temps hors-temps 
inscrit dans le temps. Dans notre introduction nous avons parlé d’une dimension 
spirituelle de la poésie et avons cité, pour présenter Jean-Claude Renard, Pierre 
Jean Jouve, Patrice de la Tour du Pin, Jean Grosjean et Pierre Emmanuel. Il 
serait intéressant de voir en quoi ces poètes sont proches en quoi ils se 
différencient et ce qu’ils apportent au monde. Il serait intéressant, aussi, de 
mener une analyse plus approfondie de l’écriture, de compléter notre « voyage » 
avec les sons. En effet, même si, répondant à un de nos objectifs de départ, notre 
                                                   
3. Il met  au point un dernier recueil : L’Hiver du sang  qui n’a pas encore été édité.  
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étude sémantique a, nous semble-t-il, beaucoup apporté quant à la 
compréhension des poèmes, nous savons qu’une étude plus proprement 
phonétique, qui reprendrait et développerait les idées présentées dans le 
paragraphe sur les jeux sonores, et qui s’inspirerait du symbolisme des sons, 
s’avèrerait riche en découvertes. Les poèmes, tels des textes sacrés, ne 
continuent de livrer des secrets qu’à celui qui, inlassablement, les lit et relit. Une 
relecture, c’est d’ailleurs ce que fait, dans les années quatre-vingts,  une 
génération de poètes qui renoue avec le sujet après une période marquée par un 
formalisme strict. Certains de ces écrivains cherchent un appui auprès de leurs 
aînés en qui ils se retrouvent, tel Jean-Pierre Lemaire parrainé par Jean-Claude 
Renard : une continuité est assurée.  
Pour finir, nous nous demanderons quel sens il y a, aujourd’hui, à parler de 
la vie comme Mystère. Cela semble évident si l’on tient compte de ce que nous 
venons d’en dire et si l’on resitue le Mystère dans notre société occidentale. La 
réflexion d’Heidegger « Pourquoi les poètes en temps de pénurie » à partir d’un 
vers de Hölderlin, a inspiré celle de Javier Del Prado qui demande « pourquoi 
les poètes en temps d’abondance »4, Pénurie spirituelle, abondance de biens 
matériels, ces deux facteurs vont souvent de pair dans nos sociétés occidentales. 
En effet, l’homme moderne est esclave des aspirations (qui ne vont pas très loin) 
de la société dans laquelle il vit, il ne se rend même plus compte qu’il a fait de 
son petit moi étriqué sa seule réalité, il souffre d’une profonde solitude qu’il 
noie dans une agitation perpétuelle, dans des consommations effrénées et 
multiples, (football, alcool, drogues) et il évite toute situation l’obligeant à 
réfléchir sur sa vie. Cet homme qui confond « réussir dans la vie » avec « avoir 
une vie réussie » ne s’intéresse pas à la poésie, il n’a pas le temps. S’il ouvre un 
recueil, c’est pour dire qu’il n’y comprend rien, il reproche à la poésie son 
hermétisme et lui préfère des lectures plus faciles, qui le distraient.  
Cette caricature (vraiment ?) révèle que l’homme moderne ignore que la 
poésie, celle des vrais poètes, celle de Jean-Claude Renard dans le cas qui nous 
                                                   
4 DEL PRADO, Javier, : « Y para qué el poeta en tiempos de abundancia » Thélème. Revista 
Complutense de Estudios Franceses. Vol.17 (2002) :19-48.  
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intéresse, puisse le toucher, qu’elle est universelle et qu’elle implique tout le 
monde. Ses attitudes de consommateur sont très ancrées et un livre de poèmes 
est tout le contraire d’un produit de consommation, que l’on achète, que l’on 
utilise –mal, et que l’on jette. Il est, au contraire, un texte unique qui a demandé à 
celui qui l’a conçu de la sensibilité, de la réflexion, et qui demande, à son tour, à 
celui qui l’ouvre, du temps, de l’attention. Lire un poème n’est pas tâche facile, la 
poésie n’est pas le discours ordinaire, notre étude a amplement montré la 
complexité et la richesse des poèmes de Jean-Claude Renard.  
La lumière, que Jean-Claude Renard pense être le propre de l’homme, est 
démentie par la constatation dans nos société d’un individualisme étroit, d’une 
ignorance quant à la vraie nature de l’homme, par l’omniprésence du dieu argent 
ainsi que par les événements actuels d’où l’urgence de rendre aux poètes « le 
pouvoir / d’allumer le feu qui  s’impatiente  sous l’argile » (CeP,13).  
L’acte de création est toujours soutenu par le cri d’Arthur Rimbaud « la 
vraie vie est absente », et si Jean-Claude Renard répond en disant « la vraie vie 
est ici  » (Ttîl,55), il ne donne pas raison aux nantis, bien installés dans leur 
autosatisfaction, il ne donne pas raison à ceux, qui ont répondu à toutes les 
questions et qui diront, sans l’ombre d’un doute, « L’absolu ? Ça n´existe pas », 
mais il ne donne pas, non plus, raison au cri d’Arthur Rimbaud, cri du moi 
immanent, signe d’une grande solitude métaphysique. Il dit, au contraire, et il y 
met toute sa conviction, qu’en l’homme réside quelque chose qui le dépasse et 
l’appelle et que, s’il répond à cet appel, s’il intègre cette dimension 
transcendantale qui est la sienne, s’il se laisse guider par elle, alors, et dans ce 
cas seulement, la vraie vie est ici , dans la plénitude de la terre du sacre comme 
nous avons essayé de le montrer. L’homme est sur terre pour se parfaire, la vie a 
un sens, toute l’histoire humaine est une grande marche vers le progrès. Alors, ne 
nous demandons plus pourquoi parler à l’homme de ce Mystère à la fois unique 
et universel, la réponse est déjà donnée, nous l’avons vu. Il s’agit de redonner à 
l’homme l’assise qu’il a perdue, lui redonner un fondement, lui redonner « cette 
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dignité essentielle 5 sans laquelle notre existence et notre Histoire perdrait 
toute signification en se centrant sur la pure minéralité biologique » 
(Npfs,162). Les poètes sont les « porteurs et gardiens  » (Npfs,162) de  cette 
dignité essentielle.   
 Il n’est pas du domaine du poète d’inciter à lire, toute une politique 
éducative est à mettre en place. Il est vrai qu’en France, même si la télévision 
continue à débiter des inepties, des initiatives ont été prises: le printemps des 
poètes, les lectures orales dans les écoles, dans les bibliothèques, dans certaines 
librairies. Toute transformation durable de la société passe par une démarche 
intime, personnelle, c’est en ce sens que nous dirons que la vraie poésie, (non 
celle des luttes entre grandes maisons d’édition), ne se dégage jamais réellement 
de l’histoire. Parfois, dans des moments graves de sa vie, l’homme ouvre les 
yeux, alors un simple rayon de soleil l’émeut, la poésie est là pour lui montrer ce 
rayon de soleil, pour lui montrer toute réalité essentielle (souffrance, douleur, 
espoir, amour, justice, paix). Mais, bien, sûr, s’il y a urgence… la poésie n’a pas 
sa place dans l’urgence, elle est simplement là , comme le Mystère et il faudrait 
répondre à son appel. 
La poésie, ce sont ces vers que l’on a appris par cœur qui reviennent ou que 
l’on recherche parce qu’on les aime ou parce que le besoin se fait sentir de les 
redire, de les écouter de nouveau, d’écouter leurs messages. Ce sont du moins 
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octobre 1995. 
 
- La Fundadora . Troyes, ANDAS, 2002. 
 
Livres de poèmes pour la jeunesse 
- Dans la feuillée du fablier . Paris  Ouvrières, 1966. 
- Mon chien m’a dit . Paris, Hachette, 1973. 
- Il y a là -bas, dans u ne île . Paris, Commune Mesure et l’Ecole, 1978-1979. 
- Les Mots magiques . Paris, éditions ouvrières, 1980. 
- Comptines et Formulettes . Paris, St-Germain-des-Prés/Armand Colin, 1981. 
 
Livres d’artistes ou livres à tirage limité 
- Dits d’un livre du mouvement . Ill. de Marc Pessin, Saint-Laurent-du-Pont, Le 
Verbe et l’Empreinte, 1978. 
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- Notes sur la poésie . Paris, Seuil, 1970 et 1986. 
- Notes sur la foi  précédé de Une situation particuli ère. Paris, Gallimard, 1973. 
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